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! ! ! !事实上，《嗜血判官》的故事早在
十九世纪末就已经活生生地发生在英
国伦敦街头，并成为当时英语世界报
刊上最具噱头的连载专题，新闻界称
故事的主角、伦敦街头连环虐杀的凶
手为“开膛手杰克”。
十九世纪末，白教堂区是伦敦城

最贫穷的区之一，游客只要花几个小
钱，便能够在低档酒吧喝个烂醉，或者
找个妓女作乐，有人估计这个区大约
有数千个妓女。

白教堂区的“血腥八月”
!""" 年 " 月 # 日，午夜，酒吧的

灯还在醒目地亮着，街上的行人已经
不多了，不时可以看到酒醉的水手和
无家可归的失业者，当然还有街边衣
着暴露等待顾客的妓女。这是十九世
纪末英国没落城镇的典型夜景。

一个叫做约翰·里夫斯的搬运工
刚刚走到乔治亚特大楼，沿着楼梯往
家走，他喝了一夜的酒，此时还醉意十
足，只能踉踉跄跄地走步，忽然他在楼
梯上被一团软绵绵的东西绊倒了，他
睁大眼睛去看才发现是一位女士，搬
运工里夫斯下意识地用脚推了推女士
的身体，可是地上的女人却没有动，他
这才发现这是一具死尸。

里夫斯此时的酒醒了大半，立刻
奔到街角警亭报了警，警官巴瑞和验
尸官 $·%·基林匆匆赶来，地上的死
者大概有 &英尺 '英寸（!()*米）高，
前面的牙齿缺了几颗，穿着廉价破
旧，下身赤裸，腿扭曲着，仰面躺在血

泊中，仿佛曾经奋力挣扎过。被害人
气管和食道被切断，尸体上还有大小
刀伤 +,处。
经过访问调查，警察很快就识别

出死者的身份叫马莎·特纳，是一个
'"岁的妓女，大约死了 +个小时。在
维多利亚时代妓女的社会地位低下不
被人们同情，又经常出没于危险的夜
晚，伦敦白教堂区妓女被害的案件实
在太平常了，巴瑞警官在现场没有找
到任何线索，草草地在记录中写下“杀
人凶犯不详”的字样，就算是结了案，
伦敦城里各家报纸也对这个案件了无
兴致，只字未提。

谁知过了 '- 多天，" 月 ./ 日拂
晓之前，又有一件凶案报了过来。报案
人是一名叫威廉·克罗斯的马车夫，他
驾驶马车经过白教堂区的巴克斯罗街
时，被路上的一堆雨篷布挡住了路，他
急忙把马车停住，并试图把这些布清
走，当他揭开布时，却发现布堆下面
躺了一个女人。起初他以为这是一个
喝醉的妇人，狠狠踢了一脚，想把她
踢醒，女人的头却咕噜一声滚向了一
边肩膀，毫无防备的克罗斯吓得跳了
起来，他向警察说他这辈子都没有见
过如此可怕的场面。警官巴瑞赶来
后，发现死者又是喉管被切断，头部
还被刀从左耳整齐地划到右耳根，刀
痕共有八英寸长，切断所有血管、肌
肉组织和软骨，轻微擦过颈椎骨，然
后在右下巴下方三英寸的地方停顿。
更恐怖的是，这个女人还惨遭剖腹，
巴瑞回忆说那情景就像是手术台正

在做剖腹手术的病人一样，腹部被精
确地划了数处切口，内脏都完整地露
在外面。巴瑞摸了下尸体，还有余温，
凶案应该刚发生不久。

巴瑞警官后来在日记中写到，他
这时才意识到案件的严重性，这显然
不再是一起普通凶杀案件了。验尸官
基林对警官巴瑞说，“从刀痕上看，这
是一把长匕首留下的，从手法上看，显
然出自一个动作利索、熟悉解剖技术
的人之手。”受害者名叫玛丽·安·尼科
尔斯，0'岁，她也是一个妓女。所有的
刀伤都是由左到右，验尸官基林认为
凶手“惯用左手”。他推测凶手估计是
迅速出手将她杀害，然后再划出其他
刀口。警方推测凶手的作案方法可能
是寻找妓女，然后拿性交易作借口，诱
使那些女人跟着他走，将她带往偏僻
黑暗的角落作案。由于妓女卖春时往
往转身背对着顾客，这似乎为凶手提
供了绝佳机会，让他能够趁她毫无防
备时割破她的喉咙。

陷入空前恐怖氛围
由于白教堂区的这两起凶杀案行

凶方式奇特，且都瞄准了妓女，这引起
了伦敦新闻界的注意，老牌报纸《泰晤
士报》兴致勃勃地为凶手起了个“白教
堂杀手”的绰号。
关于“白教堂杀手”的新闻报道还

没有停止，一周后，即 ,月 "日的拂晓
时分，在汉伯瑞街，当警官约瑟夫·钱
德勒正在巡逻时，忽然听到一座公寓
楼里传出急迫的呼救声，约瑟夫急忙

跑过去，在公寓的门廊口，他与一位公
寓房客撞在了一起，那人眼神里充满
了惊恐，用手颤抖着把约瑟夫的眼神
引向门廊里的墙上。墙上已经被血浆
弄得一片黏糊，墙上靠着一个遍体是
血的怪物，约瑟夫警官勉强凑近看才
辨认出这是一具女尸。尸体的脑袋已
经被齐齐砍下，却又被诡异地用一块
红色头巾裹着搁在尸体脖子上，尸体
的腹部也被做手术般地开了膛，腹部
的一些肉被割走，死者的一个肾被完
整地切了出来放在地上。

经过调查，死者名叫安妮·查普
曼，绰号“金发安妮”，也是妓女。此案
一出，英国舆论轰动。接二连三的虐杀
血案都发生在白教堂区半径仅两百米
的区域，死者均为妓女，杀人手法极端
残忍，而且大街上每晚还有数十名警
察到处巡逻，也未能阻止凶案继续发
生，白教堂区陷入了空前的恐怖氛围
当中，警察的荣誉也被新闻媒体质疑。
警察挨个搜索了伦敦两百家乞丐

收容所，四处设卡盘查，但还是一无
所获。更没面子的是，他们放出了数
量众多的警犬在白教堂区的穷街陋
巷里搜索，可是几天下来，凶手没找
到，白教堂区的七堂八弄却绕晕了警
犬，以致大部分有去无回，警察不得
不贴发告示并通知伦敦各区警察帮
忙寻狗。对警察极度失望的白教堂区
市民自发成立了一个“警惕委员会”
来联防自卫，任务是收集嫌犯情报，
帮助警察了解凶手动向，并在每天夜
晚协助警察巡逻。

白教堂区的人们被如此切身的恐
怖折磨得近乎神经质，各种捕风捉影
的假线索纷纷涌现，“警惕委员会”收
到了大量的检举信，人们监视邻居，相
互告发，有一个名叫约翰·皮泽的波兰
籍犹太人因检举而被捕，这人只是个
鞋匠，幸亏他有充分的不在场证明，这
才脱罪获释。

就在伦敦市民人心惶惶的时候，
凶手主动现身了。/"""年 ,月 /'日，
伦敦一家通讯社“中央新闻处”在他们
的信箱里发现了一张明信片，上面写
着“我从最近一次工作样品中提取了
少许红色液体，装进一个小瓶内，以便
蘸着写字。遗憾的是，这红色液体一会
儿就变得太稠太黏，像糨糊似的。我没
法用它书写，我只得改用普通红墨水，
我想可以凑合……”明信片是用秀丽
的斜体字书写的，信中详述了几起血
案的细节，同时还发泄了对妓女的仇
恨。信的落款处写着一个明显的假
名———“开膛手杰克”，并且威胁还将
继续作案，“下次，我将割下死鬼头上
的耳朵给警察看。”
警方接到这张明信片后，把字迹

当作一个重要的线索，立刻照相制版，
翻印了数千份，散发到各处请人们辨
认字迹。但对于一个善于伪装的罪犯
来说，变换字迹写字是一件轻而易举
的事，字迹显然不是一个有效的突破
口，各地寄来的检举信，浪费了警察很
大的精力却没有发现什么有价值的信
息。“开膛手杰克”的绰号却广泛传播
开来。

“开膛手杰克”（1）
! 周斌

2012年9月30日，在视频网站上热播的美剧《嗜血判官》上线第七季，剧中的主角戴克斯特·摩
根是一位带着迷人微笑的法医，总是风尘仆仆、充满朝气地来到办公室，并不时为每个同事献上可口
的甜甜圈，单身的女同事总是会回头多看他一眼。但是这一切只是一个掩护，每当黑夜降临时，戴克斯
特就释放出他内心那头嗜血的怪物，成为一个杀人不眨眼的恶魔，用手术刀去仔细虐杀他认为有罪的
人，追求法外的公正。不少观众被剧集中戴克斯特医生式的精确屠戮所震撼，不惜通宵追看。
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