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! ! ! !去年深秋，我应外甥之邀，和弟弟妹妹一行 !人，到
韩国去喝喜酒。外甥在美国上学期间，与同在哥伦比亚大
学建筑系的一个韩国女孩相恋四年后，喜结连理，定于
""月初在首尔举行婚礼。
赴韩国前，我先做了一点“功课”：打听韩国的婚礼习

俗。金小姐在上海一家整形医院当院长助理，是韩国人。
她告诉我，韩国人结婚送贺礼，要送“白包”，不送“红包”。
因朝鲜族崇尚白色，素有“白衣民族”之称，白色象征纯
洁、干净、高雅。在飞机上，导游先生也证实了这一点。他
告诉我一个真实的故事：去年春节，有个旅
行团出游韩国。一位韩国朋友为了和“驴
友”搞好关系，在飞机上给每人派送了一个
“白包”，封了些钱，说是给大家拜年。许多
收到“白包”的驴友顿时脸色大变。在我国，
只有家里办丧事，亲友送奠仪，才用白色信
封包送。于是，旅行团的领队赶紧向各位驴
友解释，并收回了白包。
我们又打听了送礼的“行情”。导游又

告诉我：韩国人崇尚简朴，送婚礼也是如
此。一般送 #万韩币（约合人民币 $%%元）
即可，关系密切一点的，送 "%万韩币就不
错了。这和我们原来准备送大笔贺礼的打
算正好相反，我们赶紧入乡随俗，不到那里去掼“派头”。
婚礼在蓓丽大厅举行。这是首尔市江南的一家高档

酒店。婚礼时间定于晚上 &时 $%分，韩国人极为守时，我
们提前 '(分钟抵达酒店，没有看见新娘新郎在门外迎接
客人，婚礼大厅也没有用大红喜字、彩球装扮，布置成教
堂的样子。门口设一长桌，上铺白布，宾客们依次到接待
人员手中领取一只白信封，放入礼金，写上名字，接待人
员收过信封，道谢登记后，由礼仪小姐引领入大厅。
新娘出身于韩国一个高级知识分子家庭，父亲是一

位总会计师。婚礼是西式的，酒店的三楼大厅被布置成教
堂样式，牧师端坐在一张白色桌子中间。花瓶里插白色百
合花，长椅的围带也是白色的，白色的花球系在围带上。
新娘着一领白色曳地婚纱，秀丽、淡雅、素净。新郎一袭黑
色西装，英俊潇洒。教堂一角有钢琴伴奏和伴唱。在优雅
的乐曲声中，双方母亲点燃白色蜡烛，新娘新郎肃立在牧
师面前听取训导，只见新娘频频点头，新郎听不懂韩语，
也恭恭敬敬地站了半小时。接着，双方家长上台，与来宾
见面，行礼如仪，并作简短致辞。

教堂证婚仪式约 )%分钟，结束后，*)+余位宾客到
二楼餐厅鱼贯入席，餐厅正前方
设一白色短桌，新郎新娘居中而
坐，大堂中间是 )列约 ,%米长的
桌子，亲朋好友面对而坐，均轻声
细语说话。餐厅两侧设几张圆桌，
乃是主桌，为男女双方父母和至
亲所坐。婚宴为西餐，一人一份，先
上一道汤，再上蘑菇、西兰花等蔬
菜，主菜是一道七分熟的牛排，另
有甜点和冰淇淋，酒是啤酒和米
酒。最后，新郎、新娘切开一个硕大
的三层蛋糕，众宾客分而食之。
吃完，亲友们将插在瓶中的

百合花取走，纷纷离席。此地婚礼
没有像国内新人一桌桌轮流敬
酒、新娘多次换衣等繁文缛节，也
不见点烟灌酒等哄闹场面。婚礼
庄重而不繁琐，热烈而不庸俗。待
客人离去，新娘易装，改穿民族服
饰，短衣长裙，裙长及脚背，上衣小
背心与此连结，挽发髻于脑后，新
郎则穿一件红色短上衣和裤管宽
大的长裤，和双方父母亲及至亲合
影留念，婚礼遂成。

我思故我在
章柏寿

! ! ! !记得在一次中学的课堂上，有位老师
说，唯心主义者把精神放在第一位，法国
哲学家笛卡尔说的“我思故我在”就是典
型的唯心主义代表。你思，你存在；你不
思，难道你就不存在吗？接着老师抬头指
了指教室天花板上的一盏吊灯说，不管你
思不思它，看不看它，这盏灯是客观存在
的。唯物主义者把物质放在第一位，认为
客观存在的事物，不赖主观意志而转移。
从那时候起，我对唯物论、唯心论有了初
步认识。

岁月飞逝，白云苍狗，一晃就是五十
多年过去。退休在家，学点笛卡尔的《哲学
原理》，发现这一位老师对笛卡尔这句名
言有点误解。

笛卡尔-"(.&/"&(+0法国科学家、哲学
家，西方近代哲学奠基人之一。他的哲学
与数学思想对历史的影响是深远的。他的
墓碑上刻下了这样一句话：“笛卡尔，欧洲
文艺复兴以来，第一个为人类争取并保证

理性权利的人。”
他在大学读书时就暗下决心：一是不

再在书本的字里行间求学问，要向“世界这
本大书”讨教，以获得经验；二是要靠自身
的理性探索，来区别真理和谬误。于是从
"&"!年始经历了长达十年的漫游和军旅
生活。"&,!年秋他移居荷
兰，开始长达二十年的潜
心研究和写作生涯。终身
不娶。他认为，当时十分
流行的经院哲学尽管高
谈阔论，冠冕堂皇，其实不仅不能获得真实
可靠的知识，反而会使人们陷入错误之地。
所以他从普遍怀疑出发，首先肯定“自我”
的存在，因为我虽怀疑一切，但有一件事我
不能怀疑，那就是“我在怀疑”这件事本身。
而怀疑活动是思想活动，所以说我在怀疑，
也就是我在思想。既然我在思想，那么我是
存在的，这就是哲学史著名的第一哲学命
题：“我思故我在”的来历。

这里所说的“我思”、“我在”是什么
意思？两者有何关联？我认为“我思”指我
在思想，我在怀疑，我在进行逆向思维
……这样的“我在”才有价值，才活出人
的尊严。如果一味盲从，对“指鹿为马”丑
行也认可，这样的“我在”有何价值呢？奴

性，无主见和无创造
性，对社会有何促进？
笛卡尔着力要区分的
是“作为纯思的我”与
“作为感性的我”。他认

为感性的我不是真正的“我”，因为这样
的我没有主体性、真理性，是不自由的，
是由自然属性支配的，所以这一命题实
际上提出了以主体理性为基础的自由
观。很显然，笛卡尔这句名言对当时强施
于人的传统宗教神学和经院哲学是次重
大的冲击，吹响了以追求真理为目的，利
于人类征服自然界的“实践哲学”的战斗
号角。三百多年后的今天仍有现实意义。

但当今社会上常有不少人套用这句名言，
如“我吃故我在”，“我唱故我在”。其实，这
种说法是不妥当的，不知道“我思”的真实
涵义，也不知道“我在”的价值观。五十年
前，我的老师只是从字面上来作机械解
释，不了解这句话的来龙去脉，也就误解
了它的真实涵义。

笛卡尔不但对哲学，对数学、物理、生
理学诸方面都有建树。他于 "&$1年出版
了《几何》一书。他先是发明 234直角坐标
系统，然后把代数、几何结合起来，使几何
曲线的轨迹用代数方程式来表达、运算、
求解。他这一发明，就把一个有力的工具
交给了物理学家，诸如对天文学家开普勒
行星轨道椭圆理论，对伽利略射体抛物线
轨迹理论都有贡献。有人甚至说，如果没

有这一工具，牛顿也会
步履艰难。

怎样给围挡注水
吴 非

! ! ! !小时候听大人们叹息某地贫苦，称“天无三
日晴，地无三尺平”，一不留神，就误念成“地无三
日平”，不成话。现在回想，还就说中了：我所居住
的省会城市道路施工，经年累月，没完没了。我门
前这条路，就没太平过。最后一次拓宽，有关方面
信誓旦旦：这回坚决不准再挖。话音刚落，五个月
后又挖开了：因为煤气公司有条管道一定得过
街。那以后这条街再次失去平静，近年搞“雨污分
流”，更是开膛剖肚。

这也就经常有机会观看街头施工作业的进
步，新的工具设备，新的技术和方法。街头的农
民工，有不少大概是上一届农民工的儿子，第二
代又在街头日晒雨淋。和上一代农民工相比，他
们好像只是多了一个手机。

与工具设备的进步相比，有些则是原地踏
步。半年前在街头看到的一幕，至今大惑不解。

七八个农民工在街头用塑料注水围挡隔离
施工区，供水车停在路中央，一中年汉子用水管
给空围挡注水。———他们不是先把空围挡排列
好，然后用水管依次注水，而是排着队把塑料空
围挡拖到那中年汉子面前，注满水后，再吃力地
拖到原来的位置去！

我疑心自己看错了什么，于是立在那里观

察。我没看错，他们的确用了最不可思议的办
法。那辆供水车驾驶座上有司机，中年汉子手上
的那根水管足有 ,+米，绝对能轻松地走到每一
个围挡注水。也就是说，无论如何，这项工作不需
要那么多人，也没必要耗费那么多体力；而且，注
了水的围挡在地上拖，不安全，也会磨损……

我实在想不明白，为什么会有如此不动脑
筋的操作法。我带着疑惑去办事了。返回时，看
到他们在设第二处围挡，仍然是那个中年汉子
立在那里，一言不发，一动也不动地在“发水”；
那七八个农民工仍然吃力地顺地拖注了水的塑
料围挡，默然无声……

以我从事体力劳动的经历，我从不敢嘲笑农
民工，我只是严重怀疑自己的视力。
总得有个原因啊，到底发生了什么？
我给自己的解释是：按我那个算法，至多只要

三个工人就够了，可是，马上就会造成另外五六人
失业，这对社会稳定严重不利；而现在这种笨办

法，可以保证每个人都有事做，都有
一份虽然微薄但比较平均的收入。

那为什么不换个思路，让工
人轮班休息呢？比如放一天假，或
者每天少做几个小时的露天工
作？即使管理者舍不得给工人放假，组织他们学
文化，多识字也是好的。———虽然，我也知道，
农民工识了字，会阅读了，对某些人而言，也难
管理了。所以农民工进城以来，只闻老板让他们
加班，很少听说企业家为他们办夜校的。
我冥思苦想。最后想到的是：那个中年汉子

很可能是这群人中说一不二的人物，他说什么
就是什么，他愿意怎么干就怎么干，哪怕他是错
的，谁也没有资格和勇气去纠正。那七八个拖注
水围挡的工人，肯定有人看出了这是愚蠢的做
法，但是他们不敢说出来，谁要说出来，谁就有
可能砸饭碗，不独那个指鹿为马的汉子要收拾
他，其他几个也会认为他破坏团结或潜规则；如
果他们是同乡，还可能在家乡遇到麻烦。

现在，每看到街头的彩色的塑料注水围挡，
我就会想起这件事。同时，我也明白，我没有任
何资格嘲笑他们，他们只不过是把一个隐藏在社
会中的规则用最简单的形式在街头公开罢了。

!!!读壶记之三十六
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! ! ! !朱可心一生最重要的
壶艺作品当是“报春壶”。到
上世纪 1+年代，基本上他
已成为紫砂界的一块金字
招牌。朱可心有时非常惶
惑，太多的荣誉让他承受不
起，那时的会议政治术
语多，这个会那个会，脑
子里经常乱成一团，他
怕说错话，给紫砂艺人
丢脸，对组织也没有交
代，说到底艺人的本分还是
要做壶。有时他内心很抵制
那些政治性的会议，但他人
老实，不敢违抗。有时一个星
期下来，居然天天在开会。暗
地里他叫苦，这样下去，壶艺
都要荒疏了呢！

创作“报春壶”时，他已
年近 1+岁，但他一点也不服
老。为了表达这一点，他一定
要把一个怒放的“春天”表现
在壶上。此壶以小型竹节的
心形为壶体，有一种脱俗的
端秀之美。为了表现梅枝的
挺秀与拔萃、梅蕊的娇柔与
灵韵，朱可心运用浮
雕和点浆等装饰技
艺，一一点化5仿佛精
灵。遒劲梅枝，或蕊或
花；正、背、偏、侧，或
含蓄，或怒放，或温婉，或傲
然，神态各异，以我们今天的
眼光看，朱可心在“报春壶”
上几乎释放了全部的生命激
情，倾注的是杜鹃啼血般的
心力，每一个细节都堪称是
朱可心内心世界的写照。
后来的几十年里，不知有

多少紫砂艺人在临摹“报春
壶”。技艺上他们或许可以接
近它，但是，有哪一个艺人能
像朱可心那样，以呼之欲出的
激情与感恩去创作一把壶呢？
课徒授艺，在朱可心的

紫砂生涯里，是非常重要的
章节。大量资料表明，无论顾

景舟还是朱可心，老派的紫
砂艺人待徒弟总是视如己
出，是春蚕吐丝一样的境界。
朱可心的一生，根深叶茂、弟
子遍布，可以编成一个强大
的团队。包括蒋蓉在内的许

多大师级人物，都得到过他
的耳提面命。那时一个徒弟
可以拜多位师傅，当师傅的
不会计较，只要你学到真本
事。带出一个好徒弟，真比自
己做出一把好壶要高兴得
多，朱可心恨不得把自己的
心都掏给徒弟。他当然不会
知道，当他百岁诞辰的时候，
众多徒弟饮水思源，感怀恩
师，合力出版了一部回忆他
的文集。翻开这部厚厚的大
书，会让人感受到一种磅礴
的气浪，所有的人都在感恩，
都在怀念那永不返回的岁

月。怀旧是一件多么
美好的事情，它让人
照见自己，它洗涤人
心灵的尘埃。朱可心
不但教会了徒弟们做

壶，还教他们如何做人。人永
远在先，壶永远在后。这是朱
可心的原则。
谁言寸草心，报得三春

晖。朱可心泉台有知，当含笑
欣慰矣！
在徒弟们回忆里，朱可

心的晚年有些落寞。上世纪
!%年代，紫砂开始走红，泥
沙亦开始泛滥，造假壶的人
在他眼前晃来晃去，他看不
惯。每天坐在门口晒太阳，车
水马龙、熙熙攘攘，朱可心发
现自己越来越读不懂这个变
化太快的世界了。他内心也
许很忧郁，很担心，生怕哪个

小人辱没了他的一世英名。
后来的情况更让他郁闷，老
是有不速之客来访他，拿出
一把烂壶，却打着他的印章，
还让他鉴定。他一气愤，手脚
老是冰凉。终于有一天，他作

出一个让所有人吃惊
的决定：销毁自己的所
有印章。他苍凉地宣
布，这个世界上已经没
有朱某人的印章了。但

凡盖着朱某人印章的新壶，
全是假的。那些造假壶的人
想玷污自己的清白，没门！

这是朱可心的绝唱，可
以和他的任何一把传世之作
媲美。
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! ! ! !天明寺的杂物间里有个洗澡木盆，这
个木盆有些年头了，戒嗔记得那还是戒尘
戒痴两个小师弟小时候洗澡用的。因为是
给小小和尚洗澡用的盆，所以木盆体积中
等，比起平日的洗脸盆要大上一些，但比
成年人的洗澡盆又要小上一些。也正因此，后来戒尘和戒
痴长大一些后，木盆便用不了了。木盆放在外面有点碍
事，也没有特别的用途，便移进了杂物间。
再次使用木盆是因为寺里的小狗戒言，因为戒言喜

欢在地上乱滚，还喜欢在香客身上乱蹭，为了不让戒言弄
脏施主们的衣服，所以，我们也会定期给它洗个澡。戒言

平时性格还是挺温顺的，但是每逢洗澡的
时候，它都充满了怨念，常常用四只爪子
搭着盆边不肯下水。对于此事，我们其实
也挺郁闷的，洗个澡还要斗智斗勇，真是
很辛苦，后来戒傲师弟灵机一动，从杂物
间把这个木盆拿了出来，于是任戒言再百
般抵抗，但爪子不够长度，也找不到着力
点，我们就可以从容地把它洗干净了。

那个木盆在几个月之后，又有新用
途，那天，戒尘师弟无意中把花架子上的
几盆花碰掉了，花盆碎成了几块，泥土和

盆中的花都散落到了地上，一时间找不到空的花盆替代，
便索性将泥土都装进了这个旧木盆里，然后把几盆花临
时性的栽种在了木盆里。曾经担心过，木盆底是密封的，
这样容易积水，会不会对花的生长造成影响。但是那些
花，生长得还是不错的，戒傲师弟后来说，估计是因为木
盆的材质没有花盆那么致密，少量的水也能慢慢渗透出
去。于是我们也就没有特意再找花盆把它们移栽回去了，
而任由它们在木盆生长了。那个木盆原本放在后院里，过
了几个月后，戒嗔和戒傲把它移动到了前院。
这段时间来寺里的施主们，看到木盆的时候，会好奇

地用手捏捏，看看是什么材质，当大家发现这是个洗澡盆
的时候，都会觉得挺好笑的。
施主们对着木盆笑时，戒嗔
心里的想法居然是：“这是一
件很奇怪的事情吗？为什么
大家都是这样的反应？”后来
戒嗔想，其实洗澡盆种花本
身并不是一件正常的事情，
施主们惊奇的反应是正常的，
只是戒嗔用它种植了几个月
的花，所以习以为常了。
或许我们对某些事情会

产生惊奇和平淡的反应，往
往不在于事物的本身是正常
还是异常。而是在于看待它
的人的适应性，所以当一件
并不合理的事情长期存在以
后，我们便容易视而不见了。
有时候，也会有好奇的

施主和我们讨论洗澡盆的来
历，当我们讲到它曾经是戒
言的洗澡盆的时候，还会有
施主向我们追问戒言之后的
洗澡问题。其实，给戒言洗澡
了几个月后，它对洗澡这件
事情也没有抗拒了，不管放
在哪个盆里，戒言都会乖乖
地不再抗拒。对于戒言后来
的表现，施主们对它都大加
赞赏，施主们都说，每天聆听
佛音的狗就是不一样，总是
如此的温和淡定。

不过戒嗔心里却觉得，
从某个角度上讲，戒言后来
任由我们摆布的反应，其实
是一种反抗失败后无助的妥
协，细想也蛮心酸的。
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