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! ! ! !有民谣唱道：“腊月二十四，家家扫房子”。扫房子，
古称“除尘”、“除残”、“掸尘”、“打埃尘”，现代人又称
“大扫除”，是筹备过年的一项不可缺少的项目。为自己
营造一个干净整洁的过年环境，是每个人的自觉行动。
此俗由来已久。据《吕氏春秋》记载，中国在尧舜时代就
有春节扫尘的风俗。据《周礼》记载，每年过年都“令洲
里除不蠲”，“除不蠲”就是大扫除的意思。因“尘”与
“陈”谐音，在新春佳节到来之际，民间认为此举含有

“除陈布新”之义，把穷运和晦气
扫地出门，把福气、喜气和财气
迎接进门，寄托着人们辞旧迎新
的美好愿望和祈求。因此，家家
户户对掸尘扫房子极为重视。

每年的腊月二十四这一天，家家户户都要清扫屋
子，清洗家具，拆洗被褥，把里里外外打扫得干干净净，归
理得整整齐齐，拾掇得亮亮堂堂。墙角床下及屋柱屋梁等
处一年的积尘，均须以扫帚清除干净；箱柜上的金属把手
等，也应擦拭一新。到处洋溢着欢欢喜喜搞卫生，干干净
净迎新春的欢乐气氛。宋代吴自牧《梦粱录·除夜》云：“十
二月尽，俗云月穷岁尽之日，谓之除夜。士庶家不论大小
家，俱洒扫尘扫门闾，去尘秽，净庭户。”清代顾禄在其所
撰写的《清嘉录·十二月·打埃尘》中写道：“腊将残，择宪
书（指皇历）宜扫舍宇日，去庭户尘秽，或有在二十三
日、二十四日及二十七日者，俗呼打埃尘。”清代蔡云
《吴歈》诗云：“茅舍春回事事欢，屋尘收拾号除残。”

记得少年时在老家，每逢腊月二十四，自己吃了早
饭后，便开始帮大人从屋子里往院子里搬东西。院子
里的树木之间早已经拴上了麻绳，将炕上的被褥全搭
了上去。屋里的家具、瓶瓶罐罐全拾掇到院子里。然
后，父母便蒙上头巾，戴上口罩，身披一块布片子，进
屋扫尘。那时是土坯垒的墙壁，屋顶由梁檩搭建。一年
下来，墙壁上、梁檩上全是尘土。扫尘必须用新做的笤
帚。扫屋顶和梁檩上的尘土，须把笤帚用绳子绑到竹
竿上，人要踩在高凳上，抬起头眯缝起眼睛来扫。待屋
子里飘浮的尘埃落定，再把落下的尘土清扫后，方能
够把摆放在院子里已经
擦干净的家具搬进屋子。
随后便清扫院子。有时连午
饭都顾不上做，啃一个干粮
喝一口热水接着干。一天下
来，累得直不起腰来。爹和
娘说：“这才叫忙年哪！”

现在，土坯房早已经
换成了玻璃瓦房，干净得天
天像过年。但人们每到腊月
二十四，仍乐此不疲地大
搞卫生，为年的到来做准
备，也让年的味道越来越
浓。此时，家家户户都已进
入到忙碌迎年的欢乐气氛
里。正是：二十四日扫房尘，
男女老少乐津津。莫道累得
腰杆酸，兴致早已到新春！

消逝的风景
杨烨君

! ! ! !暮色四合，周围一片寂静。
我独坐在书桌前，面前是一本川
端康成的《伊豆的舞女》。夜晚的凉
风吹进来，“哗哗”地翻动着这如水
的文字，我陷入了无尽的沉思。

今天上午，我到书城逛逛。
刚进门，就被这人声鼎沸的场面
给震住了，一问之下，才知道是
某热门网络小说作家的签售会。
只见一屋子年轻的男男女女激
动地手捧着装帧精美的书，不断
地踮脚作望眼欲穿状。我无意在
此驻足，拨开一层又一层的人
群，直到听不见这喧嚣时，已然
是书城的角落了。

我俯下身查看，这里的书仿
佛是许久没有人翻阅过，封面上
都蒙上了一层薄尘，然而在暗色

的书页上写着的却是鲁迅、钱锺
书、莎士比亚……“这里都是名
著，”一直站在一旁的老店员走过
来，热切地推荐道，“一律半价”。

那一刻，我的心中说不出是
怎样的滋味：一些轻飘飘的文字
大受追捧，而名
著———沉 淀 了
多少智慧的厚
重，却在此廉价
销售！我多想仿
那魏晋时的贤士长啸一声以解
烦忧，可我不能够，只能默默地
买下一本《伊豆的舞女》。

一页页翻开这本书，心慢慢
沉静下来。那狭长的田埂，木屐
的叩击声，舞女优美的手势和轻
轻浅笑的侧脸……一切都清澈

得如一泓秋水，但却仿佛离如今
的人们太遥远了。

听父亲说起过，他在我这个
年纪曾执著地步行着去学校，省
下车钱，只为从新华书店买一本
名著，然后欣喜而享受地细细读

它。这种风景，
这样的虔诚与庄
重在我们的心中
仍剩下几分呢？君
不见，这快餐式生

活的盛行，鼓动了多少年轻的心！
我认为，人应该是“两面

派”：在白日里放开去热烈追逐，
在万籁俱寂的夜晚洗涤自己的
心灵。一个人内心的最深处须是
宁静和安详的，这样他才不会一
味奔跑而忘了自己的追逐的最

终意义。肥皂泡虽在阳光下一时
闪耀，终究一点即破，而真正给
予生命沉甸甸分量的东西，不张
扬，却散发出洗练隽永的光泽。
但若一个人乃至一个社会被浮
躁所笼罩，那么在繁华的表象背
后，将是一片心灵的罗布泊。
难忘在临走时，那位老店员

所感叹的：“再这样下去，我这里
恐怕也要让位了。”我懂“让位”是
什么意思，并惊愕于这苍凉的语
气，这静静阅读一本好书的身影，
真的要被时代的巨轮碾碎了吗？
救救心灵！

遐迩集
齐铁偕

!访摩耶精舍"#!$

小院深深落碧霞!

风吹三两过墙花"

同行无语缓缓入!

一水擦门静不哗"

（!）摩耶精舍：张大
千故居，位于台北市外双
溪，为张大千亲自设计兴
造的四合院型建筑，搭配中
国式庭园，园中植满花木、
建小桥、引流水、曲径通幽，
故居保存完整，记录了大千
先生晚年的家居生活。

!壁上见藤杖"

人非物是忽衔哀!

墨雨彩云曾点开"

无尽江山无尽梦!

杖声先过履声来"

!拜瞻大千画室蜡像"

疑是置身云外宅!

清风白雨江南陌"

案前三泼春风绿!

盂里一漂秋月白"

!院中"

青莓石径菊初黄!

红蓼秋波引兴长"

林叶重重经眼绿!

飞来空翠湿衣裳"

!梅丘"#"$

方生方死自经由!

生即高歌死亦悠"

画魄梅魂相拥在!

一抔黄土掩风流"

（"）梅丘：张大千先生
逝世后，即安葬在故居庭
园内的梅丘。梅丘之上植
一梅置一石，石上“梅丘”
两字为先生亲书。

!灰鹤"##$

主人去后百情阑!

孑立池头吊影单"

游客相呼犹梦里!

一声长唳在云端"

（#）灰鹤：为大千先生
生前豢养的宠物，已 $%

岁，整日守在鸟园门口，难
见动静，令人唏嘘。

!藏画柜"#$$

万里志扬万里舟!

大千笔墨几时休#

可怜空柜空年月!

难卷烟云一并收"

（&）藏画柜：乃大千先
生新作收放之处，分山水、
花鸟、人物若干。

!别摩耶精舍"

半日盘桓短吟长!

亭台不觉暮云张"

花香夹道人归去!

一阵秋风送晚凉"

腾蛇乘雾送龙年
顾云卿

! ! ! !今为龙年，再过几天即是蛇年。
联系近期神州大地的严重雾霾天
气，本文标题似乎也暗合了这一具
有特征的自然现象，可算巧合。

“腾蛇乘雾”是曹操的诗句：
“神龟虽寿，犹有竟时。螣蛇乘雾，
终为土灰”。“螣蛇”即腾蛇，是一种
会飞的蛇，《尔雅》一书收有该词，
郭璞的注解说：“龙类也，能兴云雾
而游其中”。在十二生肖中，龙与蛇
为对立统一的一组。龙代表刚猛，
蛇是“小龙”，它代表柔韧。太刚硬
了容易折断，所以要由柔韧来加
以补充。而如果光有柔韧的一面，
也容易失去主见，因此，“刚柔相
济”便成了我们祖先的有益教训。
在中国文化中，龙与蛇常常放

在一起谈论。
龙蛇之年曾经被认作是一个不

吉利的年头，这是迷信的“凶岁”说
法；又因孔子在给郑玄托梦所说的
一句话而被认作“贤士遇到困厄”的

代名词。但是在大多数的情况下，
“龙蛇”常被喻作杰出的人物，是个
褒义词。《左传·襄公二十一年》云：
“其（叔向）母曰：‘深山大泽，实生龙
蛇’”，杜预注解：“非常之地，多生非
常之物”。金朝诗人马定国写过一首
《香严病中》：“九洲四海尽行路，万

户千门非我家。金弹不徒惊燕雀，春
雷终待起龙蛇”（《全金诗》第 !册第
#'页），就是把著名的香严禅师比
作龙蛇。朱德元帅有《纪念广州起
义》诗，把革命志士比作龙蛇：“夺得
政权声势壮，中原革命走龙蛇”。《史
记·高祖本纪》写到，刘邦曾经在一
条河泽里斩杀过一条大蛇，一个老
婆婆哭着说：“那是我的儿子呀！它
是白帝所生，如今化作了蛇被赤帝

之子斩了呀！”后来人们就直接把龙
蛇比作楚汉两伟人刘邦与项羽。唐
高适诗：“屠钓称侯王，龙蛇争霸
王”；另一唐诗人常楚老诗：“陈胜城
中鼓三下，秦家天地如崩瓦，龙蛇撩
乱入咸阳”，都是确指刘与项。春秋
时的介子推，在晋公子重耳患难期
间，竭尽全力加以护佑，但在重耳成
为晋国国君时，却毫不贪恋权位，逃
入绵山，隐居不出，即使有人烧山相
逼也无动于衷，终死而后已！后人分
别写了 '首《龙蛇歌》加以纪念。《先
秦汉魏晋南北朝诗》一书的辑校者
逯钦立按语道：“《龙蛇歌》分见《吕
氏春秋》《史记》《说苑》《新序》《淮南
子》及《琴操》等，辞各有异，诗纪均
入古逸。今分别编此及汉诗中。”因
引文繁复不引，免作赘述，详见该书
“先秦诗卷二”及“汉诗卷十一”。在
迎蛇送龙之际，读一读《龙蛇诗》，缅
怀一番介子推的崇高品行和情操，
也不失一有意义的纪念方式。
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! ! ! !述而篇载：子曰：“奢则不孙，俭则
固。与其不孙也，宁固。”
奢，奢侈，既是物质上的精美、铺张、

浪费，又是非物质文化上的绚烂、繁缛、
浮夸。孙，通后起的逊字，谦恭，顺从。俭，
节省，一般为褒义词，但有过度发展之可
能，而成吝，故本文释俭为俭吝。此章之
俭，既是物质上的局促与吝啬，
又是非物质文化上的保守与闭
塞。固，多义，此章之固应为陋
义。司马相如《上林赋》有“鄙人
固陋，不知忌讳”句，固陋一词谓
闭塞鄙陋，见闻浅少。

孔子是说：“奢侈就会不恭
顺，俭吝就会鄙陋。与其不恭顺，
守可鄙陋。”

奢与俭互为对立面。八佾篇
林放问礼之本，孔子回答：“礼，与
其奢也，宁俭。”其实，礼仪的奢与
俭皆不恰当，奢过于外向张扬，俭
过于内向收敛，礼仪应在两者之间适度呈
现。如果不能适中，而不得已非要在奢与
俭中选择一种，那么孔子宁愿选择俭。孔
子的意思主要是反对奢。本章之精神与此
一致。所不同者，宁俭勿奢重视外在表现，
宁固勿不逊强调主观态度。
奢侈何以会不恭顺？除外在的物质因

素外，奢侈以虚荣心和炫耀欲望为内在支
撑。这种虚荣心和炫耀欲望膨胀到
一定程度，必会飘飘然，自我陶醉，
以为高人一等或几等，因而趾高气
扬。此时，能够谦逊、恭顺才怪！

俭吝何以会鄙陋？过分节俭
可以说就是吝啬。极度舍不得，小气，眼
光、心思全在已有的财与物上，唯恐失去
一丁半点。如此这般，怎能不心胸狭隘、气
量窄小？怎能不孤陋寡闻、见识短浅？缩紧
的内心与吝啬的行为，互为因果。
不逊不好，固亦不好，最好是既非不

逊，又不固。然而，人性复杂，人生复杂，
时时、处处、事事都恰如其分，难矣哉。那
么，两害相权取其轻，宁固勿不逊。固，令
人讨厌，但那只是个人品性欠佳，影响毕
竟有限。不逊，更加令人讨厌，因为那已
经违礼，尤其是僭上，危害到人际关系和
社会运转的“游戏规则”。

孔子反对奢而不逊，应该与
当时的社会风尚有关。就是说，春
秋末期虽然战争频仍，社会动
荡，但统治阶级的奢靡之风却不
见收敛；同时，土地私有化开始
蔓延，民间亦讲排场，求奢华，人
们争相攀比，待人无礼，言行不
逊，特别是以下犯上。孔子对这
种风气十分反感，于是经常教导
弟子们加以警惕。
今人学习此章，不免感叹到

处皆见“奢则不孙”。随着经济快
速发展，生活水平提高，豪华、奢

侈已经风起潮涌。自然，此风潮自富人
起，置办豪宅、名车及其他各类国际顶级
奢侈品。恰如当年鲁迅先生对国民性的
深刻剖析“一阔脸就变”，如今许多富人
财大气便粗，除了权力和金钱，其他一切
都不放在眼里。所谓中产阶层，则紧随其
后，实践着中等奢侈，这从他们的婚礼、
生日宴会以及日常作派中可见一斑。至

于那些小白领，甚至一些低薪者，
被奢侈风潮裹挟而不能自已，在
进行“奢僭”，即追求超过本分的
奢侈。他们以拥有某种单件奢侈
品而自豪，或挎包，或手表，或时

装，或皮鞋，哪怕几个月、一两年节衣缩
食。他们可谓一奢脸就变，其洋洋自得、
出言不逊之态，十分可笑，亦复可怜。
奢侈，历史上彼伏此起，但从来不是

好事情。发展中国家奢侈成风，尤其值得
警惕。

十日谈
阅读经典

静夜思 陆葆泰

闪光的足迹
李伦新

! ! ! !前些日子看报纸，上海地铁“!(

号线座位更多”的报道赫然入目，说
的是这条全长 )'*+(公里的地铁 !(

号线，是上海迄今为止最长的，车厢
有多项人性化设计，座位更多且有
横排、折叠……读着这报道，我不禁
脱口而出：“啊，上海地铁造到 !(号
线了？”这是惊叹，更是惊喜，很自然
地想到了当年上海建设地铁一号线
时的难忘情景。
人类在地下建设铁路，初始于

!'(#年，首先是在英国伦敦，诞生
了世界上第一条地下铁道。随后的
一百多年中，纽约、莫斯科、巴黎、东
京等城市先后也有了地铁。上海，曾
经的远东最大的国际城市，何时才
能有地铁呢？上海人美妙的地铁梦，
何时才能美梦成真啊？
直到改革开放的春风在浦江两

岸吹拂，!++%年 !月 !+日，上海地
铁一号线正式开工了，掘进的盾构轰
鸣声，宣告了世代上海人的梦想将变
成真实的奋斗开始了！总指挥是被
人们称为“一块很有个性的石头”的
石礼安，他是个名副其实的“地下”
指挥官，日夜忙碌在工地上。地铁公
司党委书记兼副总指挥殷关福，他的

办公室里放着工作服、头盔、雨靴，
经常伴随他下井洞来到施工现场。
被工人们喻为“不老松”的副总指
挥陈殿邦，每天都忙碌在施工现
场，很快就穿坏了五双皮底鞋……
就是这五双皮底鞋触动的灵感，

引发了一段文企联姻的佳话。被誉为
“总管家”的地铁建设副总指挥许克
让，我们相识相知在建设南浦大桥期
间，他转战地铁建设指挥部，我也转
岗到市文联，相聚畅谈时，他笑哈哈
地对我说：“欢迎作家们到地铁建设
工地来采风，深入生活，我
们为每位作家量身定购一
双皮鞋，便于大家下工地深
入现场！”“这？”老许见我沉
吟不语，又热情地说：“地铁建设工地
在地下深处，脚下大都高低不平、泥泞
不干，发双皮鞋给作家很有必要呀！”
作家们对地铁建设寄予了热情

关注，到地铁建设工地深入生活都
非常主动积极，肖岗、赵丽宏、季振

邦、彭瑞高、刘希涛、桂兴华……都
热情地深入工人中采访，有感而发
地写成了文章。由时任上海市副市
长夏克强作序，边风豪、朱金晨等编
辑，于 !++&年 !"月 "日上海地铁
一号线全线通车前，出版了报告文
学集《地铁情》！
“这本书是历史的忠实纪录，作

家们以高度的社会责任感做了历史
的忠实代言人，并为后人留下了一
笔宝贵的精神财富，更值得一提的
是，这 #%多位作家、记者下基层，走
工地、深入生活，在短暂的时间里创
作出这样令人振奋、催人上进、鼓人
斗志的作品，可喜可贺。”夏克强同
志在序言中如是说。

全长 !(*! 公里的上海地铁一
号线建成通车，从沪西郊
区的锦江乐园站，到市区
北部的火车站，行车时间
只需 "%来分钟。我有幸和

市人大代表们一起试乘，都有神速
和梦幻般的感觉。在上海地铁一号
线漂亮的人民广场站，举行庆祝全
线通车典礼时，也就是《地铁情》的
首发式，与会嘉宾和所有出席人员，
都得到了这本还散发着油墨馨香的

报告文学集《地铁情》……
面对报道上海建设地

铁 !(号线消息的报纸和
《地铁情》这本书，我不禁
思绪绵延，想到上海改革
开放以来勇往直前的步
伐，日新月异的变化，想到
包括穿破五双皮底鞋的地
铁建设者们留下的足迹，
以及穿着地铁建设指挥部
发给的皮鞋的作家们，在
工地上留下了那深浅不一
的脚印，这些无不在闪闪
发光的足迹，昭示着历史
的难忘记忆！

漫漫人生路，足迹无计
其数，不歪不斜而闪闪发光
的足迹能有几多？我想……

除尘
常书侦

距离
! ! ! !理发店来了个新发型
师，剪发功力了得。据说他
是放弃了家乡自己开的店
专门来上海学习的。我问
他，会想妻子吗？他说当然
会啦！我安慰说，距离产生
美，小别胜新婚。谁知他语
出惊人：“我从不相信距离
产生美，这是你们城里人的
臆想，距离只会产生距离，
每次好不容易回趟家，我
都要花好长时间才能减少
这种距离。”细想他的话颇
有道理，谁试谁知道。

万 卿
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只看自己喜欢

的书%倒也是一
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