

现代人出行,女士习惯携一小包,几乎没有例外;男士也大多不空手,有的还是公文包,潇洒得很。但如外出,需要如厕,这个包包放哪里,就成了问题——拿在手里不方便,暂时放下又无处着落。我每有此等遭遇,都不免腹诽:为什么搞设计的、做装潢的,不在卫生间、便斗前、洗手盆的墙壁上,钉一个挂钩,或安一块搁板,以方便这个既不宜拿着又没处放的包包呢?

## 挂钩是必须的

李悠然

挂钩不仅利于挂包,也便于挂衣。我小时候读古典小说,奇怪古人吃饭、说话之际忽然“起身更衣”,怎么那么烦?长大才明白,那是如厕的雅称。现代也一样,穿西装、大衣、棉袄、羽绒服之类,如厕出大恭时不也需要一个挂钩么?

去美国之前,一位费城朋友通过伊妹儿给我出了一道智力题:在美国二百年庆祝美国首任总统华盛顿生日,仅轻轻一敲,裂痕圣物被视为美国的象征与精神?我苦思半晌,并无头绪,突然脑筋一个急转弯:人说古老的费城是“美利坚合众国的摇篮”,那件圣物,一定在费城吧。

## 自由钟的效应

周天柱

我的猜想果真没错。抵达古城正是骄阳似火的季节。整洁的独立广场上,曲曲弯弯的排队长龙从头至尾足足有几百人。所有的人顶着烈日耐心等待,为的是能瞻仰与美国独立息息相关的——自由钟。

地巧匠重新铸造。虽形完好,却仍有暗痕。1835年庆祝美国首任总统华盛顿生日,仅轻轻一敲,裂痕又现。十年后再次为华盛顿

顿庆生敲钟,裂痕突变为如今的锯齿缝,再也无法修复。

驻足观赏自由钟时,一位大胡子的美国人手携相机,微笑着走到我的面前,请我代劳按一下快门,特意要以裂缝为醒目的背景。大胡子是文物学家,他的侃侃而谈实属“另类”:

“我特别喜欢这条与众不同的裂缝。有了裂缝,不可能再去敲钟,珍贵的文物从此处于静态,才更有利于保存啊。在我看来,粗裂缝还有两大功能,它既是自由钟的特殊标志,又具有警示作用:自由历经磨难,来之极为不易。”

一尘不染、闪烁着金属光泽的自由钟,被安放在广场玻璃房的不锈钢圆柱架上。从物理学角度审视这口钟,那是一口再普通不过的金属钟,约1米高,钟口周长3.7米,重有943公斤,由多种金属混合铸成。若与欧美众多著名大教堂的大钟相比,这貌不惊人的自由钟只能屈居下风。



可自由钟之所以被称为“美国瑰宝”,当然自有大气超群之处。它的得名,正是因其厚实沉重、金黄呈黑的钟面上,镌刻着一段《圣经》名言:“在遍地给一切居民均宣告自由。”

自由钟的历史不长,只有二百五十多年。此钟从普通的议会钟,升华为“国之重器”,历经了蹉跎岁月的种种沧桑。1751年宾夕法尼亚州州议会从英国订购金属钟,只是为敲钟召集议员开会所用。可要命的是,即使是“日不落帝国”,当年铸制的工艺水平实在不敢恭维。第二年大钟运抵费城,一试敲就破裂了。议院大钟破裂那还得了,只得找了两个当

阳历新年前夕,庄重典雅的上海音乐厅里,演奏起欢快喜庆的《好日子》。这是上海民族乐团的一场新年音乐会。直至散场,大家意犹未尽。“任何一场音乐会,只要能引发观众共鸣,走进观众心里,就是成功的音乐会!”搞艺术教育的女友如是感慨。

这场音乐会,从一进场,就有一些特殊的感受。大厅里,有一位端端正正的“财神爷”,手里捧着大大的金元宝,在星光树前盛装迎接观众,并免费与观众合影。大红的曲目单上有“欢乐祥和中国年”的字样,颇为喜气,在观众领取的同时又以相当的低价“半卖半送”了一对拴着红缎带的铜钹。音乐厅,从来都是让观众来静静聆听的,这小乐器派什么用场呢?音乐会以喜庆的传



昨天,打电话问候一位家住南京城南的老朋友,他说,刚从“瓮堂”洗澡回来。听了,我心中一喜。“瓮堂”位于南京的西门地区。六百多年前,朱元璋调集人马修建南京城墙,大家每天汗流浹背,劳累一天却无处洗澡,朱元璋下令修建澡堂。前些时,该区域要动迁,“瓮堂”就在其中,我还曾经为之担心呢。

我去过“瓮堂”洗澡。它的形状像个倒扣的大锅,所以得名“瓮堂”。“瓮堂”洗澡除了十分惬意,还有一个特别之处。如今去浴室洗澡,顾客掏钱购票时,服务员会顺手递上编号的金

属牌,上面还拴着储物柜的钥匙。顾客可将衣物等放进储物柜里,然后洗澡。但如顾客携带着首饰、手机、以及较多的现金等,就不能将其放在储物柜内,而是要委托柜台的服

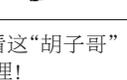
务员代为保管。因为储物柜“防君子不防小人”,不能存放贵重物品。在“瓮堂”洗澡则不必这样。落坐之后,浴客在躺椅边脱衣服时,可把贵重的物品放进上衣口袋中,或

上海民族乐团团长王甫建先生担任指挥,他会在乐曲间歇时对乐曲风格或演奏者作一些介绍,他还就一些观众感兴趣的话题作解说。他以中国古老的“风雅颂”作比,阐释民族音乐的特点。音乐会还演奏了他作曲的主题音乐《欢乐祥和中国年》,曲目单上介绍了他的“以创作带动演出,以创新带动发展”的理念。

音乐会打动我的,还有改编自影视音乐的《菊花台》和《凤凰于飞》。的确,创新能够给观众带来一种全新的体验和感受。周杰伦和刘欢的原创已经很唯美,意境和旋律是那样的符合剧情而又易于传唱。观赏影视剧时就喜欢的歌曲,一旦被改编成民族音乐演奏出来,带给人的是另一种韵味。

在原来上海市十个区中,南市区(现划为黄浦区)的文化底蕴最深厚,七百年前的上海县城就建在这里。在南市区的各社区中,文脉的传承最为根深蒂固的,要推老西门社区,上海的文庙就在这里。凡是文化底蕴深厚的地区,不论时代怎么推移,总会有一茬一茬的文化人在孜孜不倦地传承文脉。老西门街道的楹联文化活动,就是文脉传承的一个亮点。

老西门街道每年春节前夕都要举办“征春联、写春联、展春联、送春联”活动,至今已连续举行了九届。对联本是贴近生活、贴近群众的大众艺术。过年写春联贴春联是流传一千多年的民间习俗,至今在许多农村仍然十分盛行。但是在高度城市化的地区,这种优秀的文化传统渐渐淡出了生活。不过,对联太有生命力了,即使像上海这样外来文化、现代文化占了主导地位的国际性大都会,仍然有许多社区和乡镇坚守着这一民族文化的阵地。黄浦区的老西门,松江区的黄桥村是一城一乡的典型。老西门街道到今年为止连续九年举办春联活动,而且越办越好。它的特点是:坚持时间长,活动形式多,群众参与广。征联、评联、出对、对对、书联、展联,搞得热热闹闹,营造出喜气洋洋的春节气氛。如2009年春节老西门与黄浦区委宣传部、上海楹联学会和《黄浦报》联合举办的“百人挥毫贺新春,百福临门迎世博”的主题活动,就十分有气



势。在文庙的广场上,几十张台子一字排开,百名书法家一同挥毫书写春联,一百个现场书写的“福”字拼出了世博会的会标,反映了上海市民迎世博、当主人的热情。每年参加老西门的春联活动,你会感到,文庙真是个“文星高照”的儒教圣地。

老西门街道只是一个社区,是一个基层行政单位,可是它办的春联活动,影响却传遍全国乃至海外。最近几年,老西门街道每逢春节,都向全国征集春联。因为上海在全国的影响,因为老西门的文化底蕴,全国许多省市的联家高手都肯积极应征,而且写出了许多好作品。

如贵州联家赵光华和上海联家刘喜成应征为周公馆撰的对联就值得反复品味:“顶天立地,吐哺躬身,曾留青史,永留青史;树志救民,修文治国,古有周公,今有周公。”“日月经天,恩在苍生功在国;风雷动地,来留鸿范去留芳。”前者用周公吐哺的典故把周总理比作周公旦,后者把“恩来”名字嵌在上下联中,歌颂周总理为国为民,生前身后永留青史的伟绩。又如河北联家陈双田应征为豫园点春堂写的对联“小刀斩雪,开沪上新天,日月有情怀赤

去年,在电视上看到一位刑满释放人员参加“中国梦想秀”展现自己的才艺,他的管教狱警也来参加了节目。中国现代监狱的文明管理、科学管理和人性化教育由此可见一斑。

至今,我国本着《监狱法》的精神,对罪犯实行惩罚和改造相结合,教育和劳动相结合的惩、管、教,吸收先进的、人性化的管理方法,重视思想教育、文化教育和职业技术教育,努力把罪犯改造成守法的公民。

近几十年来,很多国家也都先后根据自己国家的国情,对罪犯的教育有较大幅度的改革。还记得约三十年前,德国(当时的西德)出了一个名叫米夏埃尔·格奥尔基的著名牢房翻译家。1975年,他因杀死女友而被判无期徒刑。在监狱里,他是一位自选工作的犯人(因此每月需向监狱交付500马克的牢房费),他的工作是将英文版侦探小说译成德文,至1987年,他已经翻译了70多部小说,并多次获奖。当他被减刑释放时,他说了一句耐人寻味的话:“如果没有改造手段的话,长期监禁是没有意义的。”

一直以来,人们在寻找改造犯人的手段。比如有的欧洲国家里,监狱的封闭式服刑犯人可以报名参加焊接、当泥瓦工等,最后通过考试获取证书。犯人们很乐意学一门手艺或掌握一种技术。有一名犯人说:“我一直在想,我要是早有一技之长,也许不会进来的。再过一年我将被释放,我必须考虑以后的日子该怎么过。”

有的监狱干脆办起了小型学校,甚至还有计算机室,使正在服刑的犯人有机会补习中学文化和从事职业学习。但招生布告中规定,已经持有中学毕业证书的不能报名参加学习。另外,少数特别引人注目的人也被拒绝。上课的学生可免除劳动,甚至每一节课还能获得1.3欧元的奖励。有的监狱学校已经具有相当规模,设有教培中心,允许犯人读函授大学课程。值得注意的是,教会通常会资助监狱办学。

想当初,即三十几年前,监狱办学在欧洲曾经是一个热议话题,往往遭到各方面的反对。有人认为是监狱是执行刑罚的地方,应该将犯人监禁起来,对他们进行惩罚,没有必要让这些犯罪分子变得更加聪明。然而长期的实践和取得的成效使人们改变了看法:犯人迟早要“重返社会”的;犯人教育好了,是对维护社会治安、促进社会和谐的一种贡献。

上海民族乐团团长王甫建先生担任指挥,他会在乐曲间歇时对乐曲风格或演奏者作一些介绍,他还就一些观众感兴趣的话题作解说。他以中国古老的“风雅颂”作比,阐释民族音乐的特点。音乐会还演奏了他作曲的主题音乐《欢乐祥和中国年》,曲目单上介绍了他的“以创作带动演出,以创新带动发展”的理念。

音乐会打动我的,还有改编自影视音乐的《菊花台》和《凤凰于飞》。的确,创新能够给观众带来一种全新的体验和感受。周杰伦和刘欢的原创已经很唯美,意境和旋律是那样的符合剧情而又易于传唱。观赏影视剧时就喜欢的歌曲,一旦被改编成民族音乐演奏出来,带给人的是另一种韵味。

智慧快餐

何谓门槛?跨过去是门,跨不过的就成了槛。

去年,在电视上看到一位刑满释放人员参加“中国梦想秀”展现自己的才艺,他的管教狱警也来参加了节目。中国现代监狱的文明管理、科学管理和人性化教育由此可见一斑。

至今,我国本着《监狱法》的精神,对罪犯实行惩罚和改造相结合,教育和劳动相结合的惩、管、教,吸收先进的、人性化的管理方法,重视思想教育、文化教育和职业技术教育,努力把罪犯改造成守法的公民。

近几十年来,很多国家也都先后根据自己国家的国情,对罪犯的教育有较大幅度的改革。还记得约三十年前,德国(当时的西德)出了一个名叫米夏埃尔·格奥尔基的著名牢房翻译家。1975年,他因杀死女友而被判无期徒刑。在监狱里,他是一位自选工作的犯人(因此每月需向监狱交付500马克的牢房费),他的工作是将英文版侦探小说译成德文,至1987年,他已经翻译了70多部小说,并多次获奖。当他被减刑释放时,他说了一句耐人寻味的话:“如果没有改造手段的话,长期监禁是没有意义的。”

一直以来,人们在寻找改造犯人的手段。比如有的欧洲国家里,监狱的封闭式服刑犯人可以报名参加焊接、当泥瓦工等,最后通过考试获取证书。犯人们很乐意学一门手艺或掌握一种技术。有一名犯人说:“我一直在想,我要是早有一技之长,也许不会进来的。再过一年我将被释放,我必须考虑以后的日子该怎么过。”

有的监狱干脆办起了小型学校,甚至还有计算机室,使正在服刑的犯人有机会补习中学文化和从事职业学习。但招生布告中规定,已经持有中学毕业证书的不能报名参加学习。另外,少数特别引人注目的人也被拒绝。上课的学生可免除劳动,甚至每一节课还能获得1.3欧元的奖励。有的监狱学校已经具有相当规模,设有教培中心,允许犯人读函授大学课程。值得注意的是,教会通常会资助监狱办学。

想当初,即三十几年前,监狱办学在欧洲曾经是一个热议话题,往往遭到各方面的反对。有人认为是监狱是执行刑罚的地方,应该将犯人监禁起来,对他们进行惩罚,没有必要让这些犯罪分子变得更加聪明。然而长期的实践和取得的成效使人们改变了看法:犯人迟早要“重返社会”的;犯人教育好了,是对维护社会治安、促进社会和谐的一种贡献。

上海民族乐团团长王甫建先生担任指挥,他会在乐曲间歇时对乐曲风格或演奏者作一些介绍,他还就一些观众感兴趣的话题作解说。他以中国古老的“风雅颂”作比,阐释民族音乐的特点。音乐会还演奏了他作曲的主题音乐《欢乐祥和中国年》,曲目单上介绍了他的“以创作带动演出,以创新带动发展”的理念。

音乐会打动我的,还有改编自影视音乐的《菊花台》和《凤凰于飞》。的确,创新能够给观众带来一种全新的体验和感受。周杰伦和刘欢的原创已经很唯美,意境和旋律是那样的符合剧情而又易于传唱。观赏影视剧时就喜欢的歌曲,一旦被改编成民族音乐演奏出来,带给人的是另一种韵味。

智慧快餐

何谓门槛?跨过去是门,跨不过的就成了槛。

旧梦重新唤醒,往事迷离,春花秋月里,那种感觉太美妙了。《菊花台》是由二胡和大提琴与乐队联合演奏的,大提琴演奏者是年仅十一岁的少年陈亦柏,他在演奏时很投入,时而深情地微皱眉头,时而与二胡演奏者段韶皓大姐姐对视交流,那种淡定和老练俨然是“艺术好苗子”的派头。

就在我们激情澎湃也需要一点表达的时候,那些“半卖半送”的拴着红缎带的铜钹派上了用场。随着指挥的手势和动作,大家一起敲击铜钹,那节奏的快慢、那力量的轻重,还有随着指挥手势的骤然停止,都仿佛提前预演过一般。指挥家、演奏者、观众都为这种专业和非专业之间天衣无缝的现场合作而感动!台上下,彼此应和,全场狂欢。这场中国风音乐会,为新的一年奏响了欢快的开场曲。

子;大笔点春,歌人间盛世,湖山无恙慰红巾。”短短三十二个字,写出了点春堂作为小刀会的指挥部,写出了作者对太平天国红巾军的女英雄的无限敬仰之情。文学殿堂里的对联,就像城隍庙绿波廊的细点,精而又精,回味无穷。我在江西南昌都参加过“楹联一条街”。在滕王阁附近一条热闹的商业街上,每家店面都挂着量身定制的对联,提高了商业街的文化品位。这种行业业古已有之。如酒店门口联“隔壁三家醉,开门十里香”,夸张地写出了佳

都挂着量身定制的对联,提高了商业街的文化品位。这种行业业古已有之。如酒店门口联“隔壁三家醉,开门十里香”,夸张地写出了佳

## 大墙人性化

陈钰鹏



知苑新语

知苑新语

知苑新语

知苑新语

知苑新语

知苑新语