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笑话人生何言老 ! 李光羽

! ! ! !不仅动物，贺老师还“雕塑”
了一尊人像。一大一小两个芋艿，
形状绝对不圆。大的前面刨皮，仿
佛敞胸露怀的鲁智深，挺出个大
肚子；小的更妙，胖胖的脸，圆圆
的鼻，下巴颏儿有点松弛，顶上还
留了些芋艿皮———芋艿皮不是土
豆皮，带点儿薄薄的毛，是不稀不
密的头发""那就不是鲁智深，
但也不像蒋门神，那是谁？
头部完成了，身体做好了，贺

老师往身体的上方插上两根牙签
""他制作小动物只插一根牙签
的，显然为了牢固。但想了想，摇摇
头，从抽屉里找出一支写不出字的
圆珠笔，拆下笔芯，截下一段，两头
削尖，插上了。他很得意，顾盼左右
问：“你们知道我为什么不用两根
用一根吗？”
我们都不知道，催他把脑袋

安上去。贺老师其实也没等我们
回答，就把两个部位合二为一。接
着，磨了几圈墨，挑一支鼠须，在
砚台上舔了舔""龙已画好，要
点睛了。寥寥几笔，眉眼口鼻勾画
了出来。
“是老陈！”有人喊了起来。

“对，陈光镒！”一片附和声；“像，
真像！”夹着啧啧赞叹声。
陈老师是老画家，资格比贺

老师还老。人很胖，大热天去食堂
用餐，穿着俗称和尚领的圆领汗
衫，大家把吊扇下的座位让给他，
可他一顿饭没吃完，汗衫已洇湿
了大半片。
芋艿雕塑的人像，放在贺老

师办公桌上，供大家观赏。陈光镒
老师也笑眯眯地打量着“自己”。

贺老师有些得意地又问大
家：脖子位置“为什么不用两根
用一根？”没人能回答。只见贺老
师左手握住人像的身体，右手的
拇指和食指捏着耳朵上面的部
位，旋过来，转过去，“就是为了
让老先生的头颈可以转来转去
呀！”
办公室爆发出哄堂大笑。我

瞅瞅陈老师，他还笑得特别开心。
当天下班的时候，我看见陈

老师同贺老师商量：“能不能将老
弟的大作借回去，让家里人也欣
赏欣赏？”贺老师回答：“承老先生
法眼青睐，我高兴都来不及，还说
什么借啊！拿去就是了。”陈老师
连连道谢，找个纸盒，又团了几个
纸团，小心翼翼地把人像置放在
中间，乐呵呵地走了。
前些日子，看到新闻上说，九

十高龄的贺老（如今，贺老师当真
是贺老了！）乘地铁 !号线去“参
观”“友直号列车”上自己的大作
呢。贺老的连环画等作品是老百
姓最喜闻乐见的，是真正的大作！
贺老老当益壮啊，就因为他永远
都在笑话人生！

! ! ! ! "#年前，我 "#岁。刚刚恢复
原名的上海人民美术出版社，因
要编绘《中国古代科学家》连环
画，把我从单位借去写“脚本”。在
当年那木头楼梯咚咚咚响的小
楼，我认识了不少大家。那时候，
连环画分绘画的创作室和写脚本
的编辑室，大家如贺友直、刘旦宅
等都在创作室。

其时“文革”的阴影犹在，大
多数人还心有余悸，言语多谨慎，
面容常严肃，不能“归去，也无风
雨也无晴”。贺老师却大不同，人
还在楼梯上，就听到他嘻嘻哈哈
的宁波上海话“哗啦哗啦”作响。
那时办公条件差，我叨陪末座，与
大师“挤挤”一堂，天天领受贺老
师的熏陶，不是熏陶绘画技艺，是
他的笑话。

话说一天早晨，大家聊天讲
起，据说公交公司作过调查统计，
最挤的时候，车厢内每平方米有
!$只脚，然后纷纷议论那 %"个人
胖瘦的程度。贺老师说：“说不定有
%&个人。”众哗：!$只脚，怎么可能
%&个人？答曰：“我的小囡乘电车，
有时把两只脚拎起来。”众大乐。
贺老师接着又说了“昨天的

一个故事”：
昨天不是落雨吗，下班时，一

位朋友乘公共汽车。落雨天，车子
轧得勿得了，下车的辰光，他轧啊
轧，轧啊轧，总算轧到门口，人倒
是下来了""

讲到这里，因为贺老师停顿
时间过长，有人接茬道：“洋伞忘
记在车子上了？”“没有，在他手
中，下雨天，洋伞一般勿大会忘
记。”“拎包没拿下来？”“拿下来
的，在另一只手。”“帽子？”“帽子
在头上。”“那他带上公共汽车的
还有什么东西？没有了。”
贺老师也伸出右手，屈指数

道：“洋伞、拎包、帽子，都在呀。”
看贺老师的神情，大家知道“其中
有事”，有人大声追根问底：“到底
还有什么东西没拿下来？”
贺老师一本正经道：“真的没

有没有拿下来的东西。不信问他
本人。”
“问他本人？”众人面面相觑，

忽然发觉有一人神情不大自然，
那就是我的老师徐哨。大家当然
不便问徐老师，而是坚决要贺老
师回答。

徐老师此时也已明白了，憋
红了脸道：“老贺，你本事大，一桩
小事体，编成故事会啦！”
就见贺老师捧起紫砂壶，啜了

一口，笃悠悠地揭开谜底：“我们的
老徐啊，紧紧捏牢他的洋伞，抓住他
的包，用足吃奶力气，轧下了车子。
天落雨，当然要拿洋伞撑开来。撑
洋伞要用两只手，一只手不是拎着
包吗，就往胳肢窝里一塞""（贺
老师连说带比划，右手握拳作捏牢
伞柄状，左手先是往右胁下一伸，
右胳膊还装着轻轻一夹，然后，左
手，唔，他的左手，突然停在半空
中，不动了，双眼直瞪瞪地瞅着右
手的拳头）""你们知道怎么啦？”
众人异口同声：“怎么啦？不

知道哇！”
“老徐这时才发觉，他右手拿

着的，只是洋伞的柄，而洋伞的骨
子，洋伞的面子，亨嘭郎当和总
（宁波话）一道，统统留在公共汽
车上啦！”
办公室顿时笑翻了天，有的

还“啪啪”地击桌""地地道道的
拍案叫绝！
那个年代，轧公交是百姓一

大烦恼。烦恼归烦恼，贺老师将大
家轧公交的怨气化作一股笑气，
一股脑儿全出了！

! ! ! !上海人美（社）的著名画家太多
了，这一位，有一点与众不同：他特
别爱思考，爱冥思苦想，苦心孤诣，
搜索枯肠，宵衣旰食""这么说，或
许夸张，但老先生整天双眉紧锁，眼
神入定，绝对是事实。由于几十年
来，与人无争，与世无求，加上嘴巴
紧，少说话，不写字，光画画，“文革”
中，大的苦头倒也没怎么吃。浩劫过
去，他依然不声不响，沉湎于一个人
的精神世界。我之所以花这么多笔
墨描述，是因为这个故事与他的性
格有关。

贺老师很懂得尊重人，因为画
家一向不苟言笑，也就注意不去打
扰。可是，眼下已经进入新时代了，
你还那么愁眉苦脸的干什么！内向
过分了，小心得抑郁症。

乐观开朗的贺老师，在一个星
期天的下午，得便到他家走访了一
次。那个年代，看望朋友很随便，也
没有电话可以预约，想去就去了。真
不巧，小孩子告诉他，爸爸和妈妈外
出，那就改日再来吧。但是，说不巧，
又巧，正要走，画家回来了，不到 #

分钟，他的妻子，也到了。
贺老师问：“你们俩，回来一先

一后啊？”妻子趁机告状：他说要艺
术构思，嫌我烦，让我远一点儿。我
在后面跟着，不是头一回了。“哦？有

这等事？”妻子巴不得有人问，一五
一十数落起来，说丈夫在家里跟谁
都不说话，三拳头打不出一个闷屁。

! ! ! !拜访回来，贺老师有了主意。
星期一午后，他在办公室说开

了故事：昨天这个辰光，我在南京
路，见到画家了（画家想，见你个鬼，
你知道我们外出，但我们根本没去
过南京路）。画家走着走着，感到渴
了，来到棒冰摊头面前（又胡说，且
看你说些什么）""掏出 %毛钱，勿
晓得讲了句什么（没这回事）。卖棒
冰的揭开箱子盖头，摸出两根棒冰，
摆在箱子盖头上，再搁上 !分硬币
（编得倒挺像）。画家拈起硬币，拿上
一根棒冰，走了！

唔？众人听到这里，竖起了耳
朵。原来，贺老师讲故事，大家都爱
听；讲画家的，难得，更要听；但故事
平淡，南京路、棒冰摊、买棒冰，没什
么新鲜玩意儿。画家本人，也无动于
衷，只当没听到，靠在椅背上闭目养
神呢。可是，说着说着，说出怪事儿
来了，棒冰 &分钱一根，'分买两根，
画家怎么只拿了一根，而且就这么
走人了呢！再瞧画家本人，也瞪大了
眼睛，挺直了身子，似乎在问：你，你
这是说什么名堂？

卖棒冰的叫起来：“师傅，你哪
能只拿一根啦？”
是啊，画家怎么只拿一根啦？贺

老师说：“我也奇怪，但因为先前没
上去打招呼，这时不便叫他，只好远
远地看着。谁知，任卖棒冰的怎么

叫，画家头也不回，自顾自朝前走。”
咦？大家也不等贺老师的下文

了，都把目光对着画家，用目光问：
怎么回事？
画家自然瞠目结舌。
贺老师开始“抖包袱”：“想不

到，画家的后面，大约十公尺（米），
跟着一个女的""”
“女的？”众问。“是的，女的”，贺

老师说，“我看得清清爽爽。只见那
个女的，走到棒冰摊前面，拿起那根
棒冰，扯开纸头就吃，一边吃，一边
加快步子，追画家……”
“想不到！”刚才那个“想不到”，

是贺老师说的，现在这个“想不到”
是大家一起朝着画家吼的，“想不到
你老先生平时一声不响，还真有花
头呀！”
“你们不要听老贺胡说八道，绝

对没有这个事！”画家大叫。
“没有这个事？我亲眼看到的，

你还说没有这个事？”
“当然没有，没有就是没有！我

昨天连南京路都没去过！我根本就
没有买过棒冰！我什么时候拿出 %

毛钱买两根棒冰找回 !分钱？你说
话要有根据！你不能胡编乱造！你要
对你说的话负责任！”画家冲到贺老
师跟前，义正词严，兴师问罪。

我们从来没见过他生气，何况
这么大的气，一边拦住他，一边瞅着

贺老师，心想，贺老师啊贺老师，看
来这件事是你在乱话三千了，这下
你怎么“善后”啊，还是赶快赔礼道
歉吧！

贺老师却不慌不忙，大声道：
“我问你，昨天，你跟你老婆出去没
有？你有没有叫老婆跟在你的后面
而不肯跟她一起走？我说的这个是
我编造出来的还是你老婆亲口告
诉我的？”同样义正词严，毫不示
弱。

画家一下子泄了气，无奈地退
回座位，喃喃说道：“可是，南京路、
棒冰摊、买棒冰，确实没有啊……”
“有没有南京路、棒冰摊、买棒

冰，并不重要，重要的是你不可以这
样对待老婆。昨天，我和你说了半
天，你不听，今天，让大家评评理，世
界上有没有自己在前面走，让老婆
远远跟在后头的男人？你们说说看，
一起说，画家他到底可不可以这样
做？”

笑声中，大家你一言、我一语，
纷纷发表看法；在笑声中，画家自知
理亏，有些尴尬地低下了头。

贺老师忽然笑了，说：“刚才那
个故事，我承认是我编的，冒犯了老
兄。今天下班后，我请你吃老酒，算
赔礼！”
“不不不，我请你，我请你吃老

酒，应该我请你的！”画家慷慨作答。
“那我们呢？”众人起哄。最后，

下了班，大家一起开到小饭馆，刷了
一顿，众人劈硬柴。

! ! ! !那时的上海人美，有新楼、旧楼
两幢楼。新楼钢窗蜡地，宽敞明亮，
朝南一块草坪，花木养眼；旧楼年久
老化，但我觉得温馨，比如，单位的
食堂，就在旧楼的楼下，炊烟袅袅，
很有人间烟火味儿。
所谓人间烟火味儿，主要是食堂

烹饪的菜肴。我们办公的二楼，离食
堂最近，不仅听得见起油锅的“咋"

"”的一声响，更闻得到各色各样美
馔的香味儿。我当时还说过一句笑
话，说那边新楼是“向阳花木易为
春”，旧楼是“近水楼台先得月（肉）”。

办公室里，论嗅觉的灵敏，第一
要数贺老师。比如那天，楼下刚响起
“咋""”他就断言，今天中午，吃葱
油芋艿。 开饭了，葱油芋艿是当然
的。

食堂的一个角落，堆着少许芋
艿，大小杂乱，边上一纸：处理，()%'
元*斤。

吃过饭，贺老师过了一会儿才
上来，提着一袋芋艿，说带回去，烧
糖芋艿。一位女同胞吃吃地笑。问她
笑什么，女同胞说，芋艿总是大的
好，圆的好，贺老师却有意挑选了一
些歪头歪脑、怪模怪样的。我凑过去
一瞧，可不是嘛。

这时，就见贺老师翻弄着那袋
芋艿，掏出一个，又掏出一个，大的
如鸭蛋，小的如葡萄，形状有的圆，
有的怪里怪气。然后，他用削铅笔的
小刀，或刨掉一点皮，或刻上几条
痕。最后，把牙签折断，两头都削尖，
就用桌上这些零部件，插接“组装”
成各种各样的小动物！

不愧是艺术大家，和我小时候
玩的，完全不是一个水平：狗就是
狗，不是猪；猫就是猫，不是老虎。他
又拿起毛笔，刷刷，刷刷，三笔两笔，
添上眼睛、胡须、獠牙之类，不光其
形惟妙惟肖，其神也毕现！

{1}只剩下洋伞的柄

{5}老陈借“自己”回家
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