

1

站8小时、“作弊”抢票都是为了除夕夜之前回到家

主持人:王洋目前正在北京工作,家在黑龙江,求学时代就离开家的她,每年春节都会挤在春运的人流里回家。前几天,看到王洋的一条微博,用各种好玩的表情符号,写下春节她回家前后妈妈的“表情”,很生动有趣。当时就想,这个年轻的女孩肯定是想家了。春节回家会有哪些准备呢?

王洋:回家前两三个月就会和家里说过年的事儿了,回家要走哪些亲戚呀, 想吃什么好吃的呀……老妈就可以开始准备了。我会给家里买东西,先问一下老妈缺什么没有,然后买回去,还有就是我在外面好几年了,有一些自己的小习惯,会想着家里面有没有什么不方便,就提前把自己需要的东西买回来。一般给爸爸妈妈买的主要是保暖内衣、羽绒服、各地特产、加湿器、散热器、足部理疗器什么的。这几年,网络购物越来越方便,我经常是在网上买了,东西就直接送到老家。爸妈总会说,不用买了,那么大岁数,穿什么都一样。

主持人:网络购物是现在年轻人很喜欢的方式,但是,你的爸爸妈妈习惯吗?快递送东西上门,对于他们会不会有点不习惯?

王洋:刚开始,妈妈不习惯,她生怕网上买的东西是骗人的,或者不好的,出了问题不好处理。有的时候,快递员送东西上门,如果我没有提前告诉她,她都不签收的。现在习惯了就好了。前几天和家里通过电话,我给家里买的东西都收到了,就等着我回家了。有了网购的便利,我的随身行李也比较轻便了。

主持人:买票困难吗?我看到你的微博上说,自己用了个抢票插件,终于抢到一张票。

王洋:春节回家买票简直是折磨!有两个同事一起帮我订票,她们在网上买,我打电话买,最后终于买到一张北京到哈尔滨的动车站票,要站8个小时才能到哈尔滨。站,也要回家。到哈尔滨之后,再要坐火车从哈尔滨到绥汾河,然后从绥汾河坐大巴到东宁,之后坐出租车大约还要半小时能到家。差不多有2天时间在路上。

主持人:你的同学朋友们都这样吗?

王洋:几乎都这样吧,路远的就折腾呗,再怎么样也要回家过年呀。即使在家里待不了几天。



2

比起坐“补给舰”回家的日子现在真的好幸福

主持人:许牟是金门人,十几岁时离开金门到台北求学、工作,如今在上海生活。注重传统的他,每年春节都要回老家金门。这么多年来,过年回家之路有什么变化吗?

许牟:我十几岁离开金门去到台北,1985年之前,台北和金门之间没有公共交通,只能坐部队的补给舰。虽然坐补给舰是不要钱的,但是,补给舰到达的时间却是普通老百姓没法提前知道的。一般我都提前一周从台北到高雄候船。打电话到金门同乡会,打听大约什么时间会有补给舰到来,得到的答案往往是“明天你再来看看”。大雾、风浪都会影响补给舰的行程。终于坐上补给舰,还要在海上漂15到20个小时。运气好的时候,能够配到一个床位,否则就买塑胶布,或者瓦楞纸箱铺在地上打地铺。风浪太大时,很多人会晕船呕吐,环境卫生很差。如果运气很差坐到的是平底船,在风浪里晃得更厉害。

1986年之后, 开始有民航飞机往返金门、台北。一小时左右能到。但是,春节前机票超级难买。订票电话总是占线。买不到票是家常便饭,每每此时就只有春节前到机场候补,但是从一大早到晚上也未必等到票。有人等上好几天都候补不到票。如果遇到大雾天,飞机停飞,机场就会滞留很多人。记得曾经有朋友开玩笑地建议我,不如从台北飞香港,再绕道厦门坐船回金门。

2007年,我到上海发展。总是会在春节前一个多月就提前订上海飞厦门的机票,再由水路到金门就方便多了。上海往厦门航班选择比较多, 现在又有了动车,比在台北时方便多了,感觉很幸福。

主持人:回家对你来说意味着什么?

许牟:以前,回金门是“苦尽甘来”——交通太不方便,很不想回去,但是,我身为家中长子,按照金门的风俗,重要的节日必须回去。现在,金门、上海都是家。在哪边过都是一样好。今年想看央视春晚,所以想留在上海过春节。

3

你的过年回家路

◆ 本版插图 郑辛遥

主持人:到过年的时候,我们常常会听到或者在网上看到一些家庭矛盾——小夫妻俩会为了过年回哪一方的老人家而争执,甚至为了除夕到婆家还是到娘家纠结不已。结婚很多年,孩子都已经上中学的薛娅每年春节一直都是回娘家的,你和你的老公怎么看过年回家这个事?

薛娅:谈恋爱的时候,有一年春节,跟着当时还是男朋友的老公回了他的家,结果,当晚我就哭了。哭完后郑重其事地告诉他:“我是家里的独生女儿,春节如果我不回家,家里就只有老人,完全没有节日的气氛。所以,这是我唯一一次跟你回家过年,以后我一定要回自己的爸爸妈妈那里过年的。”

结婚后有了孩子,我每年回娘家过年,孩子很小要跟着我比较方便,我让老公自己选择回哪边过年,他舍不得孩子,所以有好些年春节都是他跟着我和孩子一起回我的娘家过年。

现在孩子渐渐大了,公公婆婆也到了耄耋之年,春节的时候,老公会回去陪陪老人。我还是回自己娘家。

主持人:每年都有春节,每年都回家过年,那么多年来有什么变化吗?

薛娅:读大学的时候,春节回家就忙着和同学聚会。父母常常会等我和同学聚会结束后,找我谈话——谈话的主题一般是一年就回家一次,几天时间,不陪着家人怎么行?

后来,更多的是过年回家陪陪父母,帮着做做家务。那个时候已经有了自己的孩子。可是,过年回到父母身边,就好像又回到了孩子的状态,很享受做孩子的感觉。睡个懒觉啦,很顺从地听他们的话——爸妈会说,不要穿得那么花哨时尚,要朴素一些。他们还会在春节前,提前替我准备好走亲戚的年货礼物,告诉我要给哪些亲戚打电话,要去走哪些亲戚,有的时候他们也陪我一起去。这种回到

【主持人】	阿 竹
【嘉 宾】	薛 娅
	自由职业者
	许 牟
	艺术家
	王 洋
	私企项目部负责人
	赵素兰
	家政服务人员

主持人的话▶▶

又到爆竹声声的春节。据媒体报道,为了回家过年,有8亿人在路上。你是在路上的8亿分之一吗?回家的路是充满期待,还是备受煎熬?远离故乡在外打拼的人好似风筝,每年这一时刻,不管飞得多远,总要顺着那根思乡的绳子寻找归途,绳子的那一头是我们的家。时代变迁,这条漫长的回家路也在悄悄变化——

4

妈妈去世后过年回老家我只住宾馆

孩子的状态,真的是成年后很缺的——平时在外,就算“卖萌”也是有目的的,而此刻在家里,回到了孩子的状态,这对心灵是一种滋补。

主持人:几年前,薛娅的妈妈去世了。那之后的春节有变化吗?

薛娅:我妈妈是十一月去世的,离春节已经不太远了。记得她去世后的第一个春节,我回家,不敢在爸爸面前哭,一个人在厨房里,三杯烈酒下肚,眼泪刷地就下来了,抱着女儿哭。女儿吓坏了,去找外公。外公带着孩子去了别的房间,对她说,妈妈想外婆了。

一年以后,爸爸有了新的家庭,老房子卖掉了,买了新的房子。春节我依然会回到那个小城,但是,住的是宾馆。妈妈走了,我觉得那个家没有了。虽然有很多亲戚朋友让我住到他们家里,但是我不想要那种寄人篱下的感觉。现在春节还是会和爸爸聊天,汇报这一年的工作、生活,但是,会顾虑到继母。以前,和爸爸聊天,妈妈在厨房忙碌或者在隔壁看电视,我都不用担心她会觉得不舒服,但现在我和爸爸都会考虑到继母的感受。我们聊着天,隔二十分钟左右,爸爸就会去厨房看看继母,问她要不要帮忙,有时候他也会要求我去厨房闲话几句,帮个忙。

主持人:妈妈是在春节前不久去世的,现在春节的时候会很想她吗?

薛娅:去年春节我在一个闺蜜家吃年夜饭。我们吃饭然后喝酒,喝着喝着,我就大哭起来,我的闺蜜也在一边陪我哭。回想起来,妈妈去世后,这几年的春节我似乎都会大哭一场。不知道今年会怎样。我有的时候会想,会不会从此就有了惯性,进入了这样的一个模式,要不要刻意改变一下?但另一方面,我内心里似乎又是期待这一刻的,平时在大都市里工作生活,就算一个人在家里喝酒,想念妈妈也不会哭,而在春节,终于有机会喝醉、大哭,似乎必须是在那个小城,那个日子里,才可以这样痛快地哭出来。

4

春节回家就是所有人团圆在一起

主持人:赵素兰是江苏人,在上海做家政服务已经十年了。她和老公都在上海打工,让她最牵挂的是在老家跟着爷爷奶奶生活的儿子。过年回家交通方便吗?能在家待多久?

赵素兰:江苏和上海不远,现在交通比以前更方便了。就算没有提前买票,也可以坐到长途大巴。今年春节给儿子、老公都买了衣服,我自己没特别买新衣服。家里的老人很盼着我们过年回家,对于物质方面,他们不那么在意,更需要的是精神上的陪伴吧。每次回去,提前告诉他们归期,哪怕是大清早四五点到,他们都会早早起来在路边等候长途大巴,希望第一时间看到我们。

主持人:过年回家,对你来说意味着什么?

赵素兰:我觉得最重要的就是一家人在一起团团圆圆。儿子总是会在电话里说,“妈妈,等你回来了带我去某某家;等你回来了,我们去……”很多亲戚朋友都在过年的时候可以看到,那是种很圆满的感觉。我在上海做家政服务十年,有的时候,看到节假日,服务的东家家里一家团圆,玩闹在一起,真的会特别羡慕,也会特别想念在老家的儿子。

过完春节,儿子就虚岁10岁了。他很懂事,平时学习成绩很好,每年都会拿奖状回家。每次我回家他就很开心,等我就要离开家的时候,会提前一两天告诉他。他总是很舍不得,每次都会说:“妈妈你再待几天吧。”他还会到车站送我,不过,从来不会哭闹。

主持人:很多人来到大都市打工,都想着有一天回老家守着家人过安逸的生活。你有这样的计划吗?或者想着让儿子将来考上海的大学,来上海发展,一家人在上海安家?

赵素兰:去年刚刚在老家买了房子,目前经济上还是有压力的,我和老公还要在外面打拼。还没想过什么时候就回去了,不出来了。在大城市里工作生活了那么多年,要说真的回老家了,完全不出来了,似乎也不太可能。但是,要在上海安家,也好像不太现实。对儿子没有特别的要求,也没有给他压力,希望他健康快乐地长大。

结束语

据媒体报道,在今年春运的40天时间里,中国预计有34.07亿人次出行,比去年多出2.49亿人次,再创新高。以平均每人返乡、回程乘坐四次交通工具计,约8亿人将完成“春节大迁徙”。有人感慨,过去曾因为交通太不方便,放弃春节回家,如今,交通便利了,加剧了大家回家的渴望。于是,逐年攀升的春运人流中,我们倾听到了幸福的心跳声。

