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! ! ! !小提琴协奏曲《梁祝》，以其鲜明的民
族风格，赢得中国平民百姓的赞誉。以前听
说此曲出自当年两位大学生之手，惊奇之
余一直心存疑惑，大学生又不是专业作曲
家，怎么会写出如此传世之作？因此，借着
与何占豪在政协同组同桌之机，我很想揭
开这个谜底。
何占豪比我年长十多岁，在开小组会

时我们总是靠近落座。会议期间，他天天穿
一件呢制中山装，风纪扣紧扣，一幅样子很
严肃，但他其实很幽默，一口杭州官腔，听
起来有点像越剧的唸白，蛮好听的。

五届一次会议从 !! 日开始，"# 日结
束。每天上午 ##点半休会，下午 !点继续
会议。午休时分，我与何占豪便在会议室闲
聊。阳光透过花格玻璃洒进室内，暖意盎
然。在这里，何占豪慢慢向我讲述了《梁祝》
协奏曲诞生的全过程。每天中午讲一段，像
是电台的“小说连播”。而他的“人生故事连
播”也是那样引人入胜。
后来，每年一次的政协大会，我都是他

的“故事连播”的忠实听众。以至于在以后
的几十年里，他有什么事也会打电话召我
到他家，听他继续“连播”，我们之间情同兄
弟。

就因这“近水楼台”之利，后来我写下
《春风拂面彩蝶飞》《化蝶》等长篇文章，向
世人介绍了“梁祝的故事”。
我与何占豪也经常探讨一些社会的艺

术倾向，有时也会有不同意见，但他从不介
意。这几年，我时常请他参加我策划的一些
活动，请他向更多的人传播炽热的爱国情
怀与创新精神。每到一处，他的演讲总是那
样激动人心。
去年 #$月的一天晚上，我按他的电话

约请，到衡山路上“#$号名邸”参加他的家
宴。走进大厅，有点吃惊，七八桌团团围绕，
不少名家在座。家宴为何排场这样大？他通
知我的时候，只说是“儿子从美国回来聚一
聚”的呀。
晚宴很热闹。他儿子向来宾表演了小

提琴独奏，黄头发、蓝眼睛的小孙女跳起了
芭蕾。何占豪的妻子小张是晚宴的主持人，
她宣布了开奖规则，几乎全场近百号人个
个有奖，皆大欢喜。

最后轮到何占豪发言的时候才“真相
大白”。原来家宴是他八十大寿庆生。他要
借这个机会向所有帮助过他的导师、朋友
深深致谢。他说：“我何占豪有今天，都是
各位师长、亲朋好友相助，没有大家，就不
会有我今天。我谢谢大家，祝大家健康长
寿！”

寿星向来宾送礼、致谢、祝福，我从未
见过这样的寿宴，这是他人生的又一“杰
作”。因他们夫妻俩事前对所有来宾保密，
所以现场不见鲜花、花篮与客人的馈赠。
我深切感谢政协赐予我一个码头工人

一片新的天地。在那里，我结识了一大批文
化界的大家，他们成为我的良师益友，给予
我的教诲让我终生受益。
政协的委员朋友们肝胆相照，在政协

的日子里，我的心一直像天空般晴朗。如
今，他们中的大部分已先后离世，唯有我家
珍藏的近十本访问记录，还能“听”到他们
的振聋发聩的议论风生。我将永远怀念他
们，怀念我在政协的那些日子……

在政协的日子里 ! 烁 渊

1月26日，政协
上海市第十二届委员
会第一次会议开幕。
看到这个消息，我记
忆的闸门又一次打开
……

曾经也是这样的
隆冬时节，也是这样
的新年前后，我走进
了第五届上海市政协
会议的会场。

! ! ! ! #%&&年 #!月一天晚上，妻子中班下班
疑惑地问我：“你什么时候变成统战对象
了？”“什么统战对象？”我一头雾水。

#%'%年，高中毕业后我被分配到上海
港第七装卸区当装卸工。父亲是粮店职工，
母亲是袜厂工人。装卸工算什么统战对象，
父母双亲当然也不是。
妻子是我同校同届同学，毕业后在港区

总机当接线员。这天，她接到一个自称是市
委统战部的电话，点名有急事要找我。那时
没有手机，家里也无私人电话。当来电者知
道接线员就是我妻子，就要她转告我明天上
午 %点钟到上海展览中心参加一个会议。
次日，我参加了这个会议。原来这是市委

召开的人大代表、政协委员的党员预备会议。
#!月 !!日上午，作为新当选的上海市

政协委员，我来到北京西路 ()$号上海市政
协办公大楼报到。

走进上海市政协 !号楼三楼的“文艺组”
会议室，只见满屋全是高龄长辈，我只认得其
中一位王云阶先生，他是上海电影制片厂作
曲家，到过我家约我与他合作电影插曲。
这个小组成员的大名个个如雷贯耳：巴

金、孔罗荪、王西彦、王辛笛、师陀、吴强；金
焰、王丹凤、黄宗英、韩非、舒适、曹韧、于伶、
陈鲤庭、祝希娟、万籁鸣、黄绍芬；贺绿汀、桑
桐、何占豪等。其中，巴金、王丹凤、祝希娟、
黄宗英、贺绿汀等早在银幕或图片上见过，
其他大家过去只闻其大名，个个都是德高望
重、早在学生时代就仰慕的名家。

那时，政协文艺界有两个小组，我所在
的组由文学、电影、音乐三个系统的成员组
成。另一个组则由戏剧、美术、摄影、博物馆
等系统的成员组成。这两个小组组成政协一
个文艺界大组。因为写过一点诗歌、散文与
文艺评论，我作为工人业余作者被编入文艺
界的电影文学音乐组。在整个文艺界大组
里，我与芭蕾舞剧《白毛女》的“喜儿”周慧
芬、茅惠芳，还有一位金山农民画画家曹秀
文算是“小字辈”（是年我 !%岁），被新闻媒
体称为“最年轻的政协委员”。因为我写过一
首歌词《我是公社小社员》，所以有些长辈就
干脆叫我“小社员”了。确实，在这个文学艺
术的“公社”里，我只是一株幼苗。
上海市五届一次政协大会，是在“文革”

结束后不久、政协恢复之后的首次盛会，文
艺界组的长辈无不都是劫后余生。永远难忘
会议第一天的情景：只见他们久别重逢，一
见面就紧紧拥抱，长时间的拥抱，互相为大
难不死、重获新生而庆贺。
曾以为，在文艺界组这样一个集体里，一

定可以学到很多文学艺术的创作经验。其实，
在整个会议期间，文艺家们几乎不谈文艺创
作，全是事关国家前途和命运的政治议论。至
此，我才理解“政协”真正的使命。在风雨过后
的第五届市政协会议、活动期间，我感受到
了文艺家对极左思想路线的切肤之痛，对祖
国政治民主建设的呐喊；他们含着眼泪庆幸
国家“凤凰涅槃”获得新生，他们带着历史的
创伤憧憬祖国美好未来。宠辱不惊之淡定，
境界胸怀至博大，令人肃然起敬。我在这里
接受了政治的真正启蒙与思想文化的洗礼。

! ! ! !那天中午，在午餐桌上，越剧表演艺术家傅
全香坐在我旁边，与我边吃边聊。她问我：“你们
港口是不是苏北籍工人比较多，工人师傅都喜欢
看淮剧？”长期以来，外界一直以为码头工人以苏
北籍的居多，其实这是一种“误解”。即使五六十
年代的上海港，“老码头”的主体也不全是苏北
人，还有不少湖北人。而上个世纪 &$年代初，一
大批“接受工人阶级再教育”的上海青年学生进
入海港，码头工人群体的构成发生很大变化，不
仅提升了文化层次，原来的苏北籍的老职工还一
下子变成了“小众”。

我把职工队伍变化情况告诉傅全香。随
即，不失时机地问道：“傅大姐，你们越剧院好
像还没来过上海港？”
“是的，从来没有去过。”傅全香回答。
“那，你看能不能请上海越剧院到我们上

海港来作客呢？”
“好的，好的，我去跟老袁说一下。”傅大姐

立即热情回应。她说的“老袁”，就是上海越剧
院院长袁雪芬。

两天后，傅全香就告诉我，袁院长非常愿
意带全体艺术家来上海港慰问演出。
我立即将喜讯报告给局里。港务局领导喜

出望外，慎重研究后，指定由上海港第六装卸
区接待。之所以没安排去我的“娘家”上港七
区，完全是出于对艺术家们的关爱。

那时，车辆过江很不方便，上港七区又是
煤炭装卸作业区，码头上到处煤山煤海，风一
吹，煤灰满天飞，眼睛也睁不开，更不要说开口
说话、唱戏了。而上港六区地处中山南二路日
晖港附近，交通便利，码头上虽然也有煤炭装
卸，但仅是局部区域，大部分是木材、化肥、粮
食等堆装，相对干净些。

#%&(年盛夏的一天，我作为陪同与接待，
早早就在码头迎候。上午十点半左右，一辆大
巴缓缓驶进开平路上港六区的大门。满满一车
的人，上海越剧院的表演艺术家“倾巢出动”
了！除了袁雪芬院长亲自挂帅，傅全秀、范瑞娟

作为委员朋友热情相助，还有徐玉兰、王文娟、
金采风、张桂凤、吕瑞英、史济华、丫头王“孟丽
英”等著名演员。如此强大的阵容到企业慰问演
出，恐怕是空前绝后的！
码头上没有像样的化妆场所，就在食堂拦

出一角做临时化妆区，但因陋就简丝毫没有影
响艺术家们的热情。袁院长还提出，既要在礼堂
里演出，也要到码头上去为正在装卸作业的工
人们演唱。
这天的气温达到 "'摄氏度以上，身着短袖

衬衫的艺术家们按码头有关规定全部头戴安全
帽，在烈日下演唱。
袁院长首先致辞，她满腔热情的开场白让

工友们兴奋不已：“码头上的工友们，你们辛苦
了。这么热的天，你们没有在室内休息，还在户
外太阳下工作。我们少不了你们啊！我们吃的大
米、烧的煤都是经过你们的手接过来送过去，送
到我们千家万户，我们要感谢你们！”话音未落，
热烈掌声已经响起。
袁院长讲话后第一个上场，为工友们清唱一

段。一曲唱毕，掌声如雷。然后，袁院长“钦点”中
年男演员徐善发在码头上清唱《海港工人豪情
壮》。这段唱腔是我写的唱词，越剧院作曲家编的
曲，这是袁院长事先亲自设计的“应时段子”。

当徐善发唱到“满江春潮浪追浪，万船竞发
豪情壮，千吨万担我托举，胜过托塔李天王”时，围
观的工友们一起大声喝起彩来，“好！”“好！”江边
来不及下梯的吊车司机坐在驾驶室“高位包厢”里
观赏，这时也激动地长时间鸣笛向艺术家致敬。

接着，徐玉兰、王文娟、金采风等流派创始
人个个献艺开唱。热辣辣的太阳烤得她们脸颊
汗水直流，但艺术家们的金嗓子仍发挥得分外
出色。那天，不巧的是傅全香大姐身体忽然不
适，港务局领导劝她不要跟到码头上去了。可她
吃了几粒白酒浸泡的杨梅，就直奔码头热情演
唱，实在令人感动。

工友们看到这么多越剧名家倾情演出，激
动、欢欣就像烧开的黄浦江水，情绪达到沸点。

! ! ! !从小看过王丹凤主演的《家》《万紫千红
总是春》《桃花扇》《女理发师》《护士日记》等
电影，她有“绝代美人影星”之称，几十年倾
倒无数观众。这次在政协与她同组交流，没
想到还有机会去她家做客。

#%&(年秋的一天，王丹凤的丈夫柳和
清先生约请我走进了陕南村他们宁静的家。
尽管王丹风比我年长不少，见面时我没

称她“王大姐”，却称呼她为“丹凤”———我这
么称呼不是对她不敬。王丹凤原名王玉凤，青
年时代投身电影艺术之后改名“王丹凤”，希
望像丹凤朝阳一样永远为观众奉献艺术。丹
凤与周璇同代，早在上世纪 )$年代已在上海
滩声誉鹊起。现在，文艺界组的委员都叫她
“丹凤”，昵称中充溢着一种亲情，更是对她艺
术理想的高度尊重。所以，我这个“小社员”当
然也就“随大流”了。

银幕下的丹凤朴素、平易，毫无大明星
的架子。我一落座，她就关切地询问码头装
卸作业的情况，问我露天工作是不是很辛
苦，冬天上夜班是不是很冷，像慈母一样叮
嘱我一定要多穿点注意保暖。

聊了一会儿，丹风切入正题，说今天请
我来是因为最近要参加一个中秋晚会，需要
准备一个节目。过去，她在各种场合经常演
唱的保留节目，是《护士日记》的插曲、脍炙

人口的《小燕子》，这次她想要朗诵一首诗，于是
想请我为她创作一首。
“勿好意思，叫侬帮忙，要辛苦侬了！”丹凤偶

尔用酥软的沪语道白显得格外亲切。
我当即与丹凤、柳先生一起议论创作题材。

柳先生是著名摄影家，丹凤许多流传于世的玉照
都出自他手。

我提议就以小燕子为题材写首抒情诗，并阐
述了创作的立意与构思。

王丹凤 #%)(年离开上海，在香港拍摄了《锦
绣天堂》《海外寻夫》《无语问苍天》《琼楼恨》等十
几部电影，社会美誉度很高。#%)%年新中国诞生，
她毫不犹豫回到上海，恋眷故土，绝不“见异思
迁”。回国以后，她孜孜不倦为塑造一个个崭新的
银幕形象勤奋工作，为后人留下许多宝贵的艺术
财富。托燕言志，借燕抒情，由“小燕子”丹凤来完
成这个表达，应该是很适合、很独特的。

一星期之后，我把拙作送到陕南村。诗歌标
题为《啊！小燕子》，比电影插曲《小燕子》只多一
个字、一个感叹号，不尽的意味就在这一字的感
叹之中。
诗作结尾这样写道：
“啊！凌空展翅，播撒情思
那天空中的彩虹

是歌唱你的彩色线谱
更是你留给人间的绚丽生命交响史诗
昨天夜里，我做梦了
梦见自己变成了一只小燕子……”
我忘情地读完拙作，丹凤与柳先生异口同

声说“蛮好格”、“蛮好格”，就这样一稿通过。
就是这次机会，我还意外收获了一个“副

产品”。丹凤接过我的诗作后，神秘地告诉我，
她与 "$年前的自己“团圆了”。说着，她拿出一
叠照片给我看。
照片上的丹凤婀娜多姿，青春飞扬。这叠

照片一共 %张，原来珍藏在台北的一幢别墅之
中，收藏者是杜月笙之妻姚玉兰（即姚谷香）。
#%&&年底，姚玉兰逝世。友人在整理她遗物的
时候，发现她心爱的影集里夹着 %张丹凤在香
港的生活照片。之后，姚玉兰的亲友把这些照
片辗转送到了丹凤的手上。

当时，海峡两岸尚处于“不相往来”的状
态，而与丹凤年轻时一起从影的好姐妹卢碧
云、周蔓华、欧阳莎菲当时都在台湾地区生活。
这叠来自台湾的照片，引起丹凤对银幕姐妹的
无限思念与期盼两岸统一的渴望。

回到家里，夜不能寐，连夜写下《一叠来自
台湾的照片》。一星期后，发表在《文汇报》上。

{1}我是公社小社员

{2}傅全香一口答应

{3}丹凤请我到她家

{4}何占豪“故事连播”
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