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香在无寻处
吴莉莉

! ! ! !辛弃疾《卜算子》
词云：“只共梅花语，懒
逐游丝去。着意寻春不
肯香，香在无寻处。”

有一年，我弄来两
只球茎饱满的水仙! 盆里铺上从小
三峡捡的鹅卵石，三天两头换水地伺
候着，满心指望它开花。苦于陋室不
见阳光! 叶子长得黄恹恹，花苞瘪成
拷扁橄榄，后来只好扔掉。住房改善
了，曾试着种点花草。买过兰花与石
榴，兰花原是含苞待放，石榴也绽开
着笑脸，但不久全停止发育；倒是那
些随手撒的太阳花种，蓬蓬勃勃地开
出红、粉、黄、白一大片来。籽儿随风
飘入楼下人家花盆，又热烈地繁衍开
来。我因无能，所以寻香无处。只得听
任野花杂草在盆里疯长，有点绿意总
比一抔干土强。去年秋天! 在太湖三
山岛结识盆景栽培高手朱能养老师，
方悟出点辛老夫子词意一二。

朱先生字卉，号灌园叟，又号半
园老人! 小学退休教师，其名、字、号
都与园艺结缘。他家宅院是平房，黑
瓦白墙隐于桔林。大门油漆斑驳，外
墙石灰脱落，这屋舍在三山岛上算得
简陋了。近年岛上旅游业兴旺，到处
建起三四层高的楼房，他却安之若
素，乐在莳弄盆景、吟诗填词中。院子
虽小却清雅、幽静，园圃里花草姹紫
嫣红，高低错落的架子上，摆着造型

各异的榆桩盆景。见客来访，高兴地
打开了话题：“我今年已 "#岁，从教
以来没离开过三山。”他头发花白，戴
着副框架很大的眼镜，米色羊毛衫的
领口已起毛。$%&&年从江苏太仓师
范学校毕业时才十八岁，就分配到三山
教书。在此地立业成家，娶了学生为妻，
后来又精心培养妻子，让她成为民办教
师，屈指算来业已五十八年。当年岛上
只有一所小学，四间平房，两位老师，两
个班级，执行复式教学模式。行政、教
学、杂务都压在两位教师肩上。交通闭

塞、设施简陋，教学的艰辛不言而喻，他
都挺过来了。岛人尊重朱老师! 六十七
岁以下的岛上居民都是他的学生。如今
三山小学已撤，孩子们都去东山上学
了，那儿教学条件好得多。说到这里，
老人脸上布满欣慰。我想起早年苏联
电影《乡村女教师》，那位将青春与生
命献给乡村教育的瓦尔瓦拉·瓦西里
耶夫娜老师。她可敬的形象曾跨越时
代与地域，是影响过我国好几代人的
精神楷模。朱老师同样令人敬仰。
半园老人祖籍昆山。祖父喜作水

石盆景，幼时耳濡目染，他也爱上了
奇桩怪石，尤喜榆桩，退休后便潜心

于盆景栽培。他常在岛上转悠，寻寻
觅觅老桩、怪桩，每有发现便如获至
宝，轻刨细掘地弄回家。他的盆景分
放小院前、后两处，后院为精品，不轻
易示人。宅中镇园之宝———狗头榆桩
《树抱石、石抱树》有很高的品赏价值：
其树壮实奇独，如历经磨难的老人；其
石褐赭近墨，似天落陨石。有人曾以高
价求购而不能。耕耘与收获是并蒂莲，
老人的雀梅盆景《老龙探海》荣获全国
树桩盆景奖；榆桩盆景《有根》《雏凤》，
在 '%%%年苏州召开的世界经济贸易
会议厅中展出；他的作品入选江苏省
非物质文化遗产名录……老人生活简
朴，屋舍是农家摆设：八仙桌左角放只
竹编的菜罩，大半桌面摊着毛边纸，笔
砚架立在右方，四根条凳绕桌而围。门
旁小几上有张匾，晾着三山的特产马
眼枣，四周环顾独不见老人自己的荣
誉“证明”，真是应了“懒逐游丝去”
的境界。

朱老师吴音糯糯：“我是闭门不
谢客，不问来者为谁，贫富、贵贱一样
接待。”老人还向我们传授了普通的
养花技巧，我努力一一记着。临了，他
挖了几株翠嫩的细叶菖蒲分送给大
家。辞别朱府，回望门上主人自书对
联：“山秀鸟谈天，湖清鱼读月”，字已
褪色，秀逸的笔迹仍见清晰。此乃半
园老人心境自况，只共盆景语，香到
无迹可寻了。
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! ! ! !今年 (#岁的陈女士，身体一直很好，
最近她经常感到胸闷，稍微劳动就感很喘
促，手脚头皮发麻，拿东西手抖，周围声音
稍大，整个心脏就像要掉下来。
陈女士去当地县、市医院检查了，做过

心肌酶测试、甲状腺测定、血脂血糖测定
等，都是好的，)(小时心电图有 '*+个房
早等均无异常。最后诊断为心律失常，植
物神经功能失调，医生说没啥大问题，开了
一些中成药口服，可是大半年下来，陈女士
病情越来越严重。
我看门诊时见到陈女士，是她丈夫背驮

着，面如菜色、双眼无神，看着像年过花甲老
年人，从她的描述和做的各项检查来看，当
地医院诊断大体上还是准确的，有房性早
搏、短阵房速，心律失常诊断应成立，其次，
陈女士应属于严重的植物神经功能失调。
那么什么是植物神经功能失调呢？医

学上将人体从大脑中枢发出的支配内脏器
官的神经叫做植物神经，主要分为交感神
经和副交感神经，它们主要功能是调节人
体心、肺、食道、胃肠、肾及肾上腺、血管、皮
肤等脏器的生理活动，比如人体在运动时

通过植物神经系统使心率加快、呼吸频率增加、肺活量
增加、胃肠道血管收缩、骨骼肌血管扩张、皮肤汗腺活动
增加等等，以此来适应运动时的生理活动需要。为了有
别于从大脑及脊髓中枢发出的支配骨骼肌、产生随意动
作的运动（动物）神经，就把这类神经形象地叫做植物神
经，又叫做自主神经系统。

从陈女士的症状看，既有植物神经功能失调或者叫
紊乱的表现，比如交感神经活动过度（手抖、出汗、心悸
等），感觉神经异常（如胸背疼、脊梁骨发凉、头皮四肢麻
木等），同时她还有情绪障碍的表现，如容易紧张、害怕、
怕烦、怕声响，睡眠不好、早醒等，如果医生深入问诊，可
能还有很多情绪问题没有被挖掘出来，长期操劳、生活
压力大、缺乏人际交流可能是造成情绪障碍的原因。
陈女士为啥一直看不好呢？当地医生诊断为植物神

经功能失调，通常临床医生对于这类患者，即症状繁多
（主要不适超过 +个以上）、跨系统不适（涉及心血管、消
化系统、呼吸系统等多系统）、医学难以解释（难以用单一
器官疾病来解释），就归类于植物神经系统紊乱或失调。
陈女士的房早房速也可以说是心脏植物神经失调所导致
的，并且如果这种失调主要以心血管症状为主时，就叫做
心脏植物神经功能失调，因此以此类推还有消化道植物
神经功能失调等等。诊断虽不错，但使用一般中成药、营
养心肌之类，这是难以奏效的。因为陈女士的病的本质是
情绪障碍，植物神经功能紊乱是其外在表现形式，因此治
病治本，如同要在缠绕一堆的乱麻里理出头绪，针对情绪
障碍这个疾病核心，采用心理疏导治疗，联合使用抗焦虑
抑郁药物，只有这样这类患者才会逐步好转起来。因此，
所谓的一些疑难杂症，可能就是我们只关注相应器官疾
病，忽视了整体的植物神
经功能失调这个疾病共同
特征，更忽视了情绪障碍
这个疾病的深刻本质，所
以才会在诊治中变得困难
重重。!作者为上海交通大
学医学院附属新华医院心

血管内科副主任医师"国

家二级心理咨询师#

电话纪事
吕怡然

! ! ! !对电话最初的印象，竟然是儿
时的一次夜闻噩耗。那时的黎民百
姓，谁家有电话呀，我们小区百余
户人家共享一个安在大门口的公
用传呼电话。那天夜深人静正酣睡
时，忽听得门房值班的老伯在我家
门口喊着父亲的名字，传递来电信
息：老太爷走了！被吓醒后脑筋急
转弯，方知是叔叔来电通报爷爷辞
世了。而周围邻居家想必已和我们
同时获悉。那年头，有什么家庭隐
私？而从此后，我对电话关
注起来。

很久很久以后，家里还
是没有电话。无论在外与家
人联络，还是往外打电话，
仍要靠公用电话。每拨打一通 (分
钱，被传呼一次付 *分钱。由于收
费按“通”不计时，有些人一打就是
一二十分钟乃至半个多小时，而门
房师傅接到电话去传呼时，也不挂
断电话，所以有时要打电话进来或

拨打出去，真要急
煞人！爱管闲事的
女儿两三岁时常
在大门口玩耍，听
到公用电话铃响，
便赶紧去问是给哪家打来的电话，
忙不迭自告奋勇义务传呼，撒开胖
嘟嘟的小腿，屁颠屁颠地去叫人家
来接电话。
长途电话，那时可谓“奢侈品”，

几乎没有拨打的念想。在家里安装
电话之前仅有的两次拨打
长途电话的体验，至今难
忘。一次是打国内长途，远
在内蒙古插队务农的小妹
水音探亲回去时就病恹恹

的，妈妈很不放心，嘱我打电话问问
情况。但几乎没有电话能直拨外地，
而需长途电话局话务员接线。那天
晚上，我第一次鼓足勇气挂了一个
长途，不知要经过哪些通道，好一会
才接上那里的总机，但怎么也接不

通水音所在连队，
而总机的声音微
弱得不如蚊子叫，
压根就听不清，上
海长途电话局好

心的话务员说可以代我传话，然后
我说一句，她复述一遍，似乎远方还
有一个女声又复述一遍，将我的话
接力传递到内蒙古巴彦高勒，再由
另一端的接线员把我的话记录下
来，让人带话给水音……唉，一通长
途“多级传呼”，打得我浑身冒汗，却
最终还是没有听到小妹的声音！

另一次更是“搞大”了，妈妈要
我给在美国留学的小弟浩然打个
电话。虽已进入了 ),世纪 %-年代，
还是与住宅电话无缘，于是我特地
到南京东路长途电话局的营业处，
买了一张电话磁卡。第一次直拨国
际长途，特别兴奋，也特别神圣，小
心翼翼，战战兢兢，倒是立马就拨
通了。可才说了几句话就被提示，

磁卡里储存的资费所剩无几，赶紧
匆匆收声！要知道，国际电话资费每
分钟 )-多块啊！
电话的故事说来真不少，说给

如今的年轻人听，可能都“听不懂”。
他们哪知道当初安装住宅电话需要
申请、排队、等待、付出数千元初装
费；哪知道移动电话刚刚上市时既是
稀罕之物，话费也贵得吓人，有了手
机还不舍得打，每分钟打与听都是 +

毛钱，所以关机是常态，待 ./机响
起才会开机回电；哪知道能降低长途
电话费用的 0/卡售卖第一天竟供不
应求，虽然打内地电话每分钟还要 *

角，港澳台 )1&元，国际 (2#元。哪像
现在，固定电话几成明日黄花，不少
人家不再使用座机；无人不手机，随
时随地拿起就打；长途电话算个啥，
人人可直拨，天涯若比邻；手机漫游
全球，互联网上可冲浪……
屈指算来，才过去几年啊，已然

恍若隔世！
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有统计显示，全世界每
年因变质或其他原因被丢
弃的食物约有 '&- 万吨。
在美国，每年约有 (-3食
物被浪费。现在，科研人员
为这些食物找到了新用
途。
中国香港城市大学生

物化学工程师和一些回
收机构合作，
在现有技术的
基础上开发出
新工艺，用废
弃食物（如面
包、咖啡渣）提
炼琥珀酸。琥
珀酸是生物可
降解塑料的主
要成分，被广
泛应用于许多
领域，例如洗
衣液包装袋、生产食品添
加剂等。目前主要通过石
化方法制备琥珀酸，对环
境影响较大，相比之下，
新工艺的环保优势显而
易见。

但这项研究还有不
少难关需要攻克，首先废
弃食物很容易腐败，必须
找到卫生而快速的处理方
法。另外，应用新工艺提炼
琥珀酸的产量有待提高。
尽管如此，研究人员对这
一技术的前景充满信心，
力图将废弃食物转化为对
人们有用的东西。

废
弃
食
物
新
出
路

黄
晨
星

周修荣
败退急召飞将军

（三字地域合称）
昨日谜面：三姓家奴

（评弹流派）
谜底：严调（注：严，父亲。别
解为“干老子一直在调换”）

李渔嗜蟹
! ! ! !清代李渔嗜蟹，谓
此物“心能嗜文，口能甘
之，无论终身一日皆不
能忘之”；留下一些经验
之谈，载于所撰《闲情偶
寄》。

李渔认为，“蟹之为
物至美，而其味坏于食之
之人”，食客破坏了它的
美味，也就是说被取食之
法不当而损失了。他列举
三种不可取之法。一是作
羹：“以之为羹者，鲜则鲜

矣，而蟹之美质何在？”做
成羹，蟹的肉质色彩之美
就淹没了。二是“以之为脍
者，腻则腻矣，而蟹之真味
不存”，蟹肉细制，如炒蟹
粉之类，它的真味就失去
了。三是“更可厌者，断为
两截，和以油、盐、豆粉而

煎之，使蟹之色、蟹之香
与蟹之真味全失”，如今
的面拖蟹即是此类，只
是前人不用面粉而用豆
粉拌和；但今人之食面

拖蟹大抵只以夏蟹为材料，
因为缺少蟹膏便随意处置，
秋冬的大闸蟹则舍不得如
此食用。
以上三种吃法何以不可

取？李渔有说：“蟹之鲜而肥，
甘而腻，白似玉而黄似金，已
造色香味三者至极，更无一
物可以上之；和以他味者，犹
之以爝火助日，掬水益河，冀
其有裨也，不亦难乎。”在色
香味以至于极的蟹品再加他
味，实是欲益反损。

此公主张全蟹清蒸为
佳：“凡食蟹者，只合全其故
体，蒸而熟之”，“出于蟹之躯
壳者即入于人之口腹，饮食
之三昧再有深入于此哉。”倘
是人已老齿摇落，则有“蟹八
件”工具可用，李渔没有叙
及，或是他撰述时还未步入
老年，虑不及此。他把糟蟹、
醉蟹也列为“全其故体”的美
食，那是未谙卫生之道了。
李渔把大闸蟹的捕期夏

历九月十月呼作“蟹秋”，“每
岁于蟹之未出时即储钱以
待，因家人笑予以蟹为命，即
自呼其钱为‘买命钱’”。所癖
之蟹虽称美味，其实是不宜
多食的。
李渔并非富豪，亦非作

宦之人，他自叹未能在“有螃
蟹无监州处”作郡守，不能
“出俸钱以供大嚼，仅以悭囊
易汝”而得口腹之欲。他的生
活来源，依靠达官贵人。因对
戏曲演出有精到的研究，便
自设戏班，到显宦之家展示，
以图丰酬，若班主然，所以
《曲海总目提要》说他“游荡

江湖，人以俳优目之”；他的
著作亦有卓见，汇成《笠翁
一家言》传之后世（《闲情偶
寄》即在其内），鲁迅则以
“清客”视之，可又说那《笠
翁一家言》“就不是每个帮
闲都做得出来的”，“清客，
还要有清客的本领”（《且介
亭杂文二集·从帮忙到扯
淡》）李渔用来换蟹的“悭
囊”亦当作如是观。

斯 言

小溪和洼地
杨奇斌

! ! ! !村口有一片荒芜的洼地，洼地
边上有一条小溪日夜不停地向远
方流去。洼地很羡慕小溪，成天抱
怨上天对自己的不公。小溪不知怎
么安慰洼地，就静静地流淌着。
有一回，下了一场很大很大的雨。雨水涌进洼地里，形

成一个不小的湖泊。村里人见了，就在湖泊里投放了些鱼
苗虾苗，还放养了一些鸭子。孩子们见了，也纷纷跑到湖泊
里戏水、游泳。昔日寂静的洼地顿时充满生机，异常热闹。
洼地慢慢骄傲起来，不再把小溪放在眼里。它不止一次得
意忘形地对小溪说：“瞧，我的身体多宽，哪像你羊肠小道
一般。瞧，我养的鱼虾多肥大，哪像你养的净是些长不大的
杂鱼……”小溪并不理会它，继续默默地向前流去。

时间一天天过去，湖泊干涸了，鱼虾被抓走，鸭群去其
他地方觅食，孩子们也不来了，这里又变回无人光顾的洼
地。而它边上的小溪仍旧不紧不慢地向前走着自己的路。

就
这
一
句
是
实
话

夏
贺
新


