

拜年三题

倪黄村

三者,以何种方式拜年为宜?网络时代,QQ拜年也可,手机拜年也可,固定电话拜年也可,「短信群发」也可,「个性化语言」也可;当然,最应该的还是「面对面」而「手拉手」,并促膝谈心。

现代社会,通信、交通越来越发达,但再发达的交通,再发达的通信,也不应该冲淡亲情与友情。所以说,拜年,也能看出你其他的思想境界,也能丈量出一个人的道德高度。

路上送鹅毛,礼轻情义重。

光,那都是「无价之宝」,这叫「千里送鹅毛,礼轻情义重」。

二者,该送什么样的礼?拜年,可以送烟送酒送糕点,也可以送车送钞票;但,有时候,受拜者,不一定指望你送去多少钱财,如果是躺在病床上的患者无法言语,哪怕是拉拉手,或者仅仅是「送去一束目光」,那都是「无价之宝」,这叫「千里送鹅毛,礼轻情义重」。

三者,该送什么样的礼?拜年,可以送烟送酒送糕点,也可以送车送钞票;但,有时候,受拜者,不一定指望你送去多少钱财,如果是躺在病床上的患者无法言语,哪怕是拉拉手,或者仅仅是「送去一束目光」,那都是「无价之宝」,这叫「千里送鹅毛,礼轻情义重」。

清代李渔嗜蟹,谓此物“心能嗜肉,口能甘之,无论终身一日皆不能忘之”;留下一些经验之谈,载于所撰《闲情偶寄》。

李渔认为,“蟹之为物至美,而其味坏于食之之人”,食客破坏了它的美味,也就是说被取食之法不当而损失了。他列举三种不可取之法。一是作羹:“以之为羹者,鲜则鲜矣,而蟹之美质何在?”做成羹,蟹的肉质色彩之美就淹没了。二是“以之为脍者,腻则腻矣,而蟹之真味不存”,蟹肉细制,如炒蟹粉之类,它的真味就失去了。三是“更可厌者,断为两截,和以油、盐、豆粉而

今年48岁的陈女士,身体一直很好,最近她经常感到胸闷,稍微劳动就感觉很喘促,手脚头皮发麻,拿东西手抖,周围声音稍大,整个心脏就像要掉下来。

陈女士去当地县、市医院检查了,做过心电图测试、甲状腺测定、血脂血糖测定等,都是好的,24小时心电图有136个房早等均无异常。最后诊断为心律失常,植物神经功能失调,医生说没啥大问题,开了一些中成药口服,可是大半年下来,陈女士病情越来越严重。

我看门诊时见到陈女士,是她丈夫背驮着,面如菜色、双眼无神,看着像年过花甲老年人,从她的描述和做的各项检查来看,当地医院诊断大体上还是准确的,有房性早搏、短阵房速,心律失常诊断应成立,其次,陈女士应属于严重的植物神经功能失调。

那么什么是植物神经功能失调呢?医学上将人体从大脑中枢发出的支配内脏器官的神经叫做植物神经,主要分为交感神经和副交感神经,它们主要功能是调节人体心、肺、食道、胃肠、肾及肾上腺、血管、皮肤等脏器的生理活动,比如人体在运动时通过植物神经系统使心率加快、呼吸频率增加、肺活量增加、胃肠道血管收缩、骨骼肌血管扩张、皮肤汗腺活动增加等等,以此来适应运动时的生理活动需要。为了有别于从大脑及脊髓中枢发出的支配骨骼肌、产生随意动作的运动(动物)神经,就把这类神经形象地叫做植物神经,又叫做自主神经系统。

从陈女士的症状看,既有植物神经功能失调或者叫紊乱的表现,比如交感神经活动过度(手抖、出汗、心悸等),感觉神经异常(如胸背疼、脊梁骨发凉、头皮四肢麻木等),同时她还有情绪障碍的表现,如容易紧张、害怕、怕烦、怕声响,睡眠不好、早醒等,如果医生深入问诊,可能还有很多情绪问题没有被挖掘出来,长期操劳、生活压力大、缺乏人际交流可能是造成情绪障碍的原因。

陈女士为啥一直看不好呢?当地医生诊断为植物神经功能失调,通常临床医生对于这类患者,即症状繁多(主要不适超过6个以上)、跨系统不适(涉及心血管、消化系统、呼吸系统等多系统)、医学难以解释(难以用单一器官疾病来解释),就归类于植物神经系统紊乱或失调。陈女士的房早房速也可以说是心脏植物神经失调所导致的,并且如果这种失调主要以心血管症状为主时,就叫做心脏植物神经功能失调,因此以此类推还有消化道植物神经功能失调等等。诊断虽不错,但使用一般中成药、营养心肌之类,这是难以奏效的。因为陈女士的病的本质是情绪障碍,植物神经功能紊乱是其在表现形式,因此治病本,如同要在缠绕一堆的乱麻里理出头绪,针对情绪障碍这个疾病核心,采用心理疏导治疗,联合使用抗焦虑抑郁药物,只有这样这类患者才会逐步好转起来。因此,所谓的一些疑难杂症,可能就是 we 只关注相应器官疾病,忽视了整体的植物神经功能失调这个疾病共同特征,更忽视了情绪障碍这个疾病的深刻本质,所以才会 在诊治中变得困难重重。(作者为上海交通大学医学院附属新华医院心血管内科副主任医师,国家二级心理咨询师)

貌似疑难杂症的植物神经紊乱

一年一度的新春佳节,亲朋好友,少不了相互之间借此机会走动走动、交流交流,这「拜年」也便成了春节文化试卷上一道「必答题」,而这道「必答题」下又「三小问题」。

一者,最应该给谁拜年?春节,当然应该给父母拜年,应该给长辈拜年;如果有人去「给大款拜年,给大官拜年」,也但拜无妨;但,于亲戚之间,最应该给穷亲戚拜年,也最应该给病患之中的老师、老同学、老同事、老战友、老邻居去拜年,给穷人、给患者拜年,那叫「雪中送炭」。

二者,该送什么样的礼?拜年,可以送烟送酒送糕点,也可以送车送钞票;但,有时候,受拜者,不一定指望你送去多少钱财,如果是躺在病床上的患者无法言语,哪怕是拉拉手,或者仅仅是「送去一束目光」,那都是「无价之宝」,这叫「千里送鹅毛,礼轻情义重」。

三者,该送什么样的礼?拜年,可以送烟送酒送糕点,也可以送车送钞票;但,有时候,受拜者,不一定指望你送去多少钱财,如果是躺在病床上的患者无法言语,哪怕是拉拉手,或者仅仅是「送去一束目光」,那都是「无价之宝」,这叫「千里送鹅毛,礼轻情义重」。

煎之,使蟹之色、蟹之香与蟹之真味全失”,如今的面拖蟹即是此类,只是前人不用面粉而用豆粉拌和;但今人之食面拖蟹大抵只以夏蟹为材料,因为缺少蟹膏便随意处置,秋冬的大闸蟹则舍不得如此食用。

以上三种吃法何以不可取?李渔有说:“蟹之鲜而肥,甘而腻,白似玉而黄似金,已造色香味三者至极,更无一物可以上之;和以他味者,犹之以燭火助日,掬水益河,冀其有裨也,不亦难乎。”在色香味以至于极的蟹品再加他味,实是欲益反损。

此公主张全蟹清蒸为佳:“凡食蟹者,只合全其故体,蒸而熟之”,“出于蟹之躯壳者即入于人之口腹,饮食之三昧再有深入于此哉。”倘是人已老齿摇摇,则有“蟹八件”工具可用,李渔没有叙及,或是他撰述时还未步入老年,虑不及此。他把糟蟹、醉蟹也列为“全其故体”的美食,那是未谙卫生之道了。

李渔把大闸蟹的捕期夏历九月十月呼作“蟹秋”,“每岁于蟹之未出时即储钱以待,因家人笑予以蟹为命,即自呼其钱为‘买命钱’”。所癖之蟹虽称美味,其实是不宜多食的。

李渔并非富豪,亦非作宦之人,他自叹未能在“有螃蟹无监州处”作郡守,不能“出俸钱以供大嚼,仅以恠囊易汝”而得口腹之欲。他的生活来源,依靠达官贵人。因对戏曲演出有精到的研究,便自设戏班,到显宦之家展示,以图丰酬,若班主然,所以《曲海总目提要》说他“游荡



对电话最初的印象,竟然是儿时的一次夜闻噩耗。那时的黎民百姓,谁家 有电话呀,我们小区百余户人家共享一个安在大门口的公用传呼电话。那天夜深人静正酣睡时,忽听得门房值班的老伯在我家门口喊着父亲的名字,传递来电信息:老太爷走了!被吓醒后脑筋急转弯,方知是叔叔来电通报爷爷辞世了。而周围邻居家想必已和我们同时获悉。那年头,有什么家庭隐私?而从此后,我对电话关注起来。

很久很久以后,家里还是没有电话。无论在外与家人联络,还是往外打电话,仍要靠公用电话。每拨打一通4分钱,被传呼一次付3分钱。由于收费按“通”不计时,有些人一打就是一二十分钟乃至半个多小时,而门房师傅接到电话去传呼时,也不挂断电话,所以有时要打电话进来或

辛弃疾《卜算子》词云:“只共梅花语,懒逐游丝去。着意寻春不肯香,香在无寻处。”

有一年,我弄来两只球茎饱满的水仙,盆里铺上从小三峡捡的鹅卵石,三天两头换水地伺候着,满心指望它开花。苦于陋室不见阳光,叶子长得黄恹恹,花苞瘪成拷扁橄榄,后来只好扔掉。住房改善了,曾试着种点花草。买过兰花与石榴,兰花原是含苞待放,石榴也绽开着笑脸,但不久全停止发育;倒是那些随手撒的太阳花种,蓬蓬勃勃地开出红、粉、黄、白一大片来。籽儿随风飘入楼下人家花盆,又热烈地繁衍开来。我因无能,所以寻香无处。只得听任野花杂草在盆里疯长,有点绿意总比一坏干土强。去年秋天,在太湖三山岛结识盆景栽培高手朱能养老师,方悟出点辛老夫子词意一二。

朱先生字卉,号灌园叟,又号半园老人,小学退休教师,其名、字、号都与园艺结缘。他家宅院是平房,黑白墙隐于桔林。大门油漆斑驳,外墙石灰脱落,这屋舍在三山岛上算得简陋了。近年岛上旅游业兴旺,到处建起三四层高的楼房,他却安之若素,乐在莳弄盆景、吟诗填词中。院子虽小却清雅、幽静,园圃里花草姹紫嫣红,高低错落的架子上,摆着造型



江湖,人以俳优目之”;他的著作亦有卓见,汇成《笠翁一家言》传之后世(《闲情偶寄》即在其内),鲁迅则以“清客”视之,可又说那《笠翁一家言》“就不是每个帮闲都做得出来的”,“清客,还要有清客的本领”(《且介亭杂文二集·从帮忙到扯淡》)李渔用来换蟹的“恠囊”亦当作如是观。



拨打出去,真要急煞人!爱管闲事的女儿两三岁时常在大门口玩耍,听到公用电话铃响,便赶紧去问是给哪家打来的电话,忙不迭自告奋勇义务传呼,撒开胖嘟嘟的小腿,屁颠屁颠地去叫人家来接电话。

长途电话,那时可谓“奢侈品”,几乎没有拨打的念想。在家里安装电话之前仅有的两次拨打长途电话的体验,至今难忘。一次是打国内长途,远在内蒙古插队务农的小妹水音探亲回去时就病恹恹的,妈妈很不甘心,嘱我打电话问问情况。但几乎没有电话能直拨外地,而需长途电话局话务员接线。那天晚上,我第一次鼓足勇气挂了一个长途,不知要经过哪些通道,好一会才接上那里的总机,但怎么也接不

各异的榆桩盆景。见客来访,高兴地打开了话题:“我今年已78岁,从教以来没离开过三山。”他头发花白,戴着副框架很大的眼镜,米色羊毛衫的领口已起毛。1955年从江苏太仓师范学校毕业时才十八岁,就分配到三山教书。在此地立业成家,娶了学生为妻,后来又精心培养妻子,让她成为民办教师,屈指算来业已五十八年。当年岛上只有一所小学,四间平房,两位老师,两个班级,执行复式教学模式。行政、教学、杂务都压在两位教师肩上。交通闭

香在无寻处

吴莉莉

塞、设施简陋,教学的艰辛不言而喻,他都挺过来了。岛人尊重朱老师,六十七岁以下的岛上居民都是他的学生。如今三山小学已撤,孩子们都去东山上上学了,那儿教学条件好多。说到这里,老人脸上布满欣慰。我想起早年苏联电影《乡村女教师》,那位将青春与生命献给乡村教育的瓦尔瓦拉·瓦西里耶夫娜老师。她可敬的形象曾跨越时代与地域,是影响过我国好几代人的精神楷模。朱老师同样令人敬仰。

半园老人祖籍昆山。祖父喜作水石盆景,幼时耳濡目染,他也爱上了奇桩怪石,尤喜榆桩,退休后便潜心

于盆景栽培。他常在岛上转悠,寻寻觅觅老桩、怪桩,每有发现便如获至宝,轻刨细掘地弄回家。他的盆景分放小院前、后两处,后院为精品,不轻易示人。宅中镇园之宝——狗头榆桩《树抱石、石抱树》有很高的品赏价值:其树壮实奇独,如历经磨难的老人;其石褐绿近墨,似天落陨石。有人曾以高价求购而不能。耕耘与收获是并蒂莲,老人的雀梅盆景《老龙探海》荣获全国树桩盆景奖;榆桩盆景《有根》《雏凤》,在1999年苏州召开的世界经济贸易会议厅中展出;他的作品入选江苏省非物质文化遗产名录……老人生活简朴,屋舍是农家摆设:八仙桌左角放只竹编的菜罩,大半桌面摊着毛边纸,笔砚架立在右方,四根条凳绕桌而围。门旁小几上有张匾,晾着三山的特产马眼枣,四周环顾独不见老人自己的荣誉“证明”,真是应了“懒逐游丝去”的境界。

朱老师吴音糯糯:“我是闭门不谢客,不问来者为谁,贫富、贵贱一样接待。”老人还向我们传授了普通的养花技巧,我努力一一记着。临了,他挖了几株翠嫩的细叶菖蒲分送给大家。辞别朱府,回望门上主人自书对联:“山秀鸟谈天,湖清鱼读月”,字已褪色,秀逸的笔迹仍见清晰。此乃半园老人心境自况,只共盆景语,香到无迹可寻了。

小溪和洼地

杨奇斌

村口有一片荒芜的洼地,洼地边上有一条小溪日夜不停地向远方流去。洼地很羡慕小溪,成天抱怨上天对自己的不公。小溪不知怎么安慰洼地,就静静地流淌着。

有一回,下了一场很大的雨。雨水涌进洼地里,形成一个不小的湖泊。村里人见了,就在湖泊里投放了些鱼苗虾苗,还放养了一些鸭子。孩子们见了,也纷纷跑到湖泊里戏水、游泳。昔日寂静的洼地顿时充满生机,异常热闹。洼地慢慢骄傲起来,不再把小溪放在眼里。它不止一次得意忘形地对小溪说:“瞧,我的身体多宽,哪像你羊肠小道一般。瞧,我养的鱼虾多肥大,哪像你养的净是些长不大的杂鱼……”小溪并不理会它,继续默默地向前流去。

时间一天天过去,湖泊干涸了,鱼虾被抓走,鸭群去其他地方觅食,孩子们也不来了,这里又变回无人光顾的洼地。而它边上的小溪仍旧不紧不慢地向前走着自己的路。

电话纪事

吕怡然

通水音所在连队,而总机的声音微弱得不如蚊子叫,压根就听不清,海长途电话局好心的话务员说可以代我传话,然后我说一句,她复述一遍,似乎远方还有一个女声又复述一遍,将我的话接力传递到内蒙古巴彦高勒,再由另一端的接线员把我的话记录下来,让人带话给水音……唉,一通长途“多级传呼”,打得我浑身冒汗,却最终还是没有听到小妹的声音!

另一次更是“搞大”了,妈妈要我给在美国留学的小弟浩然打个电话。虽已进入了20世纪90年代,还是与住宅电话无缘,于是我特地到南京东路长途电话局的营业处,买了一张电话磁卡。第一次直拨国际长途,特别兴奋,也特别神圣,小心翼翼,战战兢兢,倒是立马就拨通了。可才说了几句话就被提示,

有统计显示,全世界每年因变质或其他原因被丢弃的食物约有150万吨。在美国,每年约有40%食物被浪费。现在,科研人员为这些食物找到了新用途。

中国香港城市大学生物化学工程师和一些回收机构合作,在现有技术的基础上开发出新工艺,用废弃食物(如面包、咖啡渣)提炼琥珀酸。琥珀酸是生物可降解塑料的主要成分,被广泛应用于许多领域,例如洗衣液包装袋、生产食品添加剂等。目前主要通过石化方法制备琥珀酸,对环境的影响较大,相比之下,新工艺的环保优势显而易见。

但这项研究还有不少难关需要攻克,首先废弃食物很容易腐败,必须找到卫生而快速的处理方法。另外,应用新工艺提炼琥珀酸的产量有待提高。尽管如此,研究人员对这一技术的前景充满信心,力图将废弃食物转化为对人们有用的东西。

就这一句是实话

夏贺新

废弃食物新出路

黄晨星

废弃食物新出路

黄晨星

废弃食物新出路

黄晨星

废弃食物新出路

黄晨星

废弃食物新出路

黄晨星

废弃食物新出路

黄晨星