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时隔三年，曾轰动上海夏日的MIDA真实影展卷土重来，在这个冬日为喜欢纪录片的
影迷带来世界顶尖的纪录片。有人说纪录片是最好的电影。大约是因为它镜头中最真实的生

活。跟随着纪录片导演的镜头，也许会让你感受到疼痛，也许会让
你陷入沉思。但我更愿意将它比作一杯咖啡，它
让混沌的大脑清醒。这个冬日，我们聚
在大银幕前，通过那些真实
的影像，关注生命和
艺术。

! ! ! !曾获得 !"#$

年奥斯卡提名的
纪录片《垃圾场》
拍摄了在里约周
围郊区的一圈巨
大的垃圾场上，小
人物们为生活，为
信念而努力的经
历。在这个堪称是
世界上最大垃圾
场上，每天都要倾
倒 %&&&吨各种废
弃物。那里的居民在其中以
翻找可以利用的瓶瓶罐罐，
塑料和金属等物资为业，然
后卖给回收商人，赚取生活
费用。塞巴斯蒂昂从 $$岁开
始，就帮助家里捡拾和收集，
一干就是 !&多年。

来自纽约的艺术家威
克·穆尼兹专程进驻这里，以
那里的拾荒者为主题，希望
找到自己的绘画创作灵感。
曾在巴西贫民窟里长大的穆
尼兹，用他的画笔，勾画在炎
炎烈日下辛劳翻捡的劳动者
们的一举一动。而他的行动
和这些拾荒者的生活，被英
国女导演露西·沃尔克拍成
了纪录片。

影片真实地记录了一
位艺术家和一位贫民劳动
者合作，进行艺术创作的情
景。穆尼兹选中了塞巴斯蒂
昂当他的模特儿，精心地制
作一幅拾荒者在一个被丢
弃的洗澡浴缸休息的绘画
作品。该画作以真正的拾荒
者为主体，以垃圾场为背
景，是从来没有人尝试过的
题材。影片还记录了在该画
作完成后，塞巴斯蒂昂随穆
尼兹远赴伦敦，亲自参加画
作拍卖。当他看到该画拍出
'(&&&美元的高价时，激动
落泪。这位从来没有接触过
艺术和电影的男子，成了该
片中的明星。

! ! ! ! 巴黎郊外
的拉雪兹神父
公墓是世界上
最美丽、最知名
的公墓之一，此
处是一批来自
世界各地且在
不同时期极富
才华的艺术家
的安葬地，如女
歌手伊迪丝·琵
雅芙)作家马塞
尔·普鲁斯特、
摇滚歌手吉姆·
莫里森、作曲家

肖邦……至今仍受到世人
的景仰。另外还有一些已
经淡出人们视线的艺术
家，偶尔也有少数仰慕者
前来拜祭。影片《永远》通
过来来往往的拜谒者的双
眼，向世人展现了这座神
秘安静、美丽独特的公墓。
许多人来这里探望他们的
亲人，也有人到这里为他
们景仰的艺术家留下私语
或献上鲜花。
两鬓白发的瘦小夫人

探望生前为著名鞋匠的父
亲，她说：“我每周都来扫
墓，即使冬天也要从家带
着清水。我会告诉爸爸我
见到的一切。这很重要，因
为他曾是个艺术家，是个
爱一切美好事物的人，我
确定他愿意听我说，这也
是我见到美就开心的原
因，爸爸也会高兴。”
一位老妇人在丈夫墓

碑前泪眼婆娑，“所有少女
都想要的爱情，我到 ('岁
才找到。但是我们结婚不
久他就去世了。起初我每
天都来墓地，现在我每周
来一次，我终于接受他不
会重现的事实。我们曾经
每天都听说死亡，当它来
临时，简直难以忍受，非常
非常难。”
而这部伟大作品的创

作者女导演海蒂·霍尼曼
说：“我只是想去做这样一
个电影，称颂爱，以及对死
亡呈现一个宁静的视角。
这个影片是关于‘美如
何让我们永得安
慰’。”

! ! ! !生长
在印度红灯
区的孩子，面
对贫穷、苦难，
是否有机会摆
脱母亲那样的
命 运 ？ $**+

年，纽约的新
闻记者布里斯
基来到加尔各
答，打算拍摄

一些关于妓女的东西。生
活在那个特殊环境里的孩子
们对布里斯基和她的相机产生
了兴趣。当布里斯基从纽约返回
后，她开始对那些孩子进行摄影培训。
这一培训来自她突发的灵感———她决定组
织一个摄影班，让片中 %个小主角拿着相
机去记录他们身边的世界。
这些孩子极为严肃认真地对待自己的

工作。布里斯基也一直努力安排帮这些孩
子拍卖作品，以筹些钱来让他们接受教育。
面对镜头，孩子们有着超乎常人的冷

静和成熟，他们对于自己家庭的背景一清
二楚。对于将来，他们都想走出他们出生的
地方，导演通过自己的努力，给了他们希
望。但是，片子结尾时，%个孩子只有一个
留在了寄宿学校，另一个自己离家出走上
学，其他人要么被家人带回，要么自己选择
离开。
“拍摄时，我们并没有意识到会发生什

么，我们不知道什么是纪录片，我们只听说
过好莱坞电影。”哈尔德是 %个孩子中的一
个。影片里展示了哈尔德的家。那里的生活
犹如一团乱麻。他的爸爸吸毒，他的妈妈常
年患病。在十几岁的时候，哈尔德的妈妈便
去世了。

哈尔德说：“《生于妓院》改变了我的生
活。!&&(年，我第一次观看了这部影片，后
来它还获得了奥斯卡奖。这是我生命中最
难忘的时刻，我第一次意识到我可以发出
声音，人们希望知道我的生活故事。那时我
已经入学 (年了，也开始学习英语，这是一
个非常鼓舞人的故事。”他自己申请赴美国
学习，并最终被接受。后来，他决定选择电
影制作为职业。“制作电影非常有意思，我
很快乐。”他说。在慈善组织的资助下，哈尔
德进入了纽约大学影视学院学习。他很快
掌握了电影制作的窍门，并且适应了美国
的生活方式。业余时间，他还去打工挣钱，
回国探亲。
然而，并不是每个孩子都像哈尔德那

样幸运。另一个孩子，在《生于妓院》获得奥
斯卡最佳纪录片奖的一年后走上了妈妈的
老路———但她说她依然记得当初获奖时和
其他参演人员相拥的温暖。
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! ! ! !对于每个男孩而言，父亲是生命中不可
取代的那个男人。纪录片《我梦中的建筑师》
的导演纳撒尼尔·康，是建筑师路易斯·康的
私生子。纳撒尼尔十岁的时候，父亲死于一个
闹市火车站的厕所内。纳撒尼尔试图通过影
片，找回一个“完整”的父亲。
康一生有过三个女人，只有一个是他的

妻子，伴他终身，另外两个都在如花的年龄遇
到康，与他共同工作，并为他终身不嫁。每个
女人都为他生育了一个孩子，每个女人都独
立地把孩子抚养大，其中两个还要在四五十
年代承受独身母亲的巨大压力。

影片拍摄的时候，康的妻子已经去世，
只有一个过去的录像，记录一次八十年代
的采访。老太太无奈地笑着说：“我们没有
钱……但是，他说钱有什么……”事实上，
多年来一直是她独自养家，康投标的项目
不断失败，负债累累，她却拒绝离婚，丈夫
死后，她还为他承担几十万美元的债务。康
的两个情人都是与他共同工作的建筑师，
聪明能干。纳撒尼尔的镜头下，康的第二个
女人已经八十岁了，站在当年两人共同设
计的作品前，她说：“这是他找到自己风格
的第一个作品……很小的作品，但多么美
……他追求完美……”突然，她停住了，泪
光闪烁：“我是被迫离开他的！”康的第三个
女人就是导演纳撒尼尔的母亲。“你不后悔
么，妈妈？当你甚至不能出席亲手设计的建
筑落成的晚会，你不怨恨么？”“不。”女人
眼中含着泪，“我一直相信我们是灵魂伴
侣。我当然也会感到不公，也会痛苦、抱怨，
但我无法后悔———当你能够成为这样一个
工程的一部分”，她指着摊开的孟加拉国会
的图纸（康最后一部作品），“当你能够参与
设计这样伟大的艺术品时，你无法后悔，你
觉得一切都是值得的。”

影片里除了情感的部分，令人震撼的当
然还有那些建筑———也许它们才是康的背
影。康的一生中只有 #,个作品被实现。这些
建筑的折线就构成了纳撒尼尔的寻根地图。

加利福尼亚索尔克生物研究院是一座
美得令人屏息的建筑。杰克卡斯特蒙当年作
为康的助手参与了设计，在工程完工之后仍
然没有离开，并且，在有生之年都不打算离
开。在和康的合作中，他学会了如何去评价
一个建筑：“它现在看来或许是科学的，成功
的，但二三十年之后怎么样呢？你的建筑或
许褪去了颜色，但是你设计的思想却留了下
来，那样的设计才是成功的。”
影片的最后，纳撒尼尔站在孟加拉国会

大楼的广场前，看着熙来攘往的人流。他在国
会大楼的走道间采访他的最后一个采访对象
一个孟加拉建筑师。这位设计师的话语解开
了纳撒尼尔的心结：“也许你的父亲对家庭，
对爱人确实关心得不够，但他将对你们的爱
全倾注在了这些建筑中。”


