

晚年隔海相望的宋氏三姐妹(下) ◆ 何大章



宋美龄 1943年7月题赠姐姐宋庆龄的肖像照,一直被宋庆龄珍藏

宋庆龄的荨麻疹经常发作,看过许多名医也没有显著的效果。林国才建议她到日本一些有硫磺温泉的地方去治疗。而日本大正制药厂的会长、日本参议原上原正吉夫人上原小枝也有意邀请宋庆龄以非官方的身份到日本去疗养一段时间,同时也希望能安排台湾的宋美龄一起到日本,好让她们姐妹重逢。林国才在几个方面协调运作,据说已经很有了些眉目。然而1980年5月29日,林国才从日本过境台北回香港时,因为随身带着与宋庆龄的合影,而被台湾当局扣留,并以“协助中共四个现代化的罪名”判其入狱,拘禁长达6年之久。在他被台湾当局扣留的一年后,宋庆龄就病逝了。

1980年12月,陈香梅为宋庆龄带一封信给宋美龄。陈香梅说:“信中提到思念之情,并望能安排在某一地点姐妹相见一面。同时也希望国民党把孙中山先生的一些文件归还孙夫人。我离开北京去台湾时,舅父廖承志对我说:‘孙夫人希望蒋夫人有回信。’信是我亲自交给蒋夫人的,但没有回信,再去询问时,夫人说:‘告诉她,知道了。’”

1979年4月21日,宋庆龄在写给在美国的友人杨孟东的信中问:“你有没有见过戴维或者同他谈过话?我所有亲属的地址我都没有。”这里的戴维指的是葛龄的长子孔令侃。很明显,她迫切地希望通过与美龄联系紧密的孔令侃得到美龄的消息。没过多久,庆龄的这个愿望就有了结果。

1981年2月27日,廖承志致信宋庆龄:

随信附上的一些东西您也许会有兴趣,这些消息是从美国工作的同志那里得来的。我相信来自可靠的人,尽管是间接的,但他们是用了大力气,从您的亲戚和妹妹那里得到这些消息。

应。同时,她迅速地向邓颖超反映了宋庆龄的心愿。很快回音来了,宋美龄身居美国,那时也身体有病,不能成行。听到这消息,宋庆龄叹了口气,惋惜地说:“太迟了!”她似乎对自己的生命有预感。宋庆龄还曾叮嘱沈粹缜:“国内认识美龄的人不多了,如果她来,你一定要接待她。”

政治沟坎阻碍了姐妹最后一面

宋庆龄的病情严重以后,她的亲属聚集在北京,围拢在她身边。大家都知道,宋庆龄牵挂的是宋美龄。于是决定发电报到纽约,把病情的严重情况告诉宋美龄,希望她能够回到中国,在姐姐去世之前再见一面。几天以后,终于收到了一封回复电报:“把姐姐送到纽约治病。家。”亲属们对这个反应大为吃惊,宋美龄甚至没有在电报上签上自己的姓名!

5月30日宋庆龄治丧委员会发表公告:“孙中山先生夫人、中华人民共和国名誉主席宋庆龄同志不幸于五月二十九日二十时十八分在北京逝世。”治丧委员会同时向在台湾和海外的包括宋美龄在内的亲属发出邀请,欢迎他们来大陆参加丧礼。这一邀请使台北十分紧张。廖承志曾说:“我们发电报邀请宋美龄参加葬礼,蒋经国很恼火,又派人到美国去,又写信去,又如何如何,又通过孔令侃,怎么样怎么样。”蒋经国生怕远在纽约的宋美龄会感情冲动做出什么举动。

当天,宋美龄就对此事作出了明确表态。5月30日,她自纽约致函在台北的蒋经国:“月前廖承志信托陈香梅函报孙夫人病危,廖得彼方最高层同意请余赴北平,陈并告令侃希得以一复音,余听后置之不理。”“骨肉虽亲,大道为重,我等做人做事须对得起上帝、国家、民族及总理主义、父亲在

天灵,其他均无论矣。”收到这封信,蒋经国肯定长出了一口气。

但是,从小在异国他乡相依为命的姐姐去世,不能不在宋美龄心中掀起波澜。据香港《百姓》半月刊报道:接近宋美龄的人士透露,1981年5月下旬,她在得知宋庆龄病危及逝世的消息时,曾几次流泪,并为二姐向上帝祷告。

2011年14期的《读者》杂志上有一篇转载的文章,其中有宋美龄在惊闻宋庆龄逝世的噩耗后的一段记录:我本不该惊悚若此等情形的。二姐久病,已非秘事。我之所以惊悚,与其说是因了她永去,不如说是因了这永去留给我的孤独。好在孤独有期,而重逢是可待的……

我不知道这篇文章的真实性如何,但其确实一定程度上符合宋美龄的心情。

牛恩美说:“1990年至1995年,我差不多每个月都到宋美龄表姑妈家吃午饭,有时是她亲自打电话约我和家姐去。一次,她带我们到二楼睡房去看她创作的画和著名画家赠她的画。一进门,我一眼就看到柜子上摆着宋庆龄表姑妈的照片,心里很感触。我问她1977年见到宋庆龄表姑妈时,发现她有些虚胖的原因,宋美龄表姑妈告诉我这是一种病造成的。我借此机会转达了宋庆龄表姑妈对她的问候。”

2010年5月底,我第三次到台湾访问。其中妇联会安排了一次宴请。宋美龄曾长期担任妇联会的主任。我的邻座是一位秦女士,她问我说:“你们基金会出过一本宋庆龄的画册?”我说:“对。”她说:“当时朋友借给我一本,我拿到特别高兴,就赶快送去给蒋夫人看。”她说,把这本画册递到蒋夫人手里之后,蒋夫人坐在那里,一幅一幅认真地看了两个小时,一动

不动,而且旁若无人。看完之后蒋夫人什么话都没说,就把那个画册收起来了。秦女士想向我要一本画册,她说:“因为我得还给人家,已经好多年了。”她还告诉我:在庆龄去世的那几天里,美龄完全沉默,一言不发。这些都表现美龄跟庆龄其实感情是很深的。但是由于政治上的原因,她要有很多忌讳,无法做任何表示。

1996年,宋美龄99岁了,她对陪在她身边的宋子安的儿子宋仲虎说:“你也晓得,我的姐姐走了,哥哥弟弟也走了。我不晓得为什么上帝还留我在人间。”宋仲虎陪了她一个星期,每天她都提起同一个问题。最后一天,她似乎找到了答案:“我想,上帝留我下来,要我引领还不信基督的家人走向他。”宋仲虎说,他觉得她们三姐妹“彼此非常想念,在晚年时非常渴望能碰面,但是时势并不允许”。他说,宋美龄经常挂在嘴上一句话是:“如果我姐庆龄还在的话……”

过了百岁生日后,宋美龄身边的工作人员发现,她每天增添了一件事,就是浏览相册。看着宋家全家福的照片,她对工作人员说:“我的父母、大姐、二姐、哥哥及两个弟弟的形象,像天上飞驰的彗星,常在我的脑海里闪现。他们一个个都到上帝那里去了。”

2003年10月24日,三姐妹中的小妹美龄,以106岁高龄告别人世。她活得并不轻松。远去的亲情给她留下了美好的回忆,但更多的是悔恨和煎熬。

1940年在香港沙逊街,三姐妹在长久的分离后曾经有过一次团聚。她们用上海话聊天,开玩笑,一起回首往事,一起下厨做菜,互相换穿衣服,快乐得像三个女学生。但是,仅仅六星期。快乐的时光总是短暂的,她们多么希望那是永远……

摘自《世纪》2013年第1期

今天电视节目预告

- (电视节目预告仅供参考 以电视台当天预告为准)
- 央视一套**
- 20:05 电视剧:功和小组(3、4)
- 22:00 晚间新闻
- 22:40 魅力·纪录
- 23:36 31集电视剧:火蓝刀锋(1、2)
- 新闻综合频道**
- 19:12 案件聚焦:要价10万元的照片
- 19:43 连续剧:光荣使命(16、17)
- 21:30 新闻夜线
- 22:31 名医话养生:养心动与静
- 23:00 连续剧:男人帮(14、15)
- 星尚频道**
- 19:00 人气美食
- 20:00 甲方乙方
- 21:00 今日印象

- 22:00 左右时尚
- 23:00 生活全接触-星尚精选
- 23:30 生活全接触-头发的秘密
- 电视剧频道**
- 19:02 连续剧:乱世三义(5-7)
- 21:35 连续剧:隋唐演义(54-56)
- 0:04 连续剧:铁血壮士(16、17)
- 1:43 36集连续剧:战狼(1-5)
- 五星体育**
- 19:00 体育新闻
- 19:45 直播:2013亚冠小组赛第1轮(广州恒大-浦和红宝石)
- 22:00 体育夜线
- 23:00 弈棋要大牌-大怪路子
- 0:00 2012-2013英超第27轮(曼城-切尔西)
- 东方卫视**
- 19:36 梦想剧场:妲己的三国时代(27-29)
- 22:00 妈妈咪呀
- 23:30 午午线

- 纪实频道**
- 17:30 寰宇地理:寻宝:密尔沃基
- 18:30 探索
- 19:30 我要找律师
- 20:01 眼界:揭秘中国潜艇部队
- 20:30 往事:亲历莫斯科剧院人质事件(下)
- 21:00 档案:《战场》系列:塔山之战(下)
- 21:27 真实第25小时:风云上海滩:杜月笙
- 22:30 沙场:巨熊来袭
- 23:00 传奇:秘密武器实验室
- 娱乐频道**
- 19:15 百家心
- 20:00 欢乐星期二
- 21:00 新娱乐在线
- 22:00 今夜说点事
- 22:33 新娱乐影院:现代豪侠传
- 2:15 深夜剧场:五号特工组之偷天换月(28、29)

- 外语频道**
- 19:00 Real Fun 秀真集
- 20:00 少年魔法师
- 20:30 City Beat 城市节拍
- 21:00 Shanghai Live 直播上海
- 21:45 ITO 白领白话
- 22:03 High Drama 影视总动员:武士奇遇(修改版)
- 艺术人文频道**
- 19:00 音乐前线
- 19:30 万象
- 20:00 欢乐综艺谷
- 21:00 新青年
- 21:37 新青年剧场:乱世佳人(40、41)
- 23:23 晓松说
- 23:33 创意天下:当代艺术之-复兴
- 东方电影频道**
- 19:00 黄金强档:带泪梨花之美丽重生(26-28)
- 22:00 环球影院:墨斗先生(中国香

- 港)
- 0:15 午夜经典:美食总动员
- 2:10 国产影院:都市刑警
- 3:50 国产影院:斩断魔爪
- 哈哈少儿频道**
- 19:00 果宝特攻II(25)
- 20:00 情景剧:课间好时光(29)
- 20:30 宝贝女儿好妈妈之快乐的家庭(28)
- 21:30 为何逗精选
- 22:03 哈哈小店
- 炫动卡通卫视**
- 19:30 喜羊羊与灰太狼之竞技大联盟(9)
- 20:30 斗龙战士(47-49)
- 22:00 加菲猫的幸福生活(40-43)
- 上海教视**
- 19:35 大牌生日会(9)
- 20:25 帮女郎(875)
- 21:15 特别传真:深山魔窟
- 22:05 精品剧场:一生的承诺(19、20)

明天电视节目预告

- (电视节目预告仅供参考 以电视台当天预告为准)
- 央视一套**
- 13:13 电视剧:圣诞节会下雪吗(5-8)
- 16:37 第一动画乐园(下午版)
- 18:00 旗鼓相当
- 19:00 新闻联播
- 19:38 焦点访谈
- 新闻综合频道**
- 13:00 连续剧:红色黎明(35)
- 13:55 43集连续剧:利箭行动(1-3)
- 16:30 名医话养生:养心动与静
- 17:00 法律与道德:被迷奸的女护士

- 18:00 新闻坊
- 18:30 新闻报道 新闻透视 观众中来 天气预报
- 星尚频道**
- 12:00 乐活好正点
- 12:30 今晚我们赏画
- 13:00 星尚精选
- 13:30 生活全接触-生活物语
- 14:00 生活全接触-头发的秘密
- 15:00 今日印象
- 16:00 左右时尚
- 17:30 生活全接触-星尚精选
- 18:00 星尚情报
- 电视剧频道**
- 6:28 连续剧:公主嫁到(2)
- 7:24 连续剧:隋唐演义(54-56)
- 10:01 连续剧:乱世三义(5-7)
- 12:43 连续剧:奸细(37-40)
- 16:15 连续剧:穆桂英挂帅(28-30)

- 五星体育**
- 13:30 2011威斯敏斯特全犬种大赛(5、6)
- 14:30 直播:2013世界斯诺克海口公开赛第1轮(9局)
- 17:00 2011威斯敏斯特全犬种大赛(7)
- 17:25 2012-2013德甲赛事集锦(15)
- 东方卫视**
- 12:00 东方午新闻
- 12:36 连续剧:向着炮火前进(26-32)
- 16:45 晓松说
- 17:00 娱乐星天地
- 18:00 东方新闻
- 娱乐频道**
- 12:00 新娱乐在线
- 13:08 今夜说点事

- 16:33 情景剧:快乐回放·老娘舅
- 17:36 淘最上海
- 18:00 快乐三兄弟
- 18:30 新老娘舅
- 艺术人文频道**
- 12:00 新青年
- 12:37 新青年剧场:乱世佳人(40、41)
- 14:25 文化主题之夜
- 15:25 欢乐综艺谷·元宵特别节目
- 16:25 创意天下:当代艺术之-复兴
- 17:10 新青年经典影院:纳挖隆大炮
- 东方电影频道**
- 9:25 黄金强档:带泪梨花之美丽重生(26-28)
- 12:40 正午影院:画皮
- 15:15 热播剧场:大捕房(19、20)
- 17:05 香港电影周:绝代双骄
- 哈哈少儿频道**

- 12:00 哈哈小店
- 12:33 情景剧:巴巴爸爸(47)
- 12:54 情景剧:家有外星人(23-28)
- 15:57 大鸟看世界(3)
- 16:12 罐头精灵(3)
- 16:27 海绵宝宝(7)
- 17:00 小神龙俱乐部
- 17:30 故事枕头
- 18:00 数学荒岛历险记(17)
- 炫动卡通卫视**
- 9:30 加菲猫的幸福生活(40-43)
- 12:00 小魔女蒙娜(30-32)
- 14:00 蓝猫龙骑团(7)
- 15:00 神厨小福贵(13、14)
- 16:00 小猪班纳(9-12)
- 17:30 饼干警长(20)
- 18:00 小魔女蒙娜(33-35)