

让思想拐个弯

私款也浪费

◆ 顾土

浪费可耻,大概谁都知道,但浪费依然严重。很多人感慨于公款吃喝的浪费,其实他们痛恨的重点是公款,可私款吃喝的浪费呢,我想同样也属于浪费。尤其是婚礼筵席上的浪费,自助餐上的浪费,照样惊人。

我去年一年参加了多次婚礼,筵席的多半菜肴连动都没动一下,那些过去的压桌大菜,除了龙虾被一抢而光外,其他基本扔掉,现在谁还吃四喜丸子、粉蒸肉、走油蹄膀摆上来不过是走走走过场,意义也就在于告诉来宾这桌大概值多少钱,有几道菜。

每次吃自助餐,我都会扫一眼周围,发现盘子里干干净净的几近于无。自助餐的大普及,对我们而言,实在属于超前,贫困年代养成的那些“多多益善”、“有便宜不占白不占”的心理,再加上根深蒂固的囤积意识,使男女老少在随便拿随便吃的饭菜面前,不太可能“吃多少拿多少”,不大可能不吃出“三高”。要想让自助餐回归其本初的节约目的,恐怕还需要几十年的耐心培育。

“锄禾日当午,汗滴禾下土。谁知盘中餐,粒粒皆辛苦。”我们年幼的时候,接受的不浪费教育,这首唐诗是首选。那个时代,一说到勤俭就认为是穷苦人的本质,而浪费则是有钱人的专利。但是,随着时代的变化,这些最早的反浪费的启蒙教育,都遇上了事实的尴尬。

因为劳动辛苦,所以才珍惜,这是我们节约粮食的原因,可是,当农业现代化后,既不必“锄禾日当午”,也不用“汗滴禾下土”时,我们是否

就有了浪费的本钱?我曾遇见过几位种粮大户,他们如今还特别希望人们在粮食方面更大方一些,为的是他们可以多出些多赚钱。我周围的一些过去的没钱人,一旦富足起来,你也会发现,他们浪费的本事一点都不示弱,只是从前没有条件浪费罢了。

改革开放之初,李政道的公子李中清在北京与我餐叙,餐桌上不但只有一菜一汤,而且饭后他还要打包,引起餐厅服务员和顾客的集体注目,因为那个时代我们根本没有打包这一说,更何况他还是个被认为有钱的海外华人。后来我们有机会出国了,才发现很多发达的地方,无论有钱没钱,饮食不浪费是社会的共识。一次我去德国,与我们在一起的3位德国青年也和我们一同吃中餐,我们中间的多数都剩下半盘,而德国青年却将最后一粒米也扒拉进嘴里,我们认定他们没吃饱,但他们却十分惊讶于我们居然能将吃干净与没吃饱联系起来。过去我们还总将爱干净与浪费水等同起来,可德国人整洁出了名,节约水也照样出了名,向来都是两不误。

真正的节约意识,不必有什么原因,就是一种情怀、一种荣誉,一种美德,甚至是与生俱来的一种信仰。暴殄天物,古人指责浪费的这句话,正是发自对自然界的那种敬畏心理。而浪费行为,则是一种莫大的耻辱,只有受到众人的鄙视,被社会所轻蔑,才可能被制止。否则,那些惯于浪费的人还自以为是别人羡慕的对象呢。

在中心的边缘

那一朵小扇子

◆ 南妮

偶尔去国外,一到宾馆大堂,导游必郑重宣布:有Wifi!或者:这里有Wifi,房间里没有!

起先还没听懂,什么东西这么重要?见所有的年轻人都打开手机既兴奋又如释重负的样子,方明白,你认为不重要的东西,年轻人可是不可一日无此君。

用上了苹果机后,外出就餐或者喝茶,也会很神经地掏出手机,看那朵小扇子闪现,稳定,也欢呼雀跃的。其实根本没有接收无线网络的业务需要和心理需要。强迫症是要传染的吗?在某家餐厅等上菜,看到两个妇女对坐着,不说话,双双看自己的手机,半晌,才开始谈论手机上读来的新闻。她们看上去有70岁的年纪了。遂不担心自己患上装嫩病。只要眼睛没有问题,100岁也可以心随小窗子。

连锁咖啡店,以及五星级酒店的无线网络多半是不稳定的,时断时续。要么索性没有,有了信

号而信号不稳定是很叫人恼火的。时髦的微咖——微博主题咖啡馆的网络既快又稳。靠网络吸引顾客的生意到底是要专业些的。吃,喝,阅读,上网,写文章,发邮件,年轻人可以完成一天所有的功能吧。

刷新,不断刷新,只要你上网,新代替旧是瞬间的事,再惊心动魄的事件与言论,永远是被时间消亡的一页。眼睛像是一个永不满足的大胃王,不断需要投注新的东西,填补好奇,窥探,匮乏。精神的饥饿以吞噬五花八门的新闻、图片为满足。扫射般的阅读是机械的,迅速的,冷漠的,却又是煞不住的。

开会,上面的人在讲,下面全是手指运动。人手一部手机,年轻的,不年轻的食指在不停划动。若是灯光熄灭,众手指上的光亮给房间照明大概是不成问题的。

就怕此刻错失了什么,就怕

人家都知道了而唯独你不知道。这世界的每一天每一时,都有无穷的新闻上演,消息在传播,八卦在流传。什么是与你相干的?你到底要找什么?什么是能够留存下来的?

整齐的手指运动使我们相似,相似的还有许多。心灵没有深度。以信息消化寂寞。速速浏览速速遗忘。对这个世界貌似主动实则被动。

“没有Wifi前不觉得是必需,习惯了它之后,好像就不能没有它。”——不是一个小孩子这样说。他们情绪的好坏,是跟随那个小扇子的有与无。信号不稳,网络消失,心绪难定,魂儿不附。

“被一个世界堵在外面。”——对小扇子的上瘾,最简单的理由,是怕被潮流阻挡在外,所有前行的人群中没有了自己,被屏蔽,被隔绝,被推远,被排斥,这是多么可怕呀。

本埠生活录

女子气质 ◆ 石磊

气质这件事,实在不好搞明白,究竟算物质还是算精神?茫茫想了半生,很完败,一次也没想明白过,再想下去,大致就只有往玄字里斟酌了。

然而,还是忍不住手痒,想写点气质,女子气质。

最优的女子气质,总是血里带来的,优就优在那种纯正。所谓好人家出身,一针一线边边角角,都是自然流淌。没有计较,一无破绽,让人无比服气。去馆子里吃饭,有种女子,使唤服务员,不招手,不出声,用的是女子眼神。那是家里几辈子使唤惯了仆佣的温静调调,旁的人,休想学得像。横写一笔,记得女友跟我讲起过,去后山探看坂东玉三郎,人间国宝的牌果然大到惊人,眼神微微一飘,立刻有无数双手,扑向伊飘及的胭脂水粉,速速无语递到心口面前。坂东算不得女人,却是比女人还玲珑得多的尤物。难的是,这样的血,已经几近干涸了。连王妃,都无可奈何地选拔自民间。洗血是比洗钱吃力得多的事情,再过多多少辈子,才会出一股子这样的血,就真的不好懂惯了。

次一等的子女子气质,便只有读书了。腹有诗书气自华,这样古老的道理,很要命,如今也不太讲得通。从来只看见避瑕霜精华素

卖得奔走相告风生水起,何曾看见过女子们奔赴巴黎罗马排队买书买唱片了?于是一座华城,日日夜夜充斥的,尽是些天赐美艳的年轻女孩子,女子们一过了中年,天然本钱用完,便一路颓唐荒谬,没几年的功夫,粗犷沦陷到无法卒读。更加诡异的是,亦见过很多次,明明是满腹诗书的女子,一到中年,那点秀雅娴好的书卷气,却一夜消亡,举手投足衣食住行,一件一件,比村妇还村妇,品位两个字,好像跟下半辈子,是无缘的。这样的震惊,在踏入某些精雅小馆子的那一刻,常常将我猛烈击中,面对一位或者一群气质变貌的才女美人,darling,我真的是食不下咽心寒极了。

不过天下倒是有一种女子,唯一一种女子,她们不读书,照样气质高雅,贵气到逼人。她们是芭蕾舞女。上帝对这一路女子,实在是眷爱心疼,这种舞女,书三年才看完一本,可是,那气质好到蓬荜生辉。这个不是孤例,古往今来,比比皆是。奇异的是,舞女天下多了,惟独芭蕾舞女横行,其他伦巴舞肚皮舞荷花舞千手观音舞甚至弗拉明戈舞,统统没戏。这是怎么回事呢?darling你想得明白吗?想明白的darling,请你告诉我好不好?

诗歌口香糖

无题(293)

◆ 严力

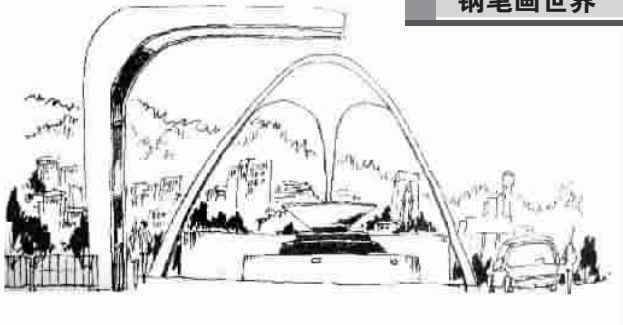
- ➔ 没错  
多余的金钱每天聚在一起  
为奢侈品庆祝多余的生命日
- ➔ 虚构满足于纸上谈兵  
虚构只与阅读保持关系  
虚构就是为了与现实拉开距离
- ➔ 使劲地嚼嚼嚼  
一直嚼到嚼的动作也很甜  
这就是生活的真谛
- ➔ 温馨提醒:  
在地球上旅行  
你携带的情感之物  
可以互换
- ➔ 正因为走错过几个家  
他才找到了不安家的理由
- ➔ 以人生的速度来讲  
散步也是可以的  
不一定非要有航班的设置
- ➔ 怎么写也写不出去  
每张纸的边缘  
都是世界的尽头  
这既是写作者的悲哀  
又是写作者的福气

都市专栏



周刊 第293期

钢笔画世界



里约热内卢桑巴舞主赛场 杨秉辉 画\文

桑巴舞大约可称为巴西的国舞,据说是西班牙的弗拉明戈舞与黑人舞蹈的混血产物。每年二月份巴西狂欢节的主要内容便是桑巴舞大游行与桑巴舞比赛。狂欢节在巴西许多城市都有举行,但以里约的为最盛,其时全城狂欢、连续三天三夜,万人空巷。里约热内卢的一处街区,两侧皆有阶梯座位,为桑巴舞比赛之主赛场。图中一弧形中有直线分割之雕塑物,为主赛场中桑巴舞比赛之会标。

西南的琐事尘语

银杏

◆ 浩尘

在微博上看到有帖子说,成都电子科大的银杏叶已经全部都黄了,下周是最佳观赏期。突然就一阵心悸;突然觉得自己潦草简陋了,著名的科大银杏居然一次都没有去看过;突然就有一种岁月匆匆指间空空的内疚。

赶紧的:一,翻记事本,看下周的事项安排,就星期一空着;二,查天气预报。运气不错,星期一是个晴天。三,十几个电话打出去,跟一众姐妹约好集合时间和地点,安排好第一节(拍照)、第二节(喝茶)、第三节(晚饭)的转场和衔接。

周日晚听窗外风雨大作,心里不慌。我相信我的直觉,还相信天气预报。周一早晨起来,天光通透,有被一夜的雨水洗得干净清亮的蓝,跟随着情绪饱满的阳光一点一点地在往高处紧拽着碎步走,于是大笑三声:艳阳天哦!太完美了!

银杏是现存种子植物中最古老的孑遗植物,树形高大,扇状树叶形

态优美,到了初冬落叶前全部转黄,金箔般的端丽典雅。观叶是秋天给人们的一项福利,一般要求成规模,红叶和黄叶都如此。成都没有红叶观赏区,但因为遍植银杏,有媒体曾经在秋天推出过成都十大银杏观赏点,大多是校园和公园,比如川大望江校区、川大华西校区、西南交大校区、杜甫草堂、新华公园、人民公园等。市中心的白果林茶园也位列十大之一,我和我的朋友们对这个地方很熟悉,很多个深秋至初冬,我们都在这个茶园金黄的银杏树下喝茶聊天。据说,银杏黄叶观赏点的十大之首应该就是成都电子科大校园,其胜出就在于规模,几条银杏行道的小街和银杏林连接交错,共织胜景。

对于我来说,有一棵单独的银杏树嵌进了生命之中,像盖了一个印章。对于这棵银杏,我在早年的《25岁,以文为生的开端》一文中这样写到过:“……25岁那年,秋天的一天,我站在《成都晚报》院子里的

那棵巨大的银杏树下,抬头看那满树金黄的小扇子。这里的银杏是当时我看到的最大的一棵,长成了所谓华盖的模样。那天,天气很好,有着成都少有的晴朗,我在《成都晚报》参加了最后的面试。参加面试的有5人。面试结束,我没有马上离开报社的院子,而是在银杏树下站了一会儿,抬头看金黄叶缝里漏出来的灰蓝的天,还捡了几片银杏叶子准备做书签……我被选中了。当上了文化记者,从此以文为生。”

我在成都电子科大校园的成片的银杏前,装出一副摄影师的样子,一边大声吆喝撩拨着姐妹们,让她们尽可能地搔首弄姿,一边啪啪啪地摁着快门。在洋溢着快乐心境中,突然间有一小块特别清晰地冒了出来,其形状滋味让我无法辨别——25岁那一年那一天那一棵晚报银杏树立在了那面前。太清晰了,我仿佛看到的是那棵银杏树,看到了25岁的自己……

总是想得太多

悲悯

◆ 戴蓉

英国导演乔·怀特执导的新版《安娜·卡列尼娜》看过了。当年托尔斯泰写这部小说时,开始时心里颇有些嫌弃自己笔下的女主角,写到最后却成了同情。如果光是批判,我们如何会念念不忘安娜那双在浓密的睫毛下显得阴暗了的灰色眼睛,舞会上艳惊四座的黑色长裙,过剩的生命力和被压抑的生气?千错万错,安娜只是渴望尝一尝爱情的滋味,天性热烈又长得美,飞蛾扑火的姿态也就格外动人,引人唏嘘。

慈悲是上了年纪才提炼得出的情怀,也是一身戏骨演员才拿捏得好的神情。王家卫的《一代宗师》里,叶问和官家二小姐最后一次相见。章子怡和梁朝伟的对手戏演得真是没话说。二小姐把久藏的恋慕之意淡淡说来,叶问静静听着,眉梢眼角全是明白与怜悯,薄薄的嘴唇仿佛有千钧重,观众几乎要替他落下泪来。她出手那么重,皆因没有选择,只能自断后路。他

是江湖上懂规矩、重情义、知进退的堂堂男子,有家国要顾念,有众生要爱,无力成全只能悲悯。

最近在看的专栏集子,写的是女子,作者也是女子。内容看似明星八卦,其实是世道人心,字里行间一丝嘲弄恶毒都没有,唯有感叹怜惜。既然是人,必定各有各的难处。再美再慧再出众,也一样要在爱恨嗔痴里挣扎。女人们视为眼中钉的娇嗲女星,她却说是情商极高,打太极打得让人舒舒服服的人。众人揶揄的拜金女,她说:“她只是不习惯被漠视。”为她写序的人总结得够清楚:“对他们,她永远不去狠手,她也从来没有过这种下狠手的心肠;对他们,她有一种对参与了自己生活的人的宽厚,不知不觉的宽厚,无处不在的眷顾。”她自己在后记中写道:“我们为什么关注别人的命运,我想更多的是因为我们脆弱。”宽厚待人即是悲悯自己。