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! ! ! !今年正月十五刚过，出人意料地，母
亲独自一人，坐了两个多小时的长途车，
从老家来到我这里。以前，我就是请她也
不来，她总说呆在城里不习惯。没想到，
这次，母亲竟来城里了。
母亲住了有三四天后，按往常，我猜

想，这几天她一定会开口让我将她送回
老家的。然而，都一个星期过去了，母亲
竟没提起过一次要回家的话。

有那么几次，我下班回到家，竟意
外地没看到母亲的身影。母亲呵呵笑着
对我说，一个人呆在家里没事，出去转了
转。我说，这样也好，既锻炼了身子，也不
感孤单。

我是无意中在超市门口发现母亲的。
那天，下午回来得早，我打算去超市买些大米回

去。刚走到超市的广场前，我猛然看到一个熟悉的身
影就在不远处。没错，是母亲！她怎么会出现在这里？
她不停地在广场上走来走去，看样子好像不是来逛超
市的。那她来这里干什么呢？

我没有立即开口喊母亲，而是远远地观察了一
下。我看到，母亲走到广场边上的一个垃圾箱旁，先是
朝里面看了看，然后伸手从里面捡了一个矿泉水瓶子出
来，最后从兜里掏出一个塑料袋，将那只矿泉水瓶放了
进去。接着，又朝不远处的另一个垃圾箱走去。
看到这里，我多少有些明白了，母亲很有可能是来

这里捡破烂的！我心里嘀咕，该不会是母亲身上没钱
了，捡点破烂换些钱？可那也说不过去呀，我昨天才给
了她钱的。

因为要不停地留意地上有没有可捡的东西，母亲
走路的脚步显得有些缓慢和迟疑。站在母亲的身后，看
着母亲的一举一动，再联想到母亲最近几次晚归的事
情，我忽然一阵心酸，眼泪在眼眶里不停地打转。
那天下午，在我将饭菜已端到桌上的时候母亲才

回家，两手空空，显然，她已经将捡到的破烂卖掉了。看
到我在忙活，母亲立即满含歉意地对我说，走得有点远
了，还碰到一个熟人。我装做什么事情也不知道的样子，
只是赶紧端了一盆水过来，让母亲洗手吃饭。
那天晚上，有事晚睡了一会。在我打算上厨房

倒点水喝的时候，我无意中听到母亲说话的声音，
她在叫着父亲的名字，说，咱儿子去年买房了，不
过，光贷款要还二十多年，身上的担子重着呢。我听
人说，城里捡破烂能换点钱，所以我就跑来了，不能

在家里守着你了。现在每天我捡些
破烂卖点钱，多少也能为儿子减轻
一点压力……
听到这里，我憋了一天的眼泪，在

那一刻，汹涌而出。

吃年猪
韩可胜

! ! ! !四十年前的皖西山区，杀猪
是过年才有的事情。过年不就是
因为能吃到平时吃不到的东西
吗？所有的食品中，最好的自然是
猪肉了。

农村养猪，没有速成法。一
般都要养两年，长到两百斤左
右，走起路来一晃一晃的。偶尔
也有养三四年的，四五百斤，如
果放出来晃悠，那个气派、那个
气场，见者无不啧啧称赞，四乡
八邻都会传颂谁谁家有头大肥
猪。越气派的猪，就越熬不过年
关。人幸福的日子，就是猪不幸
的日子。到了腊月，家家户户都

在约“杀猪的”——— 一年之中也
就腊月中下旬这半个月有生意。
一天杀四五头，一家一家排过来。

穷人家，杀了一头猪，也有
可能吃不到几块肉。因为要抵口
粮的工分。抵不
完的部分继续
欠着，年年积累
下去。我家人多，
在哥哥成人前，
只靠爸爸做民办教师挣点平均工
分，因此到年底往往把整头猪都
抵债了。看着不到十岁的姐姐千
辛万苦养大的肥猪，几乎全部分
给了人家，忍不住就要哭。但只

要留下一两斤肉，大年夜就不会
清汤寡水。如果能够留下猪肝，
猪肠子，猪舌头，猪耳朵之类，
腌着慢慢吃，那更是非常难得
的美味。工分多的人家，常常卖

了一部分肉换成现
钱后，再把多余的肉
甚至是半只猪，都腌
起来。一刀一刀的猪
肉晾干后，放进缸

里，一层芥菜一层肉，撒上盐。过
了一段时间，肥肉部分成淡黄
色，香味扑鼻，这就是正宗的腊
肉，过节或者待客的时候，炒上
半碗，这叫“好菜”。最多的一直可

以吃到来年下半年。
妇女儿童春天和夏天都要

到田间地头、深山老林里摘野
菜，叫打猪草。猪草煮熟后装进
一个大水缸，层层叠叠，要管一
年四季。喂猪时，挖出来一部分，
放热水一冲，一搅，上面撒一层
糠，猪就吃得欢了。最常见的猪
草叫苦菜。前几年回家，突然发
现苦菜现在变成了小包装，专
门卖给我们这样的
城里人，说是绿色
食品，还带清凉败
火的。一下子感觉
自己神经错乱了。

说话是个艺术活
柴俊勇

! ! ! !李瑞环同

志曾经说!领

导干部一定要

学会说话" 说

话是门艺术!

要努力提高自身素养!见到文人能说书!见到农民能说

猪" 通俗易懂的语言能提高人民群众对党和政府负责

同志的亲和力#认同度!有三组对话十分有趣"

某地领导换届之后!有位领导下基层!看到群众

就问!$本地几套班子的领导人又更换了! 叫什么名字

你知道吗%&群众说!$领导换啦!名字好像没改过"我活

了 !"多岁!好像领导前面的名字一直都没改过!不是

始终叫'正确(吗% &

有位领导同志下乡!看到老乡在打瞌睡!一头驴

在拉磨" 他就问老乡!$你怎么在驴的脖子上套了个铃

铛% &老乡说!$套上个铃铛就会有响声!它如果停下来

不走了!我就可以继续赶它走!困了么

我可以打个盹" &领导又说!$如果这头

驴不走!它把脑袋晃一晃!铃铛也会照

样响啊% &老乡说!$像你领导这么聪明

的驴还没见过" &

又一位领导同志下乡到农村去搞调研! 问一个

村主任!$现在建设社会主义新农村! 你们村去年的

#$%是多少啊% &村主任说!$领导!你问我牛有多少

屁!我倒是能够统计的)羊有多少屁呢!我发动社员

也能统计)家家户户都养鸡!你问鸡有多少屁!我真的

统计不出来" &

说话是个艺术活!检验说话质量的最好办法就是

问一问人家记住了多少" 曾有一位高人作过如此归

纳*大的事情想好了说)小的事情幽默地说)复杂事情

简单说)急的事情慢慢说)有的事情边做边说)有的事

情多做少说)有的事情只说不做)对上说的话不要对

下说)对下说的话不要对上说"说话要讲究语境!说话

要注重对象!力求做到人人心中有#人人口中无!你能

说到位!就能打动人"

责任编辑：龚建星B! !"#$年 $月 #%日

星期四

来稿：&'(!)('*"#$%"#&

信函：+,-(!)('*"#$%"#&

!"小时读者热线!

./!!00

干群关系
甘建华

! ! ! !报上有条新闻令人眼睛一亮，说的
是金山工业区举办外来务工者联欢活
动，干部台上表演，职工台下吃饭。此事
成了新闻，说明这种现象在社会上并不
多见。但不管怎么说，这条新闻是对干群
关系状况的一种反思，表明了对和谐平
等人际关系的期盼。
这个话题勾起了我的一些并不愉快

的记忆。
有一次，笔者曾经采写过的一位残

疾姑娘，邀我参加本市
一个有她演出的活动，
看看她的表演。姑娘只
有一条腿，靠勤学苦练
弹得一手漂亮的古筝，
我早就想见识她的技艺，便欣然前往。
这是个联欢类的活动，请来的一些

相关的领导、干部和嘉宾，围坐在十多张
酒桌旁，边吃边观赏节目。舞台上，是残
疾人的文艺节目，一个接着一个。演员们
尽管饿着肚子，却演得非常虔诚卖力，有
的甚至汗流浃背。然而令人不可思议的
是，台下的“特殊观众”们并不怎么领情，
只顾推杯换盏，神侃海聊，甚至大
声喧哗，根本没几个在看演出！也
就是说，辛苦排练、认真演出的残
疾人演员，并没有得到最起码的
尊重，在喝得红光满面的“主角”
们眼里，他们只不过是可有可无的摆设！
笔者有“幸”在台下对酒当歌了一

回，但有点后悔此行。归途中，依然沉浸
在演出兴奋中的残疾姑娘，令我无语，甚
至忘记了对她演出作评价。一路上心里
老在嘀咕，我们有些领导或干部，对弱势
群体或普通百姓，貌似亲和、关心，其实
他们仅仅是在“工作”而已，骨子里是缺
乏真实感情的，内心与群众并不平等，其
高高在上的优越感，一不小心便会暴露
无遗。
干群关系中的不和谐现象，有的涉

及面更广、影响更坏。记忆中较有代表性
的，是十多年前的一个“五·一”劳动节
里，某公园大草坪上那场缩头无尾的文
艺演出。

那天下着蒙蒙细雨，气温较低，而准
备演出的群众演员衣着单薄，佝头缩颈，
尤其是化了妆、裸胳膊光腿的娃娃演员
们，一个个冻得可怜。大草坪上密密麻麻
的观众，也在舞台下冒雨翘首以待。但
是，预定时间早过了，演出迟迟不开场，
成千上万人在等待一个尚在天上飞的大
领导。
在无数望穿秋水的目光里，在人们

的种种不解和议论纷纷中，那位领导终
于风尘仆仆地赶到，演
出总算开始。但领导不
宜在雨中久留，当他屁
股没坐热便匆匆离开
后，刚刚开始的演出也

突然宣告结束，戛然而止。
全场哗然。
此事兴许不能多怪那位领导的，日

理万机不一定了解这边的情况，飞机误
点仍马不停蹄赶来也属不易。问题是活
动的决策者、组织者以及领导的身边人
是干什么吃的？有没有顾及到那么多人
冒雨空等的感受？如果管事的有一点点

群众观念，心里再多装些人，考虑
得周全、灵活一些，也不至于让草
民失望、给领导吃“药”哇！

话说到这份上，笔者想赘言
的是，那些群众不满意、损害干

群关系、影响干部队伍形象之事的发
生，固然与某些当领导的素质和自律缺
失相关，但在大量的情况下，更与围着
领导转的许多官场规则和套路息息相
关。热衷于这些潜规则的人，一脑子的
官本位，眼里没群众，心中无百姓，遇事
只知溜须拍马博领导高兴，一味地唯
上、扰民，长此以往容易“宠”坏了领导，
祸害领导。做领导的要想不吃“药”，少
吃“药”，看来还得多长个心眼，不能听
人摆布轻易入了“套”。

回头再看金山工业区的那桩新闻，
觉得我们实有必要为它大声叫好了。好
就好在那里的一些领导和干部，心里装
得下群众，自觉转变作风，重塑着正常的
干群和上下关系。

其实并不在笑声多响
丁德武图 卢金德文

! ! ! !这年头，我受一些朋友邀请，大家
拢在一起，总得交流一些，回顾、展望，
道听途说，什么都聊。

不过我总以为好些并不生动，也
不是什么令人深省
的话语却送来笑语
阵阵，而且放声大
笑。怎么了？难道是
我们的智商低了？
不是。难道是我们少读了书？也不是。
实在是大家聚在一起寻个开心。真的，
对于忙碌的、赋闲的，其他事也重要，
但身心的健康更重要，于是就搞笑。

什么叫幽默？作协的吴亮见一店
名叫“友朋小吃”，就说：“反过来读，
‘吃小朋友’。”语气淡淡的，其间的含
义就深了。程十发先生在世时，某理发

店开张，请他题
词，“题什么？”“你
是大师，随便。”
“‘要你好看’，祝
某理发公司开张

志禧。”“不行！不行！”
由此可见，店经理没有幽默感。
幽默是会意，是热心，听幽默的人更

要投个正着，深刻的不在笑声多响。
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! ! !古代中国是世界古天
文学最发达的国家之一。
人们发现，宇宙中一颗叫
木星的行星以与地球相反
的方向运转，!"年（实际
为 !!#$%年）运转一周，于
是古人虚拟了一颗与木星
速度相同，方向相反的星，
叫作“岁星”，并把岁星的
运行轨迹二等分，每一等
分为一“格”，岁星
的一格就是地球
的一年，岁星一周
则是地球的十二
年。岁星的每格都
有一个如“摄提格”
之类的古怪名字，
很难记忆，于是人
们就用易于识别和
记忆的十二种动物
来替代原来的十二
格，这就是生肖。有
时候“虚”比“实”管用，假
的比真的好白相。虚拟的
岁星比实际存在的木星更
派用场，古人用来看风水，
选吉日，所谓“太岁头上动
土”就是在不适宜的时
间大兴土木，会冲
犯岁星而带来凶
险，太岁一周也是
生肖循环一周，于
是 十 二 年 为 一
“匝”，吴方言以年龄相差十
二岁为“相差一匝”。
“本命”和“本命年”的

词义相近，都是古代算命
术语。本命指人的生年的
干支或地支，如辰年出生
的人，他的本命就是“辰”
或“龙”，而本命年则是该人
的本命与当年的干支年或
地支相同，肖蛇的人遇蛇
年，蛇年就是他的本命年。
《晋书·戴洋传》中讲了一
个故事：王导得大病，就召
见戴洋分析病因，戴洋讲：
“君侯本命在申，金为土使
之主，而于申上石头主治，

火光照天，此为金火相烁，
水火相煎，以故？受害
耳。”王导听信了他的话，
搬到东边的房屋居住，没
几天病就好了。这是算命
先生的鬼话，玄机太深，
我看勿懂，但王导生于晋
武帝咸宁二年（""%年），这
一年为“丙申年”所以戴洋说
“君侯本命石申。”白居易《七

年元日对酒》诗：“今
朝吴与路，相忆亦欣
然。梦得君知否，俱
过本命年。”作者原
注：“余与苏州刘郎
中同壬子岁，今年
六十二。”梦得即刘
梦得，即刘禹锡，当
时任苏州刺史。白居
易与刘禹锡均生于
唐大历七年（&&"
年），并均肖鼠，“俱

过本命年”，此本命年应指
“六十花甲”。

干支是中国最古老，
并使用了估计有 '千年的
纪年方法，但经中国的阴阳、
五行、术数、命算的演义就

成了一种文化现象
和民间风俗。《新唐
书·李泌传》中讲：
唐代宗出殡，唐德
宗执意要扶灵车出

午门，但他发现灵车并没
按礼制走在中间的道上，于
是就问手下，有司告诉他
“陛下本命在午，故避之。”
原来代宗的本命在午，就不
能正面从午门出门。
星相家认为，在浩瀚

的星空中，有许多星君在
天上轮流值日，遇本命年
就是你的本命星君值日，
他会对你特别关注，你做
了好事，他会帮助你，如你
干了坏事，他也会惩罚你，
所以你自己得特别留点

神，知道书中讲“于本命日
与本命神作大福利，吉庆
尤甚。”当然，在本命年祈
祷自己的本命神保佑，效
果会更好一点。这些仅是
星相家们为混饭而编派出
来的故事而已，信者当具
真，不信者当具妄，并不为
民间广为流传或遵守风
俗。几十年前，我只是在读
古籍中知道中国古代有所
谓的“本命”、“本命年”之
说，但从未见到本命年该
干什么或必须干什么。若
干年前，一部叫《本命年》
的电影，把不知是哪个地

方的一个关于“本命年”的
故事搬上了银幕，称本命年
是凶年，本命者须系红腰
带、穿花裤方才能克服，躲
避凶年。商家则推波助澜、
兴风作浪，宣扬“红的不怕
鬼”，制造、生产、推销红衣
红裤，反正每年中有十二分
之一的人是“本命年”，生产
的商品也不怕卖不掉。
迷信和信仰往往是对

同一种事象的两种评判，
于传统风俗也是如此。我
想，是否相信本命，是否听
从星相家之妖言，不同的人
会有不同的认识和理解。

雨 佛（外一首）
魏鸣放

! ! ! !在雨中，在树下。
一个人，盘腿坐地，掌

心向上，会以为自己是佛。
头上是树，树上是天，

天上是雨。雨水哗哗，湿了
树，也湿了人。雨水让人发冷，会让树发热。
不知道。有什么心事，要让雨水参与？只知道，灰色的

天空，又是那白色的闪电，将自己的脸映照得如此狰狞。
一树的雨水，顺着脸落下。
总是，和泪水无关。

雄 鸣

二十年前，一个后半夜。
又一番豪饮之后，我们分手。一个人，回家路上，

前颠后摇，地面松软。那一次，行到家的附近，小菜场
的边上。突然间，浓雾如墨，目中无人。忽听得，一声雄
鸡啼鸣，如夜鬼哭叫，在半空中炸裂。
那年月，我们夜夜豪兴，相逢意气为君饮。
一个工厂的文学青工，一个共同面对的逆境。
那年的夜，正长，路也正长。那一次次酒后，路灯下

面，我们的身影，一个个大过了巨人。
二十年后，谁料想：当年一切，都已分手在二十年前。
只为，再看一眼，你的工厂飘动的影子。

张礼鹤
无所不知

（电影导演）
昨日谜面：日夜紧相

随
谜底：黑白不分（注：

不分，不分离）


