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! ! ! !海派川菜烹饪大师李兴福自掏腰包配
食材，要在刚刚听到二月早春脚步声时做一
顿无刺刀鱼宴，请一众他的热络拥趸品尝。
他说要让大家看看，川扬底子的官府刀鱼宴
会是什么样子。面对一位年逾古稀还心心念
念要将老本行干得出彩的长者，最恭敬的方
式便是从命。
依然是在良轩，简洁素朴的食所让我想

起法国南部几家上米其林指南的小餐厅，除
了白桌布白餐瓷以及闪亮的不锈钢刀叉和玻
璃杯营造的洁净，没有任何与奢华沾边的装
饰。所有去的人仿佛只有一个理由，那就是吃
东西。
一个好的职业人，日常行止都有职业范。

李师傅自己请客也是一派烹饪大师的范儿，
客人到了自己问前台找座儿去。大师只在厨
房，非到宴席结束，不会在食客面前现真身。
每个餐位前摆一份装帧讲究的菜单，淡绿的
封面透着春意。

看着近十道菜的谱，心里嘀咕：刀鱼又
不是带鱼（之前做功课上网查刀鱼的各种做
法，结果凡是图文并茂、做法纷呈说刀鱼的
展示都是带鱼而非长江刀鱼），做那么大排
场还能彰显它清明前黄金时段物以稀为贵
的身价吗？
茶过两巡上菜，发现是中西合璧的形制。

五道冷菜都按单人份制作，然后分别组合成
叫做五福临门的头盘人各一份，精致雅气。油
爆刀鱼，看得出是取刀鱼无法剔刺部分经油
爆淋汁而成；刀鱼鸭脷乃取刀鱼茸做垫底，上
卧一去骨鸭舌，为入味，鸭舌中间穿入鲜笋青
笋和火腿丝各一；鸽蛋刀鱼看上去是一枚披
挂蔬菜红绿丝的剥壳鸽蛋，切开一看，里面的
蛋黄已剔除换成了刀鱼肉。这三样刀鱼冷菜

体量极小，制作精细，吃口各异，都能够吃出
新鲜刀鱼的香味，再配同样体量的川菜陈皮
牛肉和时蔬竹荪青笋，色香味彼此烘托，起到
了开胃和引导宴席味觉主题的作用。
热菜金狮刀鱼是将淮扬菜和粤菜中的狮

子头和金翅羹概念拿来，以刀鱼肉做狮子头，
配以白汤和刀鱼芙蓉镶翅，神形兼备；锅贴刀
鱼是取面包做底涂以刀鱼糜入锅贴煎至面包
酥脆，配有小盅 "#酱以及一大颗剖开的鲜
草莓，口感新奇丰富；花胶吞刀鱼是将刀鱼茸
嵌于花胶内，以高汤炖透，上盘配一枚填满刀
鱼茸的香菇、一朵碧绿的西兰花、一小粒胡萝
卜和一指坨米饭，将清鲜的菜一一吃尽后再
用米饭蘸汤汁吃，一滑而过的鲜味顿时变得
立体起来。
正菜双边刀鱼上来让所有的人感到有点

差异，首先一致认为没有见过如此厚实的刀
鱼。以前见过的长江刀鱼再怎么大，也是扁扁
的一片若银叶般卧在盘里，待要吃时都恨不
得自己有猫样的灵动舌头能够将依附于发丝
般细密鱼刺上的鱼肉舔舐下来。可眼前盘里
躺着两条刀鱼，看上去更像是秋刀鱼，有一定
的厚度。用筷子轻夹，鱼肉成小块轻易就能夹
下，呈骨肉分离的状态。鱼肉下是贴在盘底的
整条鱼骨。难道是半条鱼？想想一条也没有这
么厚半条岂不更薄？饭后请了李大师来讨教，
才知道这两条刀鱼足足用了四条刀鱼的鱼
肉。大师先是让徒弟们一起将刀鱼的皮尽可
能完整取下，然后剔除鱼皮和鱼身上的刺，保
留两条带鱼头鱼尾的完整的鱼中骨。这是极
为繁琐的活。每条鱼差不多有一千几百根刺，
一个师傅带两徒弟需四个多小时才能完工。
为了不让剔鱼刺的手温过高破坏娇嫩的刀鱼
的新鲜，剔刺的时候还要备一盆冰块时不时
将手放上去降温。放盘的时候，将所有鱼肉放
在两条中骨上，再绷上鱼皮，出锅后看上去是
两条完整的刀鱼，但其实是四条刀鱼做成的
双边刀鱼，吃口一若新鲜的刀鱼，但比自然状
态的整条刀鱼吃起来更方便，更过瘾。
点心中的刀鱼茸烩面有西餐奶汤一样的

白一样的醇厚，但绝对是中餐白汤的淳鲜。有
着绿和白双色馅的刀鱼春卷和点缀着青果的
翡翠拔丝刀鱼，就好像富贵人用最好的料做
最家常贴身的衣服穿，让人体会到一种蚀骨
的奢侈。
品尝这样一场盛宴，不能用饕餮的姿态，

只能像看一幅好画，听一段美妙的音乐！你能
感受到它鲜明的风格，更能怀想风格底下绵
绵留长的情结。

! ! ! !天色阴沉，吃得素淡，却
偏偏想起了丰腴之物，不是金
枪鱼刺身鱼子酱之类的生猛
着相，而是猪油，如今少见，往
日里常见的吃食。
老底子的人比较实诚（当

然也主要是潘多拉的盒子没
打开，大家都相对比较守规
矩。今朝规矩貌似也是有的，
但就是守的人少了，此话按下
不表），养头猪要花上个把年
的，肥猪瘦猪全看猪的造化，
瘦肉卖完了正好吃进肥肉，肥
肉有肥肉的好，批下来的瘦
肉，可肉糜肉圆，可小块红烧，
也可肉丝肉片炒蔬菜，家常人
家小荤吃吃颇可满足了。肥肉
呢，好东西要储存起来，定量
供应的油哪里够解腹中枯索，
猪油就是额外补缺。洗净，白
生生的肥肉切成块，刀落刀起

的，白腻腻腻在刀口，切到末了还要用手指
刮下来，一点都不敢浪费的。
像煞一块块奶酪（当然那时不知奶酪

一说，不过现在的比附罢了），淘箩里晾一
晾，煤饼炉子正好七八分旺，铁锅搁好，锅
略热，肥肉块倒入，翻炒，剩下的事情比较
简单，慢慢候着等，偶尔略略翻炒一记，油
汪汪地漾出来，一勺勺勺入瓷碗，再按压肥
肉，方才还是挺括方正的，当然一点点收
缩，一点点变成金黄色的小粒，渐渐地实在
无油可挤了，热乎乎的油渣出锅正是赞货，
香喷喷是不用说的了，略微撒点盐（有的人
喜欢撒绵白糖），稍微吹掉点热气，手就不
安分了，拈起几粒猪油渣扔进嘴，香、脆、微
微的丰腴感，不油，啥脂肪不脂肪的，猪油
渣的满足感是独此一家的，甚至超过难得
一吃的红烧肉，红烧肉的鲜美香气是预期
的，可以延长的，而猪油渣那种丰腴的脆感
就在热气腾腾的片刻，过时不候，回锅难
再，吃下去待回味时，只剩下唇齿间那股子
飘逝感。少时只觉油渣太少，及长，才知美
味就是那个片刻，感官负责享用，即使记忆
再强大，召唤出来的不过是记忆罢了。流逝
就是流逝。
猪油渣可不能贪嘴，虽不似猪油那样

需要存储，但当天的小菜还要派伊用场呢。
蔬菜烧汤丢一小勺猪油渣进去，油水有了，
香味有了，是只小菜。豆腐猪油渣炒炒，白
米饭上做盖浇，其他小菜没有，也足够下碗
饭。有时候外婆还会撒点小香葱，那是格外
吊出鲜头来了。
猪油熬成了油，粗陶罐白乎乎厚笃笃

一罐，让人生出丰衣足食之感，随时挖上一
点煮汤做菜，细水长流的日子好像过起来
蛮踏实。猪油菜汤，猪油菜饭，润、香、油水
足。过年时当然一定要熬上一大罐，团一点
芝麻馅料里，自家磨的水磨粉，自家做的汤
团，一口咬下，油脂随芝麻馅溢出嘴角，是
岁末冬日的丰盛，油汪汪的年味之一（其实
所谓年味，好像是难得一次的大丰盛，难得
一次的热闹。放在随时丰盛随时热闹的当
下，当然会觉得淡了，其实浓淡都相宜，唯
是人的感受罢了）。过年做蛋饺用得上那种
板油，一小块，大圆勺子里抹一圈，蛋液倒
入，不粘。有时候芝麻馅料里也直接入小块
板油，熟透，板油若透明肥腻的琉璃，入嘴
则有幻化之感，平常少油少脂的，这种肥腻
的幻化感应该算是某种“你幸福了吗”的那
种幸福之一。其实幸福就是一种感受的能
力。感受到了，就幸福了。

速成猪（抑或瘦肉精）的时代，敢吃猪
油的人大概不多，淘宝上有卖乡间自产猪
肉的，传统饲养是卖点，其实就是正常的按
自然规律的饲养方法。小辰光猪油渣丰腴
香脆的美味，说起来似乎是一种拮据日子
的温暖回忆，那个时候的口号是向四个现
代化奋勇前进，可是前进到现代化了，不必
靠着猪油渣来添加油水了，却是把自然规
律、自然的鲜味一并化掉了，化掉的更有相
守多少年的伦理人心世相。
去年网购了一瓶椰子油，天冷之故，也

凝成一瓶白乎乎的温润，调羹刮出碎片，遇
热融化，散出椰香。不禁就想到了猪油，勺
子掠过猪油的瞬间，是当如水滑爽，不似椰
子油到底干冷。当然动物植物之脂到底不
同，且也免不了少小之物的念念不忘，可惜
难有回响了。

! !春天到了!夏天也不远了!在冬天罪恶狂

吃的小孩最近面对夏天露胳膊露腿的美衣一

定在狂皱眉头!内心不停地在掐自己大腿" 本

人也是如此! 管不住嘴的小孩伤不起啊伤不

起! 而最最罪恶的要数微博上推广的各式美

食! 在这个冬天我就被微博上推荐的拿破仑

蛋糕!#亮$瞎了眼!同时也造就了大象腿和水

桶腰%

拿破仑蛋糕的法文名为 !"##$ %$&"##'!即

有一百万层酥皮的意思!又被称作千层酥!由

千层酥皮夹吉士酱制成!材料虽然简单!但酥

皮的制作过程却极繁复" 拿破仑蛋糕配上鲜

果是最理想的组合!令口味清甜!也有人会用

奶油代替吉士酱!口感同样浓郁(入口即化!让

人回味无穷欲罢不能"

自从爱上这道美味!特别是在冬天特需要

能量补充的时节!无止尽地购买!几乎每天要

尝上一口!满足了馋嘴!却在不知不觉中成了

圆脸小胖妞" 如今春风拂面的我忧愁不已!现

在我深深领悟到&甄嬛传'中皇后劝导皇上的

话(#做所有事都要不偏爱!懂节制!方得长久% $

! ! ! !学生时代吃食堂，焖头菜
是最令众人期待的菜肴，皆因
这道菜便宜，又极下饭。每次有
头菜卖，窗口前总是排着长长
的队。食堂的大厨把头菜切成
细粒，煸干水汽，把猪油渣倒进
去，和入干辣椒一起焖。及至收
汁，油渣中残存的荤香已全部
渗入到头菜当中，由于是被当
成素菜卖，价格很便宜，其中蕴
含的油花，对饥肠辘辘的学生
来说尤为重要。故在口碑不佳
的食堂菜里，焖头菜属于一抹
不可多得的亮色。
头菜的正名为芜菁，是最

为常见的腌菜之一。据说其腌
渍历史，可以溯至明末清初，
《儒林外史》第二十一回：“拨出
两块豆腐乳和些笋干、大头菜，
摆在柜台上，两人吃着。”清代
之初，头菜就是人们家中常备
的菜干，主要是图其方便，稍事
烹调，就可用于下酒或佐食。这
种具有农业社会风气的生活习惯，直至数十
年前依然留存。过去的杂货店，头菜都是用肚
大口小的瓦坛盛装，顾客捋起袖子，伸手到瓦
坛里把一坨坨的头菜拈出来挑选，放一两个
月也不会坏，想吃的时候就用淘米水浸泡，略
为减轻咸度，炒一炒，与白米粥为伍，简单打
发一天，是夏日的经典菜肴。

很多卖米粉的店铺把头菜作为佐餐配
料，将之切成细粒后，不施油盐煸干，用一只
盆子盛着，顾客自行添放。切开的头菜，形态、
色泽与鲍鱼片颇似，故也有人戏谑是“土鲍
鱼”。昔日坊间大人骂孩子，“有肉不吃吃头
菜”，意为没有眼色，分不清好歹，一如不吃肉
而吃头菜，是抛却享受去吃苦。
《随园食单》里说，头菜宜与肉烹炒，才

能有味。芜菁带有一股特殊的苦味，素炒不
仅寡淡，还会将那股特殊的苦味暴露出来，
须以肉的脂香掩盖，方至臻美。最为常见的
做法是加上五花肉一起焖。肉须连皮切成火
柴盒大小，下锅将多余的油脂熬炼出来，此
时肉已焦黄甘香，再把煸干的头菜倒入同
焖，另添放干辣椒增味。经过焖煮，吸附了油
脂的头菜，乃是下饭的绝佳之物。若把鸡肉
剁成块，煸至干香后混合大头菜一起焖，直
至鸡肉的滋味全部渗入到头菜当中。而这个
时候，也就要重新定义头菜和肉的地位和价
值，因为吃过这道菜的人，几乎都是舍弃鸡
肉而选头菜，只因吃头菜，比吃肉有着更为
丰富的感受。

! ! ! !早春时节，江西赣南绿意葱茏，艾草飘
香。乡下朋友约我去他家吃艾米馃，让我兴奋
不已。一大早便驱车前往，朋友给我们每人一
个竹篮，让他妻子带领我们去田间采摘艾草，
他自己则去磨糯米粉。来到田间，放眼望去，
到处都是采摘艾草的人。艾草是一种野菜，旧
时是穷人充饥的食物，如今倒成了人们喜爱
的绿色食品。

一边采摘艾草，主人边给我们讲述艾米
馃的传说。相传东海一孽龙以到南海扫祭挂
纸为名，瞒过龙王，骗过虾兵蟹将，逃出水晶
宫，时而腾云驾雾于山区，时而兴风作浪，所
到之处，狂风吹倒房屋、拔起树木，暴雨淋坏

庄稼、流失土地，恶浪打翻船只、冲塌河岸，有
时还吞食人畜。百姓怨声载道，又无计可施。
二月十九这天，观音菩萨云游出行到江南一
带，眼见孽龙无法无天，观音化作一慈眉善目
的老妇人下凡，告诉百姓们如此这般，以制服
孽龙。百姓赶紧用艾叶做成米馃，让亲朋好友
都来吃。吃过艾米馃的人，散发出一股艾草气
味，家家还装上一盘盘艾米馃放在案上，或挂
在高处，让艾味徐徐散发，蒸蒸向上。还点上
香烛，燃放爆竹，路上人来车往，热闹非凡。孽
龙吓得魂飞魄散，又被艾叶味熏得昏头转向，
只得乖乖缩回海里。从此和风细雨。没想到看
似平常的艾米馃还有一个充满爱的美丽传

说，让我们更期待这份美食。
待我们摘好艾草，朋友也已把糯米浆磨

成。他用细白布袋子吊起去水分，再将采摘
到的独特香味野嫩艾叶洗净，在热水中稍煮
一下，揉搓去苦味后，按一比一的比例，配上
用臼碾的糯米粉，然后用手使劲充分揉和，
还在里面包上些用鲜肉或腊肉、笋、大蒜等
配料制作的馅，做成一个个圆饼状或饺子
状，放在锅里蒸。一会儿，飘着清香的艾米馃
就端了上来，表皮光滑，色泽翠绿。闻之清香
扑鼻，食之甘中带苦，质柔有韧性，香而不
腻。不仅风味独特，据说还能温肺暖脾，散寒
除湿，有防病保健之功效。“艾”与“爱”同音，
如今赣南年轻人也非常喜欢艾米馃，不仅仅
春三月，每到周末，到乡村去采摘艾草做艾
米馃成为当地人的时尚，进餐馆也会点一道
艾米馃当主食。


