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! ! ! !今天刚刚送走北京过来拍我在
南京生活影像资料的女艺术家范西。
她来拍我，是因为雕塑家向京在导

演一部关于我们女人帮自己的片子。
想起我们在北京生活的那群活

色生香的女人，我的心头总是非常温
暖。
这些人中，大概我和画家申玲，

喻红，电影制片人桃子最早认识，十
年的时间中服装设计师吕越，做雕塑
的姜杰、向京，写话剧的廖一梅再慢
慢加入，还有陈曦、崔岫文、马彤、喻
高，等等，全是敏感的艺术型女性，不
定期地在北京聚会，交流各自的生活
和工作，时间长了彼此亲密无间，每
次见面都桃红柳绿争先恐后嬉笑怒
骂皆成文章，喝一杯咖啡吃一个茶点
聚一次餐都能把周围搞得像一个温
暖的后花园。

这些女人之间有一个共同的特
征就是人格独立，内在强大，而且不
嫉妒同性。不那么在意世俗的标准，
行事为人比较天然自在，没有过多被
社会规范格式化。

我常常在想女人和女人之间如
何相处，才能达到亲密的程度？
不同于和男人在一起的感觉，年

轻时女人依赖男人，成熟时女人需要
男人共担人生养育子女，直到经历过
一些人生的坎坷，云淡风轻，很多大
事已经落定，女人开始用平静的眼光
来看待自己的人生，这时候，女人变
得更加懂得女人。可以相互欣赏各自
的风景，聆听各自的心声，她们有的

孩子已经长大成人，有的经历婚变，
有的成为多年相携同行的爱人强烈
依靠的另一半，把握着共同的人生航
向，改变的是岁月，不变的是她们更
加丰盛的内心和时间中充满故事的
心灵和记忆。

这时候已经感觉跟女人帮随意
聊聊天，走走路，逛一段街，发发牢骚
谈谈爱情，绝对比和男人纠缠爽快得
多。这个世界上没有不会幸福的人，
只有不肯快乐的心。

而只有一颗明智的心才懂得让
自己在时光中饱满，艳丽如花。

那些如同陈瑞在《女人心》里唱
到的小女人心情渐渐地沉淀下来，偶
尔会在我们看见比自己年轻的女孩
桀骜眼神时涌动心头：你说会有一颗
神秘的心，是你一片未曾到达的森
林，你翻山越岭，历尽千辛，只为梦里
迷人的风景，我只想要一颗纯净的
心。像是一颗远离尘世的水晶，但爱
恨纠缠，无法清醒，早已失去最初的
原型，别说女人心是海底针，摸不着
看不清。如果你是那一片海，我就藏
在你的心，等着你靠近慢慢抱紧，从
此不再远行，让我相信，你的爱不是
浮光掠影。别说女人心是天边云，捉
不住飘不停，如果你是那片天空，我
就是你的眼睛。如果你用心，我就化
成一阵雨，为爱感应，若是你无情，我
就化作流星，划过你的梦境。
女人们从春到秋，从青涩到风雨

中有了一张沉静的容颜，终于应和
了：女人如花，岁月如歌。

! ! ! !对老广而言，一碟菜炒得好
不好吃，就看它够不够“镬气”。
当一碟小炒热腾腾地上来时，大
家惊喜地叹：“真香！”这个“香”
不是指调味的香，而是镬气热力
把食物快速逼熟的香。
据说，“镬气”这个词在中国

其他菜系及外国菜系里都没有，
唯粤菜独有，且是粤厨及老饕孜
孜以求的一个技术指标。

看广东师傅炒河粉可以感
受到镬气，尤其是大冬天站在街
头大排档前看，声色味齐奏，热
力逼人，让人忘记等候的烦恼。
最有看头的当数抛镬：师傅用一
块湿毛巾护手，提起一边镬耳，
让铁镬移离炉子，这时，被鼓风
机扇动的炉火一下就蹿上来了，
火星噼噼啪啪地叫着，在熊熊的
光影里，师傅把银牙、牛肉和河
粉一下下抛起来，在速度和热力
的作用下，镬里食料滋滋叫着朝
着一个方向翻转，散散聚聚再聚
聚散散，然后毫无误差地悉数返
回镬里。看得人目不暇给，简直
是一场魔术！我曾怀疑这抛镬是
纯粹的炫技，是为了招徕客人而
设置的。但一位资深厨师告诉
我，这式抛功，并非浪得虚名，抛
与不抛，味道会有云泥之别，被

抛过镬的河粉受热均匀，特别香
口入味。不信，拿一个最简单的
苦瓜炒鸡蛋来试试，抛与不抛真
的两种味道，差别在于镬气。
镬气与火力和炊具相关，所

以家里的菜肴无法跟餐厅菜肴
比镬气。
但家里与家里却是可比的，

比如南方和北方。在北京生活两
年，我发现一个有趣的现象：北
方人用的炒镬是带柄的小镬，而
老广则用双耳深口大铁镬。北方
人似乎不太讲究镬气。我尝试过
用带柄小镬，发现食料受热面积
狭小，翻炒不便，总有施展不开
的感觉。

带柄小镬本来最适合抛
镬———制造镬气，无奈抛镬此活
技术要求太高，如果不是训练有
素，哪位家庭主妇敢抛呢？如果
不会抛镬，小镬炒菜就没有优
势。多年前，有位粤厨意识到这
个问题，他用一只油桶盖改装成
第一只双耳广东大镬，这种大镬
受热面积大，传热快，用镬铲翻
动镬里食料空间充足，菜肴快
熟。热油急炒、快速致熟的肉类
或蔬菜口感会特别鲜嫩软滑，营
养成分也保持得好。于是粤地兴
起了用双耳大铁镬。

! ! ! !每次回泉州，总喜欢在西街
闲逛。

东街和西街以钟楼为界。
西街紧靠钟楼的这一头，从前
是“福人颐”小吃店，买油煎包
子的人常年排长队，如今变成
了时装店。影剧院还是老地方，
但对面的一家小店早就不在
了，光线不足的小小门面，卖花
苗和花种、菜种，没有顾客上
门，守店的老人就在店里拉二
胡。那是深植在记忆深处的画
面，闭上眼睛都能看得到。如果
这世上真有时间老人的话，应
该就是这样的吧。
整条西街，因为开元寺的缘

故无法改造扩建。人们一边抱
怨道路拥挤，一边享受地呼吸
着古老生活遗留下来的空气。那
些在大超市和便利店买不到的
东西，在这里都可以找到。萝卜
糕、元宵、腌在大桶和脸盆里的
杨梅、橄榄，还有生吃又酸又涩
恨不得一口吐掉，腌过却清甜
的淡黄色的油柑，杨桃一片片
被切成五角星的俊俏模样。冬

末春初，水仙花堆在路边卖，完
整的球根，切割好的顶着芽黄
的嫩叶的，打着花骨朵养在玻璃
缸里的，甚至一把把鲜切的应有
尽有。一头水仙有卖五块有卖十
块的，惹得我在上海听到花贩动
辄四五十地喊，立刻掉头走，心
想果然“物离乡贵”。元宵节孩
子们要玩的花灯西街也有，大
红的公鸡灯，鸡脖子和尾巴一
圈黑亮的点缀非常传神。荷花
灯略大，白莲花是用雪白的皱
纸折的。最普通的描着花草的
彩色纸灯笼我小时候提在街上
走过，失手一晃把灯笼烧着了，
慌忙把灯笼一扔大哭起来，周围
的大人却哄笑，当时觉得他们真
是没心肝。
看见一排刺桐花和东塔，开

元寺就到了，我总在开元寺照壁
的石刻“紫云屏”那儿折返。寺前
的对联上写着“此地古称佛国，
满街都是圣人”，每次走过我都
笑笑。要消受这样的称誉，恐怕
得有点幽默的态度才行。
当然，西街我是真喜欢。
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丰子恺的画意 丰子恺 丰一吟
#父女$画文%

小主仆

! ! ! !这幅画在这里没有

题目! 其实另一幅同样

画面的却有题目! 题目

是"小主仆#$ 如果没有

题目的话! 总以为这个

孩子旁边那辆摇篮车里

躺着个洋娃娃$ 可一看

到"小主仆%这个题目!

就心酸了$ 这么小的孩

子! 就当上了仆人! 要

服侍躺在摇篮里的小毛

头& 他可能父母双亡!

或者家中长辈染病在

床! 只好由他出去当小

工!维持家中生活$ 唉!

人世间就是这样不公

平&如今!这种情况越来

越少$政府有种种措施!

助老帮幼! 解决他们的

困难$

繁华与寂寞 女人如花 ! 赵 波

美食需要说法 镬 气 ! 钟洁玲

总是想得太多
! 戴 蓉西 街

风月总无边 老男人的繁花
! 何 菲

诗歌口香糖

无 题（!"#$ ! 严 力

" 曾经的出行难

难在缺少交通工具

今天的出行难

难在交通工具太多

而生活难就难在

不出行不叫生活

" 面对宁静与优美的风景时

总会感觉自己站对了地方

" 灾难所遗留的物品

常在拍卖行拍出

高昂的价格

那是在提醒人们不要

低估了

痛苦的升值能力

" 许多有滋有味的生活

每天都依赖一大勺味精

" 不会给愤怒安装刹车的人

就不能

拐回到自己的路上来

! ! ! !很累很累累到四肢酸软脑筋
空白的时候，人的本性，就恶魔一
般，一五一十狠狠地浮上来了。
累极的时候，一想甜，二想

肉，很罪恶，很露骨，很不女人。
想很甜很浓的奶油咖啡，流

都流不动最好，平日里看见这种
咖啡，一定鄙夷个半死，累倦的时
候，却最好弄个超大码的马克杯，
满满地捧在心口如饥似渴。

想一碟子火烫出炉的烤鸭
皮，绵白细糖里打两个浑身滚，
一口酥脆肥死甜死。这种小食，
平日里吃一口都要抿着嘴思量再
三，累到至极的时候，一口连一
口，一气可以不顾生死扫完整个
碟子。

想黑沉沉的巧克力熔岩蛋
糕，外头一层黑光泛滥，里头一叉
子下去，肮脏兮兮流出一团暖暖
的黑心黑肺。本埠各家名馆子的
这一碟子，都爱取个雪白大盘子，
砌一个袖珍的蛋糕在上面，看着
娟秀孤高，吃着怎么会够。累狠的

时候，一坐下，总是不容置疑地双
份或者三份。遇过点心师傅直接
送餐上桌，一腔幽怨站在桌旁，一
眼一眼看我亲嘴吃完的盛况。有
位鬼佬点心师，看我吃完，抱着肚
子跟我发狠，%&'()*+ 今天你如果
再想吃，全部免费我送你。吓得身
边友人快手埋单赶紧拉我逃离现
场。%&'()*+拜托，换个地方再吃好
不好？一把年纪了，丢人也要找个
明媚地方。
除了想甜，就是想肉，最想

的，很奇怪，还是跟甜有关，想蜜
汁肉。

很甜很水晶很粉艳的腐乳
肉，颤巍巍蹲在小坛子里，累极的
女人，连打捞美肉的力气都不存，
贴心饭伴取肥去瘦，殷勤递到心
口，%&'()*+吃吧，今朝壮肉统统归
侬，一口都不跟侬抢，放心，一坛
子不够，再追一坛子，吃够为止。
这样子的私房体贴，比壮肉还温

暖我心。累极的时候，有这样的亲
人相伴，让你可以放下身心，不顾
教养，暴饮暴食，真是何等福气。
想肥滴滴的烤肉，裹死甜发

黑的樱桃蜜酱，跟匈奴似的，转
眼荡涤一大盘子。第一次目睹如
此末世状况的友人，心事重重地
问，%&'()*+多久吃这么一次？翻
翻伊白眼，细声答，不定期啊。
人家听完默默点头，来了一句不
着边际的，吃完，%&'()*+可以射
天狼了。

还想摩洛哥人的那种炖羊
腿，这个倒是不肥腻，羊肉细腻飞
香，色泽艳致如玉，大把的葡萄干
炖得胖胖的。通常是一人一腿，累
倦的时候，就不计其数了。
知道自己累倦的时候，是如

此不堪，亦就懂得了一点体贴他
人。%&'()*+，在你累倦的时刻，我
亦会，好好地，在你身边。一生誓
约，如此这般。

想甜与想肉 ! 石 磊本埠生活录

! ! ! !英俊克勒的老男人 ,先生自创
繁花体，在他笔下，自张爱玲以后，
上海再度风光浩荡，大生动了一回。
他笔下人物说，女人开口谈理想谈
情调谈巴黎谈吃茶，是十三点。开口
谈小囡奶瓶尿布，标准十三点。一开
口就是老公长老公短，是妖怪。

真心刻薄……却极点穴。老男
人难弄，入眼的女人得有慧心。要有
点好看，有点腰身，有点气息，更要
懂。一个懂字，全在里面了。不懂的
人，一头雾水。不过她们大概也不会
把老男人太当回事。当年他们风流
不羁，无法梳笼，好山好水如过眼云
烟；如今看花是花看禅是禅，弱水三
千伊人难得，心里月朗风清。有暗涌
已深懂控制，有情绪也极会消解，有
可进可退的回旋空间，倒不那么有
劲了。他们赏味繁花，可上海如此
大，美女嘎西多，约局时，能想到的
真就那么几个。换季皮肤敏感心情
长草时，想约出来坐坐聊聊最终也

只是想想的女人，五根手指之内。以
老男人为主打的聚餐，吃到后来都
在开小组讨论会。三四个一组，从天
气说起，时政社会股市黑幕段子床
上，最后是大家熟悉心仪的女人，无
奈名花有主，结束。这不是我说的，
出自美食作家 -先生之口。

我认识的老男人大体分三种：
一是看上去冷冷的嘴巴坏坏的，实
际上心里明镜，做事靠谱。.先生有
点死腔样子，不大喜欢好好跟人说
话，也不大拿正眼瞧人，发条短信三
小时才回。可但凡有托无需多响只
需静待结果。平时饭桌上调侃别人
下嘴特狠，以至于他在复旦柔软的
草坪上丢了 )/&%被众老男人群起搓
之，拿老阿姨类对象恶心他，以报素
日被他揶揄之仇。后来我才晓得，这
属于上海的另一派文艺腔调。

第二种，优雅规整，擅长权衡，
追求利益最大化。有个向外探寻的
面孔藏在暗处，不断隐秘制造想法，

这些想法是他们成长的保姆和灵魂
的滋养，属于以德唬人型。
再一种是生活型大师。阅历、游

历、博学加之世态人情，使其形成自
然而精准的审时度势和圆润挥洒。
一定距离内，如春风拂面。再一靠
近，就扑朔迷离了。

老男人也有可笑之处。有个段
子，王家卫让演员翻译 0 (123 415，
演员直译成“我爱你”。墨镜王说，怎
么可以这样讲，应该是“我已经很久
没有坐过摩托车了，也很久未试过
这么接近一个人了，虽然我知道这
条路不是很远。我知道不久我就会
下车。可是，这一分钟，我觉得好
暖”。鸡皮疙瘩一身。可见老男人虽
能一眼识出谁是那个可以点石成金
的人，可捣鼓爱情，真的很笨拙过时
了，冗长沉闷的前戏却始终找不准
要害，这不是经验问题，是荷尔蒙问
题。我为他急煞，还不如直接说———
我居然把你的微博给看完了。


