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! ! ! !居住在吴淞地区的老孙师傅原是
厂里的白铁匠，技艺精湛，待人和蔼。他
与老伴年逾古稀，体衰多病。二老的饮
食起居全由已离异的大女儿照料。大女
儿仍在工作，一人要照顾两位多病的老
人，深感力不从心。她跟我商量后，便把
病情较重的父亲安置在附近的一家民
营敬老院里。我经常去敬老院看望老孙
师傅并送上补助款。
一天，老孙在午睡中安然离世，我

闻讯后立即乘车去敬老院为其料理后
事。由于护工疏于看护，老人身上散发
出令人恶心的异味，几位同住一室的
老人只能无奈地坐在室外的走廊上叹
息。老孙的大女儿情绪激动，泪流满
面，嘴里骂骂咧咧的。
我见状，便捋起袖子，从锅炉房端

来热水，为老孙揩洗下身，让大女儿帮
他父亲擦拭上身。我安慰她说：组织上
派我来给你父亲送行，请你节哀。你有
什么委屈或要求，事后可以通过组织
上协助来解决。你的父亲辛苦劳累了
一生，让他安心地离去是做晚辈最大

的孝心！听了我的话，她含泪默默点头，情绪
安定多了。

我们为老孙清洁了身体，为他换上干净
的衣裤。殡仪馆的车子把老孙的遗体载走
了。望着渐渐远去的车子，老孙的大女儿禁
不住伏在我的肩头放声恸哭，并一定要认我
做干爹。
过了不到一年，老孙的老伴也去世了。不

久，老孙的大女儿办了退休手续，尽心照料在
复旦大学读书的闺女。干女儿有情有义，常带
着闺女来看我和她干妈，亲热得像一家人。
干孙女念的是文科，自然就和我多

了许多共同的话题。我把自己出版的三
本小册子赠送给她，她说要认真“拜
读”。我们祖孙二人成了真正的忘年交。

! ! ! !我自幼体弱，长大后又多磨难，母亲对我
关爱和操心要比对其他几个兄弟姐妹多一
些。如今母亲已去世，但当年母亲给予的爱还
时时温暖着我，有时甚至还能感觉到母亲传
递给我的体温。

其实，母亲对我的爱是很朴素很本色的，
一点都不起眼。就是现在很常见的父母对儿
女示爱的吻，母亲也没有使用过。但我记得母
亲曾经与我有过几次近似于吻的肌肤接触。

一次是在我读小学六年级的时候。那年
我得了一场伤寒，高烧迟迟不退。母亲雇了一
条小船，陪我到福康医院（今绍兴第二医院）
找以诊治伤寒闻名的傅再扬医师诊疗。病人
很多，我们就坐在过道的长椅上候诊。也许是
我孱弱的样子和高烧让母亲有些不安，她就
搂着我，还把脸贴到了我脸上。在众目睽睽下
我有些忸怩，就对母亲说：“妈，你这样会传染
的。”母亲说：“真要是能传染倒好，传染给我

你就没病了。”母亲说这话的时候把我搂得更
紧，脸也贴得更紧了，仿佛怀抱着初生的婴
儿。我顺从母意，闭上了眼睛，偎依着母亲，心
里有一种别样的舒展和熨帖，仿佛回到了当
年的襁褓里。

另一次是在我读高中一年级的时候。当
时正值“大炼钢铁运动”，我们班奉命到绍兴
钢铁厂敲焦炭，就是用小铁锤把大块的焦炭
敲成小块，以提高其燃烧值。焦炭很坚硬，须
用力敲击才行，这便有碎末飞溅开来。那天我
在劳动中不小心，焦炭碎末溅进了右眼，久久
不能排出。回到家里，我自己用软毛巾拭，用
水冲，还是不管用，反而把眼睛搞红肿了。

母亲知道了，就叫我在她面前坐好。母亲
用手指轻轻地将我右眼皮撑开，在眼球表面
仔细寻找，没有找到。随后又小心地翻出眼
睑，从上到下，从左到右，扫描似地反复寻找，
最后在眼睑底部发现了那粒焦炭末。母亲叫
我不要动，她伸出舌头，用舌尖在我眼睑内侧
轻轻游动。经过几个回合，终于把焦炭末粘了
出来，我眼睛里不适感随之消失。当母亲用她
柔软的舌尖在我眼睑内轻轻游动的时候，我
心灵深处最柔软的部位颤动了……

还有一次是“文革”期间，我因言获罪被
囚禁有年。那天，终于被释放回家。父母见到
自己的儿子重新获得了自由，从此天天可以

相见，自然是很高兴。但我的心情总是不好，
没有欢声笑语不算，还往往终日不说一句话，
显得有些抑郁。父母有所察觉，却也没办法。

一天夜里，我已经睡下了，还没有睡着。
母亲摸黑来到我房里，走到我床边坐下。过了
好一会儿，大概是确认我还没睡着，母亲俯下
身子对我说：“妈想跟你说几句话。”停了停，
母亲说：“我知道你心里很苦……其实妈心里
也很苦。”说着，母亲把她的脸轻轻地贴到我
的鬓角上，接着说了一句话：“儿，你要振作些
啊。”这时我分明感到脸上有些水分滑落。我
知道母亲为我流泪了。我赶紧坐起来，拉住了
母亲的手说：“妈，我知道了。”

我不能允许自己让母亲因我而继续受
苦，我知道世上应该还有一些比个人命运更
重要的东西。

母亲的吻在人生的路上为我解忧，给我
力量。

母亲的吻
! 章玉安

“无品芝麻官”纪事
! 苏祖才

! ! ! !初春的早晨，天刚蒙蒙
亮，我醒了。起身穿好衣服，
我蹑手蹑脚地打开房门———
这是为了不惊动患失眠症的
老伴，让她多睡一会儿。但老
伴还是醒了，问我：“天刚刚
亮，外面蛮冷的，你急点啥
呀？等太阳出来再去敬老院
也不迟嘛。”我说：“去敬老院
要换乘两部公交车，去晚了
会耽搁。杨律师手上的案子
多，挺忙的，从市区难得来一
趟不容易，我不能让他等我。
而且老屠的儿子今天也会
来，老屠拖欠敬老院费用的
事，关键就在他身上。”老伴
说：“那你早去早回，路上注
意安全啊。别忘了带手机。”
我答应着，又叮嘱老伴：“最
近股市跌多涨少，你看盘多
看少动啊，有啥波动随时和
我联系。”炒股是我的爱好，
多年炒股，我把老伴也带出
道了。不过，“师傅”有事外
出，“徒弟”独当一面，我还是

有点不放心。
今天，我要赶到地处杨行的一

家敬老院去主持召开一次至关重要
的“三国四方”会议。

!""#年，由于不能适应市场，
我为之服务了近四十年的钢铁厂
终于破产了。企业倒闭后，五十几
岁和四十出头的男女同事只能无
奈地提前退休。之前，依靠企业养
活的退休人员不足八百人。而今，
企业破产，离、退休人员一下子猛
增至二千三百余人。根据相关规
定，破产企业原有的退管会机构不
撤销，人员不解散，相关经费不减
少。然而这数千的离退休老职工，
仅靠几名专职干部每天忙得团团
转，服务和管理工作远远跟不上。
为此，上级领导研究决定，根据离
退休人员原居住地，划分成近二十
个区块，并挑选出一至二位身体健
康、年纪相对较轻且愿意热心为大
家服务的老同事担任块组长。
因我曾长期搞工会工作，人头

熟，故退管会邀请我担任宝山东部
区域的块组长。我很爽快地答应下
来，但老伴反对我贸然接受这份吃
力不讨好的差事。老伴反对的理由
我心知肚明，她在打自家的“小算
盘”：我俩多年在股市中摸爬滚打，
获益颇丰，她担心我当了这“无品芝
麻官”东奔西走的，耽误了炒股。炒
股是“智力游戏”，每天要盯盘的，稍
不留神就会让我们的胜利果实“付
之东流”。另外，我平时喜欢写点文
章，也常有“小菜钱”进账。如另外接
活，自然“小菜钱”就少了。
我也委实有些踌躇，但几十年

来与老哥哥老姐们结下深情厚谊，
我怎能撒手不管，应该当仁不让啊！
我决定合理安排，做到“公私”两不
误：我利用中午、下午和双休日，上
门走访百多名离退休的老干部、老
同事，了解并掌握第一手资料。其他
的“公务”，也尽量在这三个时间段
里履行。老伴见我把里外所有的事
情都安排得妥妥帖帖，并没有影响
“小菜钱”和炒股，便表示了认可，有
时还会主动给我出出主意。
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! ! ! !我的同事老屠师傅，那年无奈地
进了敬老院养老。

他原是三轮车工人，“大跃进”时
转业进钢厂当铸造工。他中年丧妻，没
有续弦，独自一人把唯一的儿子抚养
长大。儿子后来成了一名大型货船的
轮机长，婚后为老屠生育了一对双胞
胎孙子。双胞胎孙子成年后，老大赴德
国打工，被黑中介骗走十万多元，回国
时已身无分文。老二交友不慎，染上了
毒瘾，被公安部门强制戒毒。被弄得焦
头烂额的轮机长找我商量，决定将身
患重病、生活已无法自理的老父亲安
置到敬老院，同时把老人独居的一居
室以每月 $%%元出租，以贴补敬老院
的开销。老屠当时的养老金不足一千
元，这样与敬老院 !&%%元的费用基本
持平。
谁知，老屠住进敬老院刚三个月，

敬老院院长就打电话给我，说屠老先
生进院时只缴了第一个月的费用，至
今已拖欠两个月的了。我纳闷，这怎么
可能呢？当时可是三头六面讲得清清

楚楚的嘛！
我随即打电话找老屠的儿子。航运公司

说，轮机长随船去连云港了，返沪时间尚未
定。撂下电话，我立刻乘车去找屠师傅的儿
媳。原来是儿媳有私心，竟擅自把公公的养
老金和一居屋的租金统统拿去帮大儿子还
债、为小儿子戒毒，竟抛下老人不管了！我当
即将情况向退管会汇报，退管会领导觉得此
事关系老屠的切身利益，必需走司法程序，
请律师出面打官司。杨律师是退管会常年聘
请的法律顾问，我们就请他“出山”。杨律师
待老屠的儿子回沪，就电话约他到敬老院面
议此事，并特别叮嘱把其父领取养老金的银
行存折带过来。
这天上午，在院长办公室，由我主持了这

场有院长、杨律师及老屠父子共五人参加的
协调会。会上，杨律师的发言有理有据有情。
轮机长承认自己在对待父亲的养老问题上没
有尽心尽力，表示会尽快把拖欠敬老院的钞
票补齐缴足，并保证以后不再拖欠或迟缴。只
是眼前家中资金周转确实存在困难，请求敬
老院再宽限数日。我们和院长见他态度诚恳，
便同意了。最后，在老屠师傅的坚持和要求
下，会上一致决定：老人的银行存折交给院长
负责保管，按月代领代缴，老人住房的租金由
其子按时送交敬老院。我则负责督促与提醒。
老屠师傅的养老问题终于圆满解决。为

了不影响敬老院的日常开支，我主动提出先
从我的股东账户上提取四千元，帮老人垫付
还清敬老院的欠款。院长听了很感动，老人的
儿子更是激动地站起来，紧握我的手，一连声
地道谢。
两年后，老人去世了。因我和老人在同一

个车间共事近三十年，退管会专门指派我参
加追悼会并致悼辞。十多位老同事、老兄弟闻
讯后从四面八方赶到杨行殡仪馆来为老屠师
傅送别。我在悼辞中介绍了老人平凡但又坎
坷的一生，说到动情处，我放下稿子，回忆起
在那火红的年代，老人和大伙为新中国的钢
铁工业大打翻身仗而日夜奋战的感人往事。
与会者抹着眼泪，唏嘘不已。老人儿子更是泪
流满面，泣不成声，自责平时父子之间沟通太
少，对父亲了解不多，理解不够，没有尽到做
儿子的责任，此生再也不能弥补了。

! ! ! !干女儿过去的婚姻破裂，缘于夫妻二人
都沉湎于搓麻将。她是“小来来”，“解解厌
气”，她的丈夫却是越搓越大，结果“越大越风
凉”，输得倾家荡产，几乎要卖房子还赌债。这
样的婚姻自然不能再维持下去，夫妻终于分
手。后来，干孙女大学毕业，成了中学语文教
师。她多次征求我的意见，想让都独守空房的
父母复婚，破镜重圆。我当然举双手赞成。
那天，在干孙女的召集和主持下，她的爷

爷、奶奶、七姑八姨均到场，我和老伴当仁不
让地成了“特邀嘉宾”。干女儿的前夫在众多
亲友面前作了检讨，并当场写下了戒赌保证
书。我语重心长地说了一番话，希望他像真正
的“男子汉大丈夫”一样说到做到。干女儿前
夫说：“闺女现在有对象了，我当爹的又高兴
又觉得惭愧。我今天表个态：闺女一天不出
嫁，我和她妈一天不复婚。到了闺女结婚那一
天，我一定牵着她妈妈的手，请大家都来赴宴
并做见证，我们要共同举办一个两代人的隆
重婚礼！”一番话语惊四座，众亲友都鼓起掌
来。我心里感叹：浪子终于也回头了！
后来，婚礼果真如约举行，他们一致邀请

我当证婚人。在这场特殊的婚礼上，平时不善
饮酒的我，因为颇有“成就感”，竟然忘乎所以地多喝
了两盅……
年复一年，多少个寒暑过去了。我无数次地或上

门走访，或去医院探望，或赴敬老院慰问，给这些为
国家建设付出辛劳一生的高龄老干部、老同事们送
去组织上的问候、关怀和温暖。每次，他们总是紧握
我的手，又是让座又是沏茶，把我当亲人一般，拉家
常，忆往事，叙友情。每当告别时，他们会执意送我一
程又一程。回首眺望，他们或在公交车站台，或在医
院和敬老院的大门口，佝偻着身子，恋恋不舍地朝我
挥手致意。此时此刻，我总会感到胸口发热，心里默
默地祝福他们：老领导、老同事，请多多保重啊！共和
国不会忘记你们，子孙后代不会忘记你们，你们是我
们的亲人！
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