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一路焦虑
范国忠

! ! ! !现在不少的人，焦虑已深入到骨
髓。这种焦虑的核心是“输不起，急着
赶”。无论在什么场合，随时表现出匪
夷所思的冲锋陷阵、争先恐后、破釜沉
舟、风驰电掣式的急躁。
每天上下班开车在路上，遇到“抢

路”的驾车者是最头疼的。我差不多天
天好几回碰到在旁边道上行驶的小
车，毫无征兆也不打转向灯地窜入我
的前方，吓一跳的我急忙做出
猛踩刹车的应激反应。后车同
样踩下急刹车板，险象突兀环
生。这些心急火燎地争一米之
先的驾车者，毫不利人专门利
己地在道路上焦虑地跑，全然不顾给
别人带来的极大危害。更惊骇的是，在
过十字路口时，冷不防转弯道上的车
忽然强悍地挤进我的直行车道，无防
备的我背脊顿时透凉。驾车在路上行，

常常遇上焦虑“抢路”的驾车者，脆弱
的心脏不堪承受之重。哎呦，我也“被
焦虑”了！
据我观察，乘电梯上上下下的人，
如今也有运用“秒杀”手段的。
住在高层住宅的某些居民，在
进入电梯的一刹那，好像火烧
眉毛，立刻按键将电梯关门，而
不顾及后来者仅“几步之差”。

其实，电梯的关门动作是设置好程序
的，三五秒钟的时间自动关门。可有的
人，进了电梯轿厢便焦虑地用劲揿压
关门按钮，哪怕一秒钟也要抠回来。
当下的焦虑宣泄，还多见于乘坐

公共交通工具。有一次，我在长寿路坐
公交车，车一进站，即被无序的人潮
“涌”上车，感觉背部被一只手不客气
地推着。回头看是一名中年女乘客。她
见我回看，立刻瞪着眼睛一副干架的
样子，我赶紧掉头。“中国式的过马路”
已无需多说。
如今，人们将职场、事业中的焦虑

随性发泄到路上，一不合心意就掐架。
大家每天为工作业绩奋斗，为领先一
步竞争，为生活美好挥汗，确实“鸭梨
山大”。云淡风轻已是模糊的影像，焦
虑在不断“传染”、扩大。
生活中有压力，压力转成焦虑，焦

虑又现行为急躁。但急躁就能解决问
题吗？孔子说“欲速则不达”，这是哲
理，更是现实。有多少人因急躁而互相
耽误！人生路上，放下焦虑，平缓心态，
大家才能一路走好！
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! ! ! !在古代，“文死谏，武死战”。综观一部
中国封建史，魏征可称得上最有名的谏臣
之一。
魏徵，唐代巨鹿（今河北）人，他少时孤

贫，当过道士。隋末战乱，他投瓦岗起义军，
瓦岗军失败，魏徵在唐太子李建成
手下掌管图书文籍，任太子洗马。当
时李建成与秦王李世民兄弟关系形
如水火，魏徵很有眼力，他看出李世
民志向不凡，手下骁将众多，便劝李
建成早下手为强：杀李世民。“玄武
门之变”后，李世民杀李建成、李元
吉，有人向秦王告发魏徵，李世民派
人找来魏徵，责问道：“你何故挑拨
离间我们兄弟？”魏徵坦然自若回
答：“可惜太子未听我言，要不然也
不会有今天这个结局。”李世民见魏徵刚
直而有胆略，便把他收在帐下。

秦王李世民当上唐太宗后，想励精图
治，便召集众臣贡献良策，众臣见李世民礼
贤下士，纷纷献计献策，其中以魏徵的谏议
最有水平。他进谏的主要内容是要李世民
先医治隋末战乱带来的创伤，改去隋炀帝
奢靡之风，让百姓休养生息，并废
除隋末的严刑峻法，在王法面前，
大臣与平民犯罪一律同法。

大臣皇甫德曾言辞激烈上书：
“修洛阳宫，劳人；收租，厚敛。”唐
太宗勃然大怒，要治皇甫德讪谤之罪，魏徵
谏道：“激切不是讪谤。”终使唐太宗顿然
醒悟：“朕若责此人，则谁敢言之。”

古代皇帝都以封禅为帝王盛事，一些
爱拍马的大臣纷纷歌颂唐太宗英明，屡次
提出要东封泰山，魏徵却泼了唐太宗冷水，
他认为尽管“贞观之治”让天下国泰民安，
但粮仓还不够坚实，如千骑万马东巡，一路
上必然劳民伤财，他几次请唐太宗以“亡隋
为鉴”。
由于魏徵多次在朝廷上反对唐太宗的

举措，使唐太宗屡次下不了台，唐太宗一次

退朝后，余怒未息骂道：“总有一天，我要杀
这个乡巴佬！”不料，长孙皇后却换了礼服，
向唐太宗祝贺，唐太宗忙问何故？长孙皇
后奏道：“英明的天子才有正直的大臣，魏
徵如此正直，正因陛下英明。”唐太宗这才

转怒为喜。
由于魏徵敢于直谏，纠正唐太宗

不少失误，唐太宗常常把他引入内宫
相见。一次，唐太宗正在宫内玩一只
异国进贡的鹞子，正赏玩得高兴时，
魏徵闯进来了，唐太宗怕魏徵说他玩
物丧志，赶紧把鹞子藏在怀里，他想
快快打发魏徵，待他走后再玩。不料
魏徵早已看在眼里，禀报公事喋喋不
休，唐太宗又不敢拿出鹞子，待魏徵
出外，那只鹞子早已憋死了。
有一次，唐太宗问魏徵：“我看隋炀帝

学问不错，也知尧、舜之好，桀、纣之坏，为
什么会干出这么荒唐的事来？”魏徵从容
谏道：“一个皇帝单靠个人聪明是不够的，
必须虚心倾听大臣的各种意见，才不会办
错事。”魏徵帮助唐太宗树立了“兼听广纳”
的胸怀，他主张的“兼听则明，偏信则暗”，

也成了“贞观之治”的良策，魏徵也
成了唐太宗的股肱之臣。

魏徵一生为官清正，生活十分
简朴。贞观十六年，魏徵染病，唐太
宗去慰问，魏徵不顾重病，仍直言

唐太宗近日有言行不一的做法。唐太宗见
魏宅内竟无正堂，便下令停止宫内建造小
殿，用其木材为魏宅修了一个正堂。魏徵
卒于贞观十七年，时年 !"岁。唐太宗亲自
撰写碑文，还将魏徵的图像置于凌烟阁内，
又对众臣言道：“人以铜为镜，可以正衣冠；
以古为镜，可以见兴替；以人为镜，可以知
得失。魏徵殁，朕亡一镜矣。”
在中国历史上，刚正不阿，敢于直谏的

大臣不知有多少，魏徵以直谏能名垂青史，
这与李世民敢于纳谏的胸怀有关。惜古之
君王李世民者，凤毛麟角也。

赏心沙画
丁国平

! ! ! !如今的生活，节奏加快，压力增
大，总好像有一只无形的手在推着
你往前走———“快些，快些呀！”真是
“树欲静而风不止”。为克服“浮躁”，
让自己的一颗心每天能安逸一段时
间，我的方法便是独自欣赏沙画。
所谓沙画，就是用两块特制的

玻璃，夹住黑白两种极细微的沙子，
再将这些沙子，分别浸在红、蓝、绿
等特殊的药水里，并在四周用特别
的粘贴纸包裹一圈。
欣赏沙画，需要阳光，灯光的效

果差些。操作的方法是：将沙画竖在
阳光下，由于垂直或斜角的缘故与
药水的作用，里面的黑白沙子，作滚

动状态，从高处流向
低处，渐渐地形成千
姿百态的景色……且
随着你的摇晃、翻转，
又会变化出更多的美

景，让你流连忘返。玩转沙画，就仿
佛掌心中托着一个不断变幻的大自
然。
我先欣赏红色的沙画。它让我

想起旭日东升的早晨，想起夕阳无
限好的黄昏，想起鲜红的旗帜在风
中猎猎飘扬，想起
诗人的激情和奔放
的情怀……收回我
的遐思，静静地观
看水中的沙子，垂
直的、斜下的、相携的，前呼后拥的，
一时间风起云涌。此时，别忙碌，请
耐着性子等待。当所有的沙子，一点
一点地聚在一起，眼前就出现了一
幅精美的图画来：那是南极的风光，
高原上皑皑的白雪覆盖着黑色的山
坡。不少积雪沿着山坡往下滑，堆挤
在一起，似乎要把谷底填平。另一处
山崖，似乎在阳光下有些积雪融化

了，化作淙淙的小溪；有些地方还没
有化开，雪依然洁白无瑕，浑然天
成。从整体上看，这些群峰并不峥嵘
巍峨，倒是平和势缓，活像是很厚很
厚的雪浪，却跃不起一点浪花，只能
看得见一种生动的暗涌……

蓝色的沙画，
则别有一番景色。
一半是天空，瓦蓝
瓦蓝的，令人心驰
神往；一半是高

原，远处的白云从左延伸到右边，就
像一根洁白的哈达横在天地之间。
靠右的那一头，微微有一个山包耸
起，山谷中一团一团白云涌起。斜
斜的山崖上，隐隐约约藏着一条飞
瀑，听不见一点声音，但是，看得见
一条银瀑，汪成一泓潭水。只是那
水的颜色，不同于碧色，是纯白的，
悄悄地躺在宁静的山谷中。我想，

这是人迹罕至的地方，才有绝美的
风景。
绿色的沙画，很是柔和，让人感

觉到春的气息。它呀，是泡在海水中
的世界，显得生机勃勃。那些矮矮的
山峦，似乎并不出类拔萃，一坡连着
一坡。但坡与坡之间，有着奇妙的细
线，是白色沙子悄悄分开形成的分
界线。那些从坡上滚动而下的沙，形
成的流畅线条，胜似飞天的飘逸，使
得原本静态的大自然，迸射出奔放
热情的生命力来，真是绝妙的风景。
当我重新颠倒一下沙画，结果

是山崩石裂、天翻地覆，瞬间变成了
“混沌世界”。宛如“地球的出世”、
“银河的初生”、“宇宙的开端”……
这真让我忘却一切浮躁，淡忘所有
的烦恼。
沙画三幅静，心一刻，赏心一

刻。
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! ! ! !日前电视新闻报道出
现“沪上最后老虎灶”的画
面，颇有向老虎灶告别的意
思。沪上的老虎灶和它独有
的市井文化的确已经向我
们告别了。在我的心灵深
处，有着浓浓的老虎灶
情结……
想当年，上海弄堂

里的老虎灶数目之多，
是要超过今天的便民
超市的。“巷口街头炉
遍设，卖茶卖水闹声盈
……炉火炎炎暮复朝，
锅储百沸待分销”的闹
猛场景，至今仍是许多
老上海人的记忆。记得
我家北弄堂口有家老虎灶，
是夫妻老婆店，店主是位胖
胖的苏北女人。

那老虎灶前面，置有四
只深深的水锅，中央有个加
燃料孔，后面是烧水锅和特
大号的温水锅，最里面是烟
囱。它外形像蹲着的老虎，
前面的炉膛门，很像老虎张

着的大嘴，后头一根烟囱伸
出屋顶就像老虎竖着的大尾
巴。在老虎灶泡满一热水瓶
水一分钱，一铜铫三分钱。
店里还贴着对联：“灶形

原类虎；水势宛喷龙。”算是
老虎灶文化吧。

老虎灶的前间放
有两张八仙桌，早晨
四点多便开门，第一
炉水烧开后，茶客们
便陆续进店喝早茶。
他们多数是老客，彼
此相识。喝茶时“茄山
河”，国家大事、家长
里短、花鸟鱼虫、珍闻
趣事……无所不包。

老茶客们的故事似乎永远说
不完。到吃早饭时，茶客可
叫伙计（老板娘的弟弟），到
前街买生煎馒头，到后街买
大饼油条、粢饭羌饼，零星找
头便归他了。因此茶客买烟、
买零食的差使统统被他揽
下。然后，香茶就早点，优哉
游哉。有时，茶客多，店家会
将桌子摆到弄堂，形成“露天
茶馆”，茶客带来的鸟笼挂在
屋檐下，鸟儿悦耳的叫声煞
是撩人。
老虎灶还有里间，门口

木牌上写着：内设盆
汤（当时浴室则称浑
堂，这“盆”汤比之浑
“堂”自然等而下之
了）。

所谓“内设盆汤”，就是
拉上士林蓝布帘，水泥地放
四只长浴盆，可供四人洗澡。
花五分钱就可以洗个热水澡
了，比浑堂便宜一半。但只有
“男子部”，没有“女子部”。男
人洗完澡出来，切两片青萝
卜，清心润肺；品一口香茗，
心旷神怡；或嚼块香豆腐干
解乏，满口余香。
只要不下雨，老虎灶里

外天天都有人下象棋，每桌
都围了好多人。我也是小棋
迷，做完作业，经常去看大人
下棋。因此老虎灶既是茶馆，
又是浑堂、棋社，构成沪上一

道令人向往的风景。
那时家里人多，弟妹们

幼小，冬天的晚上，泡开水的
差使便落在我的头上。我从
碗橱抽屉里取出三枚竹筹，
提着三只热水瓶出门。家门
口一段有路灯，转弯后，就没
有路灯了，远远的瞧见老虎
灶的灯光和腾腾热气，听见
店里无线电播放的评弹。走

到老虎灶门口，只见
老板娘把满满一畚
箕 家 具 厂 的 下
脚——木屑、碎料和
刨花用大漏斗倒入

灶堂，灶火“轰”的一声蹿了
出来，老板娘迅速用圆铁盖
盖住。不一会水开了，她把漏
斗套在热水瓶上，舀起开水，
麻利地倒进热水瓶。搁板上
十几只热水瓶和汤婆子很快
就充满了。老板娘见我是小
孩，总会提醒：“小心，别烫
着。”我提着三只热水瓶，提
心吊胆地走在黑灯瞎火的弄
堂，一怕被骑自行车的撞上；
二怕黑暗中会蹿出鬼怪作
祟，一步三回头地回到家。看
着父亲烫脚，那心满意足的
神态，我才舒了口气。
别了，老虎灶！

! ! ! ! ! ! !张文元
书罢襟袍染墨香

（植物名）
昨日谜面：两袖清风

履新职
（四字市招）
谜底：二手空调（注：

须读作“二手空#调”；调，
调任新职）

在迪士尼收银
李成蹊

! ! ! !今年 $月，我飞赴美国，参与大连外国语学院跟新
泽西州蒙特克莱尔大学的一个合作项目，在纽约一带短
期上课和观光后，到佛罗里达州的迪士尼乐园实习。
先是培训。规定超级多，细节多得让人抓狂。跟我一

起培训的三个人，两个是佛罗里达当地的，他俩从小就
来迪士尼乐园玩，什么都知道。而我，啥都不懂，怎么给
游客指点呀。

我在迪士尼那个标志性的城堡地下，在糖果店、珠
宝店以及礼品小推车等“部门”轮换工作。我的工作差不
多每半个小时就换
到另一个岗位，可能
是做棉花糖，可能是
操作电脑绣花，也可
能是收钱。而且一有
空就要到外面去“站”，跟游客交流，或逗小孩玩，这是要
求。

迪士尼跟咱国内很不一样。就比如找钱吧，必须从
总价开始数。举个例子：花 $%&'!元，给 (%元，找的时候：
$%&''，$%&')，$%*'+，$%&)%，$%&+%，"%，,%；(%，这样顾客就
明白自己的钱没有少。坑爹是吧？但人家就这要求！有
小孩自己过来，我就问：“你会数钱吗，知道这是多少钱
吗？”然后小朋友就开始数，比我数得清楚多了。美元的
硬币有点“变态”：大一点的是 %&-(美元，小一点的是 %&.

美元，%&%(美元的竟然比 %&/美元的大，而且“长”得又都
差不多。

原本以为理货要点清楚数目，可他们说不必，只是
把有点残次的扔掉。架子上的货品，得全部拿下来，店铺
要打扫干净，第二天接班的人开店时再整整齐齐放上
去。

钱的数目不对了没关系，收到假币也没关系，顾客
就是上帝，给什么就收什么，不准对顾客说不。这也是要
求。还有退货政策，就是不管怎么样用过的坏了的，只要
是从世界上任何一个迪士尼旗下的店购得，随便怎么样
都给退。没有收据的，经理过来给退。

有一次我少收了 '%美元，是游客用酒店的房卡付
款，没有付成功。后来客人
回来，说收据给错了，想弄
清楚是怎么回事。经理过来
查过之后，确认没有入账，
却坚持说“是我们自己的错
误”，不再收钱。顾客还想给
钱，可是这边不要，顾客只
好说声“谢谢”，走了。我也
没有受到什么处罚，经理
说：“下次看清楚一点，店里
会处理的，最重要的是，让
游客满意！”

手机安全战
张力平

! ! ! !手机已经超越台式电脑，成为第一大
上网终端。

智能手机的功能越来越强大，其承载
的信息和内容量暴增。越来越多的智能手
机用户用手机进行着越来越重要的活动，
如手机上网、存储重要
数据、手机炒股、手机钱
包、手机支付、移动商务
等。手机已经成为人们
娱乐、理财和工作的重
要工具。

与普通电脑相比，智能手机自身信息
安全防范的能力弱，用户信息更容易遭到
非法盗取。移动互联网带给黑客们
的诱惑自然比传统互联网上带来
的刺激更大，手机病毒也“与时俱
进”：从早先的无故死机、垃圾信
息、功能失灵演变到更隐蔽、更肆
无忌惮地窃取用户隐私、进行远程
操控、扣取高额话费甚至窃听通话等更加
恶劣的阶段。手机安全问题日益凸显，已
成为急需解决的问题。

下载类木马是危害性极大的手机病
毒，被感染的软件多为盗版。该类病毒伪装
成系统通知，诱骗用户点击。用户一旦点

击便被强制下载其他恶意程序，大量消耗
流量，造成经济损失，同时对用户手机构成
安全威胁。
目前，在移动互联网安全领域，相关技

术标准还存在真空，保障用户信息安全的
法律规范也不够健全。
随着二维码成为重要的
移动互联网入口，恶意
软件、手机病毒或钓鱼
网站等通过二维码传播

的情况频发。“见码就刷”的风险很大。
遗憾的是，许多手机用户对手机安全

的认知程度仍然不高。智能手机用户应养
成良好的使用习惯：尽量从正规渠
道购买手机，安装各类正版软件，
不要贪图便宜购买来路不明的手
机和盗版软件，要从官方网站下载
需要的软件。要安装防病毒软件，
最大限度保障安全；设定安全保护

密码，以防他人在手机中安装恶意软件；定
期做备份，以防不测。

相信未来，随着智能手机安全保卫战
的不断升级，智能手机用户对于手机安全
产品的需求会逐步变为刚性，手机安全产
品将成为装机必备。
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