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省略金庸小说扉页印章说明的遗憾
鲍 浩

! ! ! ! 华人居
处“有井水
处有金庸”，
金庸的武侠
小说作为二
十世纪中国文化的独特
景观当无疑问。

金庸小说在内地的
传播最早始于刊载在类
似《今古传奇》等大开本
杂志中，之后各个出版社
争相刊行，版本林林总总、
鱼龙混杂。但在 !""#年授
权北京生活·读书·新知三
联书店出版之前，只有天
津百花文艺出版社出版
《书剑恩仇录》征得作者同
意并签订出版合同。除上
述两种版本以及 $%%! 年
授权广州出版社、花城出
版社出版的版本外，其余
均可谓“海盗”版本。此种
文化乱象一则归因于大陆
著作权法律制度直至上世
纪九十年代初方浴火重

生，而文化基因内里的原
因恐怕在于社会大众对个
人权利的不自觉漠视。如
此心态使然，让即便是可
算作大陆“善本”的北京三
联书店版，在维护作品完
整权方面也留有不少的遗
憾：譬如删除了作者在卷
首收集的与作品背景相关
的图册、文物等资料；虽然
保留了扉页的篆刻印文，
却省略了篇幅不长的相关
文字说明。
对编者如此处理作同

情之理解，或许认为这些
删除无伤大雅，并不会影
响小说故事的完整性，删
除的也并非情节发展不可
分割之一部分。殊不知作
品之完整性不仅在于故事

的完整，作者的创作意图
和主旨思想往往需通过
作品全部细节、附录和提
示来展示、反复、强调或
渲染。比如作曲家在乐谱
上的速度提示和表情记
号并不影响音乐的完整
演奏，但擅自删除速度标
记和表情记号是出版乐
谱时不敢想象的。未经作
者同意任意删改作品不
仅在法理上断无依据，以
人文精神视之也属于焚
琴煮鹤之举。

中国武侠小说的传

统可以追溯到太史公司马
迁所作《史记·游侠列传》，
篆刻的渊源也起码可追溯
到先秦时期的印信和封
泥。金庸在《射雕英雄传》
以说书人开篇作为楔子引
出整部小说，是以此特意
向中国小说的渊源之一的
说部致敬；而精心为每部
小说搜罗相匹配的印文也
体现作者对篆刻这一独特
中华文化艺术的珍视。
《金庸作品集》共十五

部小说，分三十六册，共收
录三十七方印章的三十八
面印文（其中《侠客行》上
册附清代赵之琛所篆一方
两面印文）。其中白文印二
十面、朱文印十八面。除一
方汉代烙马印（古
代用以区分马匹的
铁质官印）“灵丘骑
马”外，主要系明、
清至近代中国文人
篆刻渐趋成熟并达臻高峰
时期的佳作。其中占较多
比例的是“西泠”印派名家
丁敬、黄易诸人以及近代
双峰并峙的两位印坛大师
吴昌硕、齐白石的作品。可
以视作是金庸个人编选的
篆刻史简编，从中不难窥

见其纯厚的艺术修养和独
特的审美趣味。
法国小说家大仲马曾

有言：历史是什么？历史是
悬挂我小说的钩子。这些
篆刻印文也是悬挂金庸小
说密码的奇妙钩子，为小
说增添了一道别致的风

景。这些印文或交
代作品年代背景，
或揭示小说宏旨主
题，或点拨人物性
格命运，或暗合情

节发展脉络，有心的读者
在探究小说旨趣时容不得
轻易略过。正因为如此，省
略掉印章说明文字的《金
庸作品集》版本也错失了
向读者启蒙篆刻艺术欣赏
绝佳的载体，对于欣赏金庸
小说是一个不小的遗憾。

我为鸽子兰着迷
倪子轶

! ! ! !初次与鸽子兰邂逅，源于
我的一次出国经历。

$%%&年我在德国一个欧盟
培训机构里学习园林课程，有
一位高瘦的老人看管校内网吧
和保龄球馆，一来二去，我与这
位老人熟悉了起来。

经过闲聊，知道老人年轻
时从巴拿马偷渡到德国，经过
多年的风雨，现在是有德国身
份的常住居民。这么有传奇色
彩，我在心中再三斟酌着要如
何才能挖掘他年轻时的秘密，
但问题到了嘴边还未出口，那
个老人就兀自拿出了一株植物
给我看。那是一株兰花，更准确
地来说，那是一株连当时还是
个外行人的我，也看得出它的

状况不太好的兰花。那株兰花
被他养在一只颇具中国风的褐
色陶盆里，而兰花远没有盆子
好看，它没开花，甚至叶子也不
是很精神的样子，好像为了证
明它还存活似的，只剩仅存的
假球茎，留下一丝生命
气息。或许是它出人意
料的颓败，也或许是老人
对它的珍重疼惜，我那时
虽对植物无甚了解，却也
记住了它的名字———鸽子兰。

那是我第一次见到鸽子
兰，但它呈现的只是一只折翼
的鸽子，似乎再也没有机会尽
情挥舞翅膀飞向天空了。

老人向我讲述了他年轻时
跌宕的命运和始终陪伴他的那

株兰花。原来，鸽子兰是老人的
故乡巴拿马的国花，因为巴拿
马过去长期受西班牙和哥伦比
亚统治，所以选取鸽子兰为国
花，希望它是上帝派来的和平
信使，代表纯洁而不受污染。可

惜由于巴拿马是中南美洲范围
内原生兰属的出口大国，早期，
鸽子兰因商业买卖的经济价格
较高，而被当地农户大量采摘
植株，不但破坏原有的生态环
境，还导致鸽子兰在野外日益
稀少。而一株鸽子兰从小苗到

开花要 '()年的生长，所以巴
拿马人也是只闻其名而鲜有看
过。老人当年离开故土的时候，
觉得自己前路未知，而他喜爱
的鸽子兰也看不到未来，就像
一对难兄难弟，所以带上它与

自己为伴。而之后，老人
又告诉我，值得庆幸的
是，鸽子兰现在受到国际
性的濒临绝种野生动植
物贸易公约保护，巴拿马

政府也在国家公园保护区内种
植鸽子兰，以防止人为采摘买
卖，保护其族群数量。

老人和鸽子兰的相依相伴
让我记忆深刻。一直不能忘怀。

而现在，曾经梦想成为园
林设计师的我，正在辰山植物

园做园艺师工作。这个契机使
我在时隔多年后再一次见到了
鸽子兰。这让我不禁感叹“原来
你也在这里！”这次我见到的是
健康壮实的植株，它在我的面
前真正“展翅飞翔”了！

鸽子兰的“翅膀”长达一
米，假球茎也很粗大，这是它开
花的养分供给来源。白色的花、
蕊柱与唇瓣合起来像一只正在
飞翔的白鸽。不仅优美，还让空
气中弥漫着特有的幽香。我为
鸽子兰的美深深着迷，希望她
有一天可以飞进千家万户！
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! ! ! !再说大沽口事件传到欧洲之后各
国的反应。先看法国。

法国虽然在大沽的损失相当的小。
但是这并不意味着他们反应不强烈。一
海军上尉说：“长久以来，文明首次在我
们所称的野蛮面前止步了”，为了“法兰西
国旗的荣誉”，“远征中国应坚定不移”。

而此时的法兰西第三帝国正处于
海外扩张时期，大沽口事件恰好给了法
国一个很好的借口。故而，法兰西第三
帝国政府借口法兰西国旗严重受辱而
决定给中国以报复就是它最正常的反
应了。另外，作为军事独裁政府，靠海外
征服、靠枪杆子赢得声望，也是法兰西
第三帝国军队的需要。法国外长致书法
国驻上海代表布尔布隆：皇帝政府决定
因中国如此明显违反国际法最基本的准

则而给予惩罚。目前政府正与英国协商，争取明春动手。
之后，布尔布隆向中国政府提交备忘录，提出赔礼道歉等
条件。中国的拒绝更加坚定了法国政府的动武决心。
为此，法国最终决定派出 &%%%人远征中国。
英国民间的反应则是非常激烈的。伦敦《每日电

讯》的表态说：“大不列颠应攻打中国沿海各地，占领
京城，将皇帝逐出皇宫并得到物质上的保证，担保以
后不再发生袭击……我们应该鞭打每
一个穿蟒袍而敢于侮辱我国国徽的官
吏……让他们随风飘动！……英人应成
为华人的主人翁……我们至少应该夺
取北京……我们能把广州保留在自己
手里。”《泰晤士报》则认为：“英国要与法国一起，必要
时甚至单独行动，好好教训一下这些不讲信义的乌合
之众；要使欧洲人的名字从此在他们整个领土上成
为令人敬畏（如果不是令人喜欢的话）的通行无阻
的保障。”相对来讲，政府稍理智些，但是心态比较
复杂。这是因为，布鲁斯出发时，他的上司是托利党
内阁。大沽口事件传回时，则已经换上辉格党内阁
了。更有甚者，巴麦尊现任内阁中，有些成员当初就
是特别反对向中国开战的。故而巴麦尊内阁，从 *&)"

年 "月 *+日起，八天之内开了四次内阁会议。
第一次内阁会议决定，立即从印度派出土著军、欧

洲军各一团前往香港。第二次内阁会议，一致倾向于向
中国派出强大的军队，但对于布鲁斯在大沽的行为的
正确性表示怀疑。第三次
内阁会议，决定让驻法大
使转告法国外长，英法两
国公使拒绝绕道后门走卑
贱之路是正确的，因为英
法代表的是西方两大强
国。第四次内阁会议，决定
公使必须驻京，外交不成，
就使用武力。巴麦尊决定，
由于季节的关系，时间上，
推迟到来年春天。办法上，
占领何地封锁何口，内阁
存在争议，但是对于打进
北京，则是一致同意的。
经过磋商，英法双方

人员配备如下：英方计出
兵 *,$万，总司令格兰特，
全权公使额尔金。法方计
出兵 -%%%人，总司令孟托
班，全权公使葛罗。

讨表扬
马以鑫

! ! ! !在银行办完事，正要起身离开，
突然，隔着硕大而坚实玻璃后面的
营业员，露出了可掬的笑容，并通
过小喇叭传输出轻声细语：如果你
对我的工作觉得满意，请按边上显
示器。我觉得很奇怪，低下头来一
看，原来，在巴掌大的密码器的末
尾，还有着满意、一般和不满意三
个标记。我迅速联想到，这可非同
小可，也许，我这手指一按，会影响
到营业员的收入、奖金、提升或者
其他。当然，在只是短暂的交往过
程中，该营业员也还是认真、谦和、
周详，最重要的是，短短几分钟，没
有差错、没有红脸、没有马虎———
于是，我在“满意”两个字上，很庄
重地按了一下。不知玻璃里面的营
业员是否会看到我的这个评价，反
正我站起身的时候，她又给了我一
个微笑，还说了声“再见”。

在这么隆重的气氛中离
开柜台，我倏忽间觉得很不
自在，因为我这个“满意”的
按动，好像是被玻璃里面的
人讨去的一种表扬，是我原先根本没
想到的一个赋予的表扬，而且事后还
令我有些不舒服的送出的表扬。
怎么说呢？一个社会的运转，其

实都是在我为你服务、你为我服务
的过程中。在走上自己上班岗位的

时候，有时，为了些什么琐事，或者
是家里有什么不开心、或者是随大
流闯了红灯而遭到训斥、或者是和
路人不小心相撞，于是情绪有了影
响。但是，一旦走上自己的工作岗
位，那就要强令自己立即转换过来，
因为不管怎么说，自己现在是为他
人服务，是天经地义的，一切个人不
良情绪都应该迅速抛弃。但是，如果

有了这么一个私心———当然，更多
的也许是上面要求的———要请他
人最后按动满意、一般或者不满
意，那么，整个过程会是一种什么
样的动机或者心态？如此这般，这

般如此，整个为他人服务的
过程，会是怎么样的情况？而
别人呢，最后又是在一个什
么样的笑靥中，给你一个被
讨的“表扬”？
问题的麻烦就在于，在人与人

相互之间的服务中，遵守职业道德、
尽最大可能让对方满意，本来是件
很平常，或者说是很普通的事情。但
是，这么一个讨表扬，弄得似乎都有
些麻烦、甚至会让人觉得心里很别

扭、很纠结、很不是滋味。
我一留心以后，我才发现，这种

讨表扬可远远不是银行一家。到一
个什么咨询或者请对方服务的柜
台，似乎都摆着这么一个讨表扬的
仪器。临了，总有一个笑容可掬：请
按一下……最让人哭笑不得的是，
用手机询问什么事情，对方最后或
是口头或是马上一个短信飞来：如
果您对我们服务感到满意，请回短
信阿拉伯数字“*%”———哈哈，那可
是十分满意啦.

其实，从深层次讲，在大家相
互服务中讨表扬，大概也是对于
服务质量太差的一种无奈、一种
警示。不管怎么说，一个不大不小
的仪器放在你面前，要满意、一般
还是不满意，真还有点震慑作用
吧？况且，往往这个玩意儿还要同
考评、奖金什么什么挂钩，那就真
的非同儿戏。但是，我想说的是，
在服务过程中，有这么一个东西
傲然相伴，那就如同孙行者头上
的紧箍儿，于是，一切便有了一种
“做”的感觉。

当我们的周围都在流行讨表
扬，或者讨表扬多有存在，我以为，
从管理者来看，似乎方便而“透明”
了，但是，深入到内心和实质，那又
会怎样呢？

%不
以
人
废
言
&

白
子
超

! ! ! !卫灵公篇载：子曰：“君子不以言举
人，不以人废言。”
举，抬举、推荐、选拔。废，废弃。孔子

的意思是：“君子不因为谁讲了漂亮的话
就举荐他，不根据谁品德不好而废弃他
说的有价值的话。”

孔子的总结十分精辟。其实，相近
的思想在早于孔子一百多年就被表述
了。“春秋第一相”管仲曾说，明
主选拔贤人，对说自己勇敢的人
试之以军，功显者举用，对说自
己智慧的人试之以官，事治者举
用，勇怯智愚试而可知，如黑白
之分。“乱主则不然，听言而不
试，故妄言者得用。”（《管子·明
法解》）历史上不少佞臣受到信
任和重用，都靠如簧巧舌，在任
何时机、场合都能说出让“乱主”
舒服的话。《管子》成书远在孔子
之后，但这并不能证明孔子不了
解管仲。退一步说，即使孔子不
知道管仲有“不以言举人”的思想，“英
雄所见略同”的规律也会使他们在某些
问题上携起手来。
乍一看，“不以言举人”与上文“可与

言而不与之言，失人”（卫灵公篇）似有矛
盾，然一细想，两者实为统一话题之两
面。与人交谈，可以得到诸多信
息，可以在一定程度上了解此人
能力、品质，因而不会错过人才。
但是，察其言只是知人的一个方
面，另一方面也许更加重要，即观
其行。何况，不良之人的语言具有虚伪和
欺骗的特性，古今中外都不乏饰言以求
进身者。这正是孔子非常厌恶“巧言”（卫
灵公篇）的原因。所以，既要通过知言以
知人，又不能仅仅以言知人、举人。孔子
在不同场合，对不同对象，强调不同侧
面，仅此而已。

此章后半句“不以人废言”，可与宪

问篇的“有言者不必有德”相互参照。虽
说言为心声，但不是每句话都与地位、职
务、品德相关联。位卑者、德行不高者都
有可能说出有价值的言语。稍微有些辩
证头脑的人都有经验，现实生活中好人
并非没有短处和缺点，不说错话，不犯错
误；而坏人中的多数也并非一切都坏，一
无是处，他们也会说出对的话，做出对的

事，哪怕很少很小，不能改变其主
体形象，但有终究是有。
《诗经·大雅·板》有“先民有

言，询于刍荛”的诗句。刍音锄，割
草。荛音饶，打柴。祖先教导，要向
草野鄙陋之人请教。这种可贵的
思想，在孔子之后三百年的《淮南
子·主术》那里得到了进一步的发
挥。其言曰，君主无不想总汇海内
之智，聚拢众人之力，“使言之而
是，虽在褐夫刍荛，犹不可弃也”。
褐夫，穿粗布衣服的人，即穷人。
如果说得对，即便是社会底层的

贫贱者，也不能弃之不理。“其计可用，不
羞其位；其言可行，不责其辞”。地位再
低，说的再不好听，都不要计较，只看
“计”“言”是否可用可行。

“不以人废言”会有多样化的呈现，
其中一个典型事例，是改革开放后对周

作人的再评价。周作人投敌变节，
为国人所不齿，但他的散文创作
已先于政治堕落而成就斐然，因
此人们对他在文学史上地位并未
抹杀。又想到当今两位以文化学

者著称的明星。他们的格调和境界受到
众多诟病，愚亦不敢恭维。但是，两位一
是文笔甚好，一是口才绝佳，总体来看
在传播传统文化方面功不可没，其中亦
不乏真知灼见。据观察，无人以他们为
道德榜样，为感动中国的人，也无人全
盘否认他们的书籍和演讲。这，大概也
是一种“不以人废言”吧。
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