



明代木胎加彩普贤坐像

◆方翔

近日,在沐春堂中看到一件明代木胎加彩普贤坐像。造像神态安详、体态丰满、神情肃穆、工艺精湛。(见图)

在铜、铁缺乏的时代,石雕、木雕佛像曾经是中国内地造像的主流,而木雕佛像更因其材质低廉,大者数尺起丈,小者数寸,皇宫内院、寺庙宗祠以及百姓家中均可见到,只是精粗有别罢了,可见其在中国南北大地上的流行程度。在2012年巴黎佳士得上拍一件高175厘米的13世纪木雕观音菩萨坐像,估20万至30万欧元,最终拍至902.5万欧元,创中国木雕佛像的最高成交纪录。此前,中国木雕佛像的最高价刚过千万元。

美国纽约大都会艺术博物馆、克利夫兰艺术博物馆、堪萨斯城纳尔逊和雅斯艺术博物馆、加拿大多伦多皇家安大略博物馆、英国伦敦维多利亚和阿尔伯特博物馆以及法国巴黎吉美国立亚洲艺术博物馆,皆珍藏有数量、品质俱颇为可观的中国高古木雕造像名品。中国国家博物馆珍藏的一尊堪称稀世名宝的金代木雕加彩普贤坐像,亦为达古斋主人霍明志捐赠之物。在霍氏所撰的《达古斋古证录》一书中,曾就木雕佛像的产地、断代、鉴定、作伪、保存、装藏等方面多有论述。

要鉴定一件木雕是否年份老,要先看质地。如果是老件,它的木质早已干透,不会有湿气,因为制作时就做了烘干处理。大多数南方木雕是用楠木、柏木、松木、黄杨木、樟木、檀香木等木料雕成,其底部由于年份较长,大多数有虫蚀和腐蚀风化等痕迹,用肉眼很容易判断,而仿制品的木质较湿,做旧的痕迹明显。

其次,看刀工。老的木雕刀法简洁明快,线条流畅,过渡自然圆润。古代民间艺术家在构思一件作品时往往下很大的工夫,对作品的制作也非常认真、严肃,这点不难从一些传世雕件中可以看出。当时的艺术家没有太多的时间概念,只是用心地把雕像做好,所以技法往往很成熟、干练,有些艺人一生甚至几代人都做这一项事情。而今人仿古大多是急功近利,内心浮躁,做出的作品即便形似但缺乏神韵,远不如古代艺人作品有美感。

第三,再就是看皮壳或包浆。南方民间木刻雕像外层多数上漆加彩,有的刷金抹银。一是为了雕像的外在美,还能起到防腐耐用的作用。

对于收藏者来说,平时一定要多看精品,像明代木胎加彩普贤坐像就将出现在4月12日至15日的第一届台湾古董艺术博览会上。木雕佛像在雕塑里边算是一个分支,跟那些石雕、铜佛基本上是一个体系的,木佛像相比铜佛、石佛材质上,可能大家会在平常的观念上感觉木头是比较平民化的东西,但实际上大家忽略了一点,就是它只是一种载体,艺术性根本不会因为载体的变化而对价值产生变化,越是艺术性高的那种造像材质所占的价值比例越是可以忽略不计的,尤其是那些高古佛像。

我原来不想告诉别人我喜欢收集有关蔬果的艺术品,暗地里思忖:是不是档次太低了?但是,有一天我忽然想起:台北故宫博物馆里收藏了65万件的中国古时候的瑰宝,其中号称镇宫之宝有三样:一是毛公鼎,二是肉形石,三是翡翠白菜。那白菜不就是蔬果吗?那红烧肉不是最贴近老百姓吗?

于是,我有了勇气,特在这里把我的部分“蔬果”公之于众。

我最值钱的“蔬果”大概就是那只梨了,象牙做的,“腰围”5厘米,那种象牙色和梨子皮的颜色很相近,活龙活现。倘若用象牙做一只苹果,显然“色差”就大了。

我收集的那只直径达到8厘米的水晶苹果是我在江苏东海市的水晶市场里买的,青青的,湿湿的,真像一只没有熟透的青苹果。

我的那只茄子是不久前在天津古玩市场淘来的,牛角的,无论它的颜色和造型,都太像茄子了。我们都看见过用牛角做的梳子、

收集“蔬果”

◆童孟侯

刮板,掏耳棒等等,都不能尽显牛角的色泽优势。

那个蒜头是寿山石做的,几乎能以假乱真。我原本不知道寿山石还有白色的,付了钱就向那家古董店的老板讨教。老板解释说:“白色的寿山石是近几年发现的,以前没有。”我不管他的解释对不对,至少他透露了一个信息:这个蒜头不是古董,而是现在的艺术品。

我收集的5颗葡萄是上个月在汕头古玩城淘来的,我看它实在太像真葡萄了,半透明的,发亮的绿色。它不是翡翠,而是一



种翠石,所以价格便宜,10块钱一颗,5颗50块钱。

照片所示那两个放在酱油盅里的鹌鹑蛋,是石头做的,那是一种天然的颜色近乎鸟蛋的石头,只要把这种石头打磨抛光,便可以得到“鸟蛋”了。但是,

范锡军紫砂壶

◆凌锡苟

宜兴紫砂壶的造型与装饰丰富多彩,无与伦比。我认为每一件作品都带着浓厚的情感色彩,浸润壶外的设计理念,其创作素材全来自于生活。与茶道结缘,与文化联姻,一把紫砂壶就是一种人格魅力的外溢,是由作品内涵融化出的真诚与责任。紫砂工艺师范锡军以自己的聪明与悟性,在习艺中不仅掌握了娴熟技能,而且在创新设计中融进传统文化、融进人生哲理。他的紫砂壶,有的显示大自然的旺盛生机和山野情趣,有的给人以气韵生动、形制曼妙的享受。这就是用紫砂艺术诠释的激情与亮色。

紫砂壶的纯朴、典雅,与茶人的舒心、淡泊的心境总是和谐共美的。紫砂的工艺智慧是历代艺人的继承和创新。我很高兴地看着范锡军的创新精神,只有不断创新,才能永葆艺术青春,才能拓宽视野,增加本领,积聚知识,上升高度。

范锡军耐得寂寞与清苦,孜孜不倦地在紫砂艺术之途上求索,终于换来了丰硕的成果,他的不少作品在全国性评比中获奖。例如“花魁壶”,虽属光器造型,却述说着花货的故事。在鸟语花香的怀抱里,凝固成赞美的诗文。壶所展现的怒放鲜花荡漾在人们的心里,仿佛飘来一缕醉人的芬芳,增添一分瑰丽的梦想。这款紫砂壶是全新思维和匠心独运的体现,并将鲜花淡淡的笑颜和生命律动刻画得淋漓尽致,在简练中蕴含美学的意境。又如“鱼翔壶”,突破了传统的造型技法,在设计丰腴的壶体与鱼形壶嘴的时候,把壶把与壶钮连贯地



▲花魁壶



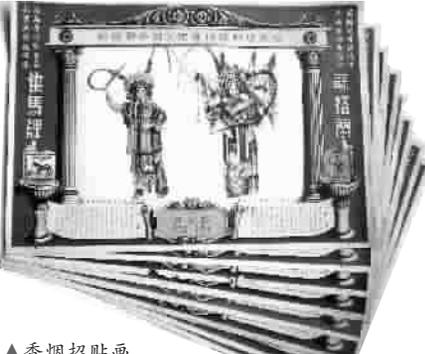
▲鱼翔壶

构成“飞鱼”的抽象造型,融入新的文化审美,表达“鱼翔”的主题。这是传统与现代元素的巧妙结合,动感中增添了独特的情致与韵味。

“泥中趣味砂含金,人生妙缘艺被神”。上苍在黄龙山撒下了灿若锦云的“五色土”,让聪明的宜兴人忙碌了数百年,忙出了独属于此的紫砂事业,也养育了绵延千秋的制陶人。不断吸收现代社会的多样元素,彰显紫砂的传承力量和文化价值,范锡军以此为他创作的动力和目标,我看好他更加光明的未来。

从老广告画看《赵氏孤儿》

◆谷万中



▲香烟招贴画

眼下,由吴秀波、孙淳、应采儿等新老实力派明星联袂出演的45集电视剧《赵氏孤儿案》正在央视热播,环环相扣的权谋之术,引得观众揪心,不少人夸赞是难得的“历史正剧范儿”。可巧的是,我珍藏的民国京戏广告画,其中就有“搜孤救孤”(即赵氏孤儿),借此机会晒晒,与大家共赏。

这是100张为一套的,由裕华烟草公司印制的“快马牌”、“苏格兰牌”香烟的招贴画。不难看出,当年外国佬摸透了国人脉搏和喜好,借用中华文化来推销洋货。画面或扮相俊俏,或诙谐幽默,或悲悲戚戚,栩栩如生的场面使人爱不释手。

其中第30号,画面为京戏《搜孤救孤》,剧情介绍寥寥数语,将这出扑朔迷离的经典故事,交代得明明白白:

“春秋时,晋有奸臣屠岸贾,景公宠之,屠与赵氏不睦,故奏赵盾有弑君之罪,赵氏被满门抄斩。赵朔之妻,公之庶妹也,此时因怀孕在宫中休养,方幸免于难,并生下儿子武。她托门客程婴及公孙杵臼,设法保护。屠为斩草除根计,严索孤儿,婴适生子,杵臼请婴以子代孤儿,应屠索,婴许之。杵臼乃抱婴儿藏于首阳山,嘱婴告密,屠便带校尉搜山,果得杵臼及孤儿,并立将孤儿掷死,又命婴执鞭击杵臼,以试虚实,因婴与杵臼同为赵氏门客也。婴忍泪痛鞭公孙杵臼,屠始信而杀杵臼。后景公崩,成公主,武为上卿,将屠戮戮,以报昔日之仇;婴以武既长成,乃自杀以谢杵臼。武感二客之侠义,立位宗端,配享祖先,所以为报也。”

只要把它拿在手里,立刻就觉得它沉甸甸的不是什么鹌鹑蛋。

我的一把小草莓是在北京王府井一家商场买的,是一位“北漂”的哈尔滨民间艺人做的,材质是泥,我在她的摊子上买了许多泥质的工艺品,比如鲁迅头像等等。又一次到北京再去找她时,已经不见了她的踪影,大概在王府井租用商铺价格太高了。

我的胡萝卜是木头做的,荷兰货,栩栩如生,但是萝卜上的红色不是天然的,而是人工涂色;我的“肉包子”是陶器的,在上海艺博会上买的……

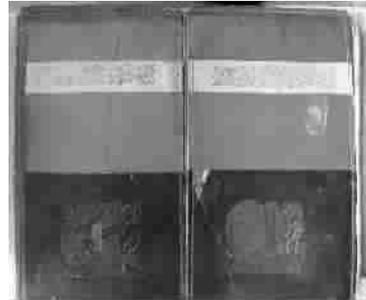
我觉得很多艺术家开始创作的时候,是从耳闻目睹的蔬果花卉等开始的,制壶大师蒋蓉1940年到上海学艺,她先是仿制大量名家作品,多为花货摆件,什么菱角、田螺、辣椒……后来制作茶壶,也多为蔬果:金瓜壶、菱形壶、南瓜壶、松果壶、大栗壶……有关“蔬果”的艺术品不但老百姓喜欢,艺术家也是很看重的。

护书相当于旧时的公文夹,主要用于装订各种文件、公文等。清代官场中对护书的使用比较广泛,大大小小的官员都有护书,牛皮、鹿皮等林林总总,里面装的是各种札、谕、批等公文,随身携带,十分方便。

这件护书是民国时期产品,朱红色,长方形,牛皮制成,做工精细。封面上中间位置竖列繁体“护书”二字,字迹硕大,排列工整。二字上从右至左写有小字“登录商标”,下方英文“TRADE MARK”是“商标”的单词,四角有剪纸双喜图案。面皮有些破损,四边缝有整齐的针线,所有的字和图案都是使用字模冲压技术制成,有一种强烈的凹凸立体感,看上去有些赏心悦目。内页对开为二折,缝有红布底衬,上方各有一窄窄的黄色布条,上面绣有花卉图案,十分精美,主要是起着固定公文的作用。由中至底部缝有装公文的敞口插袋,各绣一朵盛开的花卉。

以前,在清代小说中,经常见到“护书”这个词儿,如《老残游记》中,就有“轿子后面,一个跟班的戴红缨帽子,膀子底下夹着护书,拼命价奔”的描述,可见护书作为官员的随身之物,使用极为普遍。清代护书内页一般都印有忌辰、万寿日期等内容,忌辰多为各代先皇驾崩的日期。每到这些日子,大小官员都不得参与娱乐活动,只能穿没有官员身份象征的补子的素服,以示纪念。万寿的对象是皇太后和皇帝、皇后的生辰,每到这天,所有刑事案件都不得审理,京城的官员要进宫朝贺,其他地方的官员则要穿上礼服,在万岁龙牌前行跪拜礼。之所以在护书内页上醒目地印上这些内容,一是朝廷印制护书后赐给二品以上大臣,以维护皇权的威严;二是其他官员上行下效,仿制内容相同的护书,目的是提醒自己,时刻不能忘记这些重要的礼仪活动。

民国时期,清廷被推翻,忌辰和万寿成为历史,对护书的使用,除了政府官员,民间也开始流行,如商人和大户人家。内页上的内容也有了许多变化,或印制古诗词,或绘花卉,或只绣装饰图案,或什么装饰都没有。规格大小不一,材质也有皮革、纸质等多种,装的东西除了公文、信札外,还有拜帖、名片等,因为小巧玲珑、便于携带而被广泛使用。



旧时公文夹——护书

◆李笙清