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海军司令刘华清
施昌学

! ! ! !#$中国潜地弹道导弹首次发射试验成功

!"#$年 "月中旬，刘华清就任海军司令
员时，恰逢中国首次潜地弹道导弹发射试验
进入最后准备阶段。这次试验任务是由国防
科工委和海军共同组织的。作为海军司令员
能主持首次潜地弹道导弹发射试验，对于刘
华清来说，是一件可遇不可求的人生幸事。

%"&'年 (月 %)日，时任国防科委副主任
的刘华清，召集有关工业部、研究院和海军等
部门领导开会，首次部署潜地弹道导弹研制
工作。会后，正式向有关单位下达了任务。%*
年来，作为战略导弹核潜艇研制的配套工程，
潜地弹道导弹的研制进程始终没有离开过刘
华清的视野。从国防科委副主任到海军“船
办”主任、海军副参谋长，再由国防科委副主
任到总参谋长助理、副总参谋长，他一直是包
括核潜艇和潜地弹道导弹在内的尖端武器装
备研制工程的直接领导者和组织者。如今，刚
刚就任海军司令员，便又主持潜地弹道导弹
首次发射试验，这种命运之神一而再，再而三
恩赐的机缘巧合，令他心潮难平，备感荣幸。

!+月 %,日，是潜地弹道导弹正式发射
的日子。刘华清、李耀文和国防科工委主任陈
彬、政委刘有光以及潜地弹道导弹总设计师
黄纬禄等，在发射试验指挥所密切关注着各
个海区参试兵力的展开情况。
“北京，北京！各战位准备完毕，请示下达

%+分钟准备口令。”“批准下达 %+分钟准备
口令！”万顷碧波下，担负发射任务的潜艇，驶
入预定发射海域。导弹发射筒盖打开了。发射
部门各战位迅速敏捷地完成最后准备，接通
电路、连续瞄准、打开发射保险栓。所有发射
条件均已具备。艇长石宗礼下达命令：“,+

……%+……*、-、(、,、%，发射！”蓦地，闷雷般一
声轰响，平静的海面猛烈颤动了一下，海水
“哗———”地沸腾起来，被撕开一个巨大缺口，
运载火箭像一条腾空飞升的蛟龙，拔冲天水
柱，挟霹雳闪电，破水而出，直刺苍穹。
中国潜地弹道导弹首次发射试验取得圆

满成功！对于国家安全而言，这是具有里程碑

意义的伟大成就。潜地弹道导弹发射成
功，不但表明中国运载火箭技术达到一
个新水平，也标志着中国一跃成全球少
数几个拥有第二次战略核打击能力的国
家。不过，作为共和国新任海军司令员，
刘华清欣喜之余，不免暗生些许遗憾与

期盼：首次潜地弹道导弹发射试验，用的是常
规潜艇而非核潜艇。全面加强核潜艇部队战
斗力建设，尽快兼备战略核攻防能力，由此成
为刘华清主政海军的重大任期目标之一。
核潜艇部队，是国家战略核力量的重要组

成部分。和平时期，它是一支重要的战略威慑
力量；未来战争中，它担负着对敌实施战略核
反击的重大使命。因此，核潜艇部队战斗力水
平的高低，直接关系国家兴亡与海防安危。然
而，自第一艘核潜艇服役以来，整整八年过去
了，核潜艇部队战斗力建设却没有突破性进
展，不仅未能担负战备值班任务，甚至连许多
重要试验和训练科目都没有完成，成年累月围
着驻泊港、试验区和造船厂打转转，核潜艇官
兵的荣誉感和战斗意志大受挫伤。
刘华清不忍作为共和国骄子的核潜艇成

为“中看不中用”的摆设。就任海军司令员后，
他向核潜艇部队发出的第一道指令就是：长
航，最大自持力长航！其实，早在 %")%年，时
任副总参谋长的刘华清专程前往北海舰队听
取有关核潜艇部队建设汇报时，就明确指示：
“核潜艇已经交付使用了，要放手让部队自己
管理、自己训练、组织航行。”%")-年秋，刘华
清发出指令：将核潜艇最大自持力试验列入
下一年度训练计划，并要求北海舰队加强领
导，周密组织计划，精心装备检试，强化艇员
训练，做好思想政治工作。%")*年，在刘华清
的直接领导下，从海军机关到核潜艇部队，为
核潜艇最大自持力长航做好了充分准备。

%%月初，刘华清应邀出访法国和美国前
夕，仍不忘即将出征的核潜艇最大自持力长航
试验。在听取有关部门的全面汇报后，他提出了
这次试验必须达成的目标。他说，我们的核潜艇
设计能力是 "+天。这是理论指标，到底能不能
达到，只有经过试验才清楚。这次长航既是试验
艇也是试验人，大家要准备在海上过两个年，一
是元旦，二是春节。'+天可算完成任务。既然是
最大自持力试验，当然不能把 '+天当作目标，
要瞄准 )+天、"+天！%")*年 %%月 ,+日，-+(
核潜艇吻别码头，开始创纪录的水下长航。
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! ! ! ! ! ! ! ! %$谜底还是厨子向阿姣揭开的

接着，红发男子吩咐阿姣做家务，用一种
舞蹈般的手势配以生硬的中国话，交代需要打
理的地方。阿姣几句临时抱佛脚的洋泾浜英语
早忘了。幸亏，红发男子的太太贾蓓蒂倒是上
海人。刚开始，贾蓓蒂异常傲慢，处处留难，好
在阿姣手脚麻利，不偷懒，加上做事上心，学得
也快，倒也挑不出毛病来。人人都说奥尼尔先
生乖张暴戾、难弄，可阿姣却把他伺
候得服服帖帖的，连脾气也不发了。
一个礼拜试工下来，奥尼尔先生居然
认为阿姣可以雇用。自从有了新阿
妈，奥尼尔先生又到河滨大厦下面的
小花园里去锻炼了。他儿子很顽皮，
看得出，奥尼尔先生特别宠孩子。

有一次，奥尼尔先生让阿姣打一
盆温水给小奥尼尔揩洗一下。小奥尼
尔刚才还好好的，突然间仰天躺倒，
嘴溢白沫，手指和腿不停地抽动屈伸
着，还发出嚎叫声，令阿姣惊恐不已。
显然，这样的事已经不止一次了。贾
蓓蒂闻声赶来，也不施救，只在一旁
抹眼泪。这种病阿姣见过，乡下叫做
发“羊癫风”，发作时掐人中穴很管用
的。她不顾小奥尼尔的嘴有多脏，伸
手就掐，可奥尼尔先生立刻厉声制止了，阿姣
感到很委屈。下工后，她到宝魁嫂那里去发牢
骚，嘀咕说：“怪不得！现在我晓得先前六个阿
妈为啥做不落了……”宝魁嫂说：“做不下，干
脆辞歇算了。你又不缺钞票用，在娘舅家吃现
成饭有啥不好？”不料，她一口回绝了。

夏天燠热，贾蓓蒂照例带着一双儿女去
青岛一个朋友家避暑。她丈夫红头发有事，迟
迟不肯成行，贾蓓蒂却疑心别有缘故。到了青
岛，经常打电话回来。奥尼尔先生让阿姣去接
电话，一听说是贾蓓蒂打来的。阿姣去敲门喊
红头发，偏偏他又出去了。这样的事每天要重
复无数次，弄得奥尼尔先生心烦透了，便吩咐
阿妈不用接。不料，电话响了又响却半天没人
接，贾蓓蒂憋一肚子火，尖声吼着：“你是活死
人啊？电话为啥不接？他人呢？……喂喂，你
在听么？”电话听筒已撂在一边了，只等对方
骂痛快了，才说声“哈罗！再会”，马上挂断。

打那以后，红头发照例早出晚归，贾蓓蒂
照例气得掼电话、骂人，阿姣照例把电话听筒
搁一旁。自然，小外国人照例也还会不时发病，

但她已学会怎样从容处置了。尽管阿妈刚来不
久，奥尼尔先生却俨然一百个放心了。一天，红
头发出门前叫阿姣把西装熨一下，还特为关照
明天要穿。等红头发回到家里，发现西装熨坏
了，胸前竟留下半圈焦黄印痕，顿时怒不可
遏。落到这一步，阿姣恨不能挖个洞钻下去。
红头发大吼大叫，当即要把阿妈赶走，却不料
小铜铃响了，奥尼尔先生向阿姣表示：“他不

能够喊你走，因为是我出钱雇阿妈
的，我是这里的主人。”这时，小外国
人也扑到阿姣身上，不让她离开。

见奥尼尔父子这样挽留，阿姣泪
盈。内甬道里，电话铃炸响了，贾蓓蒂
要找的正是阿姣。她在电话里哇啦哇
啦，对阿姣一顿训斥。阿姣气得发抖，回
了一句：“你要我走可以，可话要讲讲清
爽。衣裳熨坏了，我该赔该罚，但这也不
全是我的错。”当阿姣讲到隔壁房间小
外国人又犯病了，自己放下熨斗去救护
时，对方已挂断了电话。阿姣感到奇怪，
特别是经过这桩事后，更觉得蹊跷不
已：既然奥尼尔先生是这里的一家之
主，贾蓓蒂、红头发夫妇不过房客而已，
可为什么贾蓓蒂总那样狠三狠四的？奥
尼尔先生同贾蓓蒂究竟是什么关系呢？

这个谜底，还是厨子金发向阿姣揭开的。
原来，当年老奥尼尔二战时逃亡来沪，得到庇护
和帮助，住进了河滨大厦。老奥尼尔白手起家，
发财当了洋行老板。虽然吃了日本人不少苦头，
但战后很快恢复了元气，还跟一个他幽禁时经
常探望他的上海姑娘结了婚。她就是贾蓓蒂，从
前在他家当阿妈。婚后生了一个男孩，不料他两
岁时得了癫痫。老奥尼尔不惜重金，给儿子治
病。谁知儿子没治愈，妻子却因患伤寒险些不
治。幸好，妻子的性命从太平间捡回来了，但接
下来的一场情变，却彻底改变了老奥尼尔的命
运———贾蓓蒂迷上了丈夫的好朋友，一个年轻
帅气的欧洲大学生，并提出跟丈夫分手。离异
后，奥尼尔居然同意前妻夫妇和自己住在一起。
谁知，老奥尼尔再次遭遇不幸，某日就在去摩西
会堂的半途上，突然中风了……阿姣得知了这
个传奇故事，觉得奥尼尔父子太可怜了！小外
国人犯病更是揪心。原本她真想辞歇算了，可
这样一来，竟没了主意。金发每晚总是最末一
个回家，没曾想，他居然在拿主人家的东西，
刚好被阿姣撞见了。


