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大姐的山兰
陈孟湘

! ! ! !下班后，我常常要去观望
一会儿窗前摆放的那盆山兰，
给它浇点淘米水，梳理它的翠
叶儿。它是大姐七年前送给我
的。大姐原住一个大院的小平
房，房前用沙土盆栽种了许多
花草，后来搬到新居不便种花
养草，就将它转给了我，成了
我家阳台最美的景致。

山兰从头年腊月开始吐
蕊，一直延续到四月。十几株
兰草簇拥在一个盆中，花开时
那细长润泽的花茎形态各异，
夹着淡嫩细脉纹花瓣傲傲举
起，三枝齐放，五枝同开，着
实生动，难怪民间要以“兰花
手”来形容女性玉指之美。那
花瓣的淡雅神情亦着实让人爱
惜。每每一朵香味都能持续半
月有余，甘厚纯正，芳馥清
新，不可言喻。
这是一盆湘西非常普通的

山兰，是大姐在老屋后山的楠

竹林移栽来的。每当春节回家，
沿盘山公路走，两边楠竹林、油
茶林内总会飘忽出阵阵幽香，这
是山兰在报告春消息的时候。山
兰的清香一直要持续到芒种前
后。我老家的房前屋后的山兰也
是大姐亲手所栽。春天，整栋木
屋都弥漫着清雅的兰香，沁心入
脾。大姐爱花草尤
爱山兰，以至于搬
家时不忍心将它抛
下。对于花草的护
养，我虽无大姐那
般巧手，但却不敢懈怠，即使再
忙也不忘给它浇水。老家山高壑
深，土地温润，山兰在那里傲然
地生长，悠然地开花。如今移居
城市，仍然保持本色：不需常添
肥松土，不需过多照料，却照样
叶如黛眉，默默送香。
“寸心原不大，容得许多香”。

这美丽的山兰品性就如大姐人
品。长期处于工作、家务、自学

等多重繁忙中的大姐，还时时对
我的生活乃至人生成长给予精细
的呵护，对父母及全家大小事务
无不极尽担当之心。在我懵懂的
记忆里，有她逗我疼我的温和，
也有她对生活的朴实勤勉和对知
识孜孜以求的身影。高中毕业后
务农两年的她仍自学不辍，白天

劳作间隙可见她坐
于田间地头的树荫
下眼神随风翻阅记
满英语单词的小本
本，深夜煤油灯映

木楼照小窗仍可听到她细语诵书
……!" 岁那年她以乡试第一名
考上了乡妇女主任。大姐婚后与
姐夫两地分居近八年，姐夫在海
南服役，大姐在家赡养父母抚育
儿子，没半句怨言，总是体谅姐夫
的难处，支持他的工作。后来，
大姐从乡下调进县城工作，又从
县城调到市里工作，她始终是一
个人带着年幼的儿子艰难生活。

大姐虽不在父母身边，不能常给
二老做家务，但父母常能接到她
嘘寒问暖的电话。父母身体有恙，
大姐总要设法接他们进城治疗。
大姐工作非常辛苦，却总不向我
们诉说，且时时牵挂着家人。

五年前的早春，#$ 岁生日
还未过的大姐在家猝然离世，古
稀之年的白发母亲送黑发女儿，
小哥和我送亲爱的大姐，全家人
心如刀割，肝肠寸断，阴冷的雨
水悲悯着大姐的离去。我始终不
愿相信这是真的，大姐，你还没
能看到你心疼的小弟实现物质上
摆脱困窘和收获爱情的幸福，怎
能如此绝决离开啊！
如今，我只要望着这盆大姐

亲手采植送给我的山兰，就感觉
看到了大姐：外表朴实，心中充

溢暗香。
兰展中!
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! ! ! !张宗子《快园道古卷
四》：“陶石梁曰：俗人有
浅水长流之说，余深有味
其言。唐人诗云：一团茅
草乱蓬蓬，蓦地烧天蓦地

空。争似满炉煨榾柮（木柴疙瘩），慢
腾腾地暖烘烘。”
细水长流，常用来指生活上的精细

安排，长远打算。此诗之意味，浅水长
流尚不足以概之也。一团茅草，看似庞
大，燃烧时，火焰腾天，煞是好看，然
不能持久，顷刻之间，灰飞烟灭；榾柮
（木柴疙瘩），小而并不起眼，点着之
火，虽然慢慢吞吞，却能提供较为持久
的温暖。然则浮华喧嚣易逝，朴
素低调久存；轰轰烈烈决不可
恃，慢条斯理方为得计。譬如饮
酒，干杯立尽，大杯狂饮，顿呈
醉态，胡言乱语，虽属豪情，未
必尽兴，大不文雅。何若一口一
口慢饮细品者得酒味酒趣之多
也。出外旅游，于景点贪多求
快，急急一至，狂乱拍照，以为
此处美景皆吾所有，可乎？何若
小桥流水，怡怡而行；稳稳登
山，移步换形；春花秋月悦目，
风声雨声关情。观光之际，我们“慢腾
腾地”，于是曲径通幽，别见洞天；鸟
啭虫鸣，忽有会心，此方为善游者也。
读书也是一样，《礼记》上说古人花三
年读完一本经书，十五年读完五经，受
用一辈子。今人一年读三十本书，目下
匆匆，心中茫茫，却等于什么也没读。
黄州猪肉便宜，黄州人却不吃，因

为他们不会煮。苏东坡解煮，谓净洗
锅，少加水，深压柴头莫教起，火候到
时肉自美。美味依赖于慢煮慢炖者不知
凡几，则慢之一字，其意义岂能小觑！
我们应该检讨我们的生活节奏，倘若过
快，不防降下一些。原来花十分钟吃毕
的早餐，不妨花上二十分钟；原来一个

小时写成的文章，试着用上八个小时；
原来一年造成的大厦，且花上三年；原
来乘飞机横行天上，不如且换乘一趟列
车，瞧瞧车窗外的美景，你会发现青纱
帐的韵味，油菜花的艳丽；那条小河虽
不清澈，却也蜿蜒曼妙；寻常的河堤边
的柳树，竟然如此婀娜多姿。慢生活离
不开自然的滋润，陶渊明诗：“采菊东
篱下，悠然见南山”，可谓得其真谛了。
在自然之中，我们的身心常会感到真正
的轻松、和谐。

米兰·昆德拉说：慢的乐趣怎么失
传了呢？他感慨：古时候闲荡的人到哪
里去了？民间诗歌中游手好闲的英雄，

漫游各地磨坊，在露天过夜的流
浪汉，都到哪里去了？他们随着
乡间小道、草原、林间空地和大
自然一起消失了吗？中国传统，
也欣赏“优哉游哉，聊以卒岁”
以及“慢步当车”的从容自得的
生活态度。周敦颐有句：“得闲
方达士，失计只劳生”；民歌云：
“人生无事清闲好，得到清闲岂
偶然。”皆意味深长之语也。
当然慢生活决非懒惰，而是

一种生活境界，它的目标照德国
诗人席勒的说法在于培育“审美的人”，
而“审美的人”是超越“感性的人”从
而成为“道德状态”下的“理性的人”
的必要途径。所以闲适常常为理性乃至
创造打开门户，张潮《幽梦影》中说：
“人莫乐于闲，非无所事事之闲也。闲
则能读书，闲则能交益友，闲则能饮
酒，闲则能著书。天下之乐，孰大于
是？”法国哲学家蒙田指出，“悠闲的举
止和放松的能力乃强大和富有的心灵中
最高尚、最适用的品性。”与张潮所言
同一旨趣。现在，世界上有很多人提倡
并实践慢生活，对这种观念与作为，我
要说一声“良有义也”，其附溢的意义
如节约能源之类我们不必多谈了。

郁勃西峡
刘雪玑

! ! ! !偏爱蕴含郁勃情绪的事与物。乘坐直升机巡航美
国西部大峡谷，便是件令人情绪郁勃以致难忘的事。

旅游美国，一个重要景点就是科罗拉多大峡谷。
当年，罗斯福总统参观后，无比郁勃地说：“大峡谷使
我充满了敬畏！它无可比拟，无法形容，在这辽阔的
世界上，它———绝无仅有！”

大峡谷由好几个峡谷区域组成，我家仨则选择去
了可以乘坐直升机上天入地畅游峡谷的“西峡”。
清晨，旅游社的自备车从拉斯维加斯出发，直奔传

说中的西峡。几小时车程
的无垠黄沙，火辣骄阳。
天边，不时盘旋着翅长达
$米、体重约 !"磅的印第
安图腾偶像大圣鹰，其叫
声沉郁苍凉，据说在 !公里以外都听得分明；路边，无
数奇特的矮树正向天穹纷纷伸张开“佛手”：这树没
有年轮，但它只要沐浴一场雨，便可快乐存活一年，
它就是印第安人的沙漠救命树———约书雅树。遒劲的
“佛手”们呼唤着，张扬着，饱满激越，看着它，人
的生命力也不由得郁勃起来。

西峡属于印第安人保护区。距西峡半小时车程
处，我们换乘上印第安人的摆渡大巴直奔机场。在这
里，游客需要背着旅行包一起称体重———为了直升机
的平衡，由服务员依据体重前轻后重安排座位。
终于坐上红蜻蜓直升机啦！和最心爱的人上天入

地，巡航西峡，
生命镌刻住了这
样一个金色的正
午———直升机迅
捷拉高后欢奔进
了大峡谷，那是
怎样的一个时光
隧道啊！千秋六
合，沧桑涅槃。
飞机在峡谷中轰
鸣盘旋，有时直
指峭壁飞刺，有
时紧贴悬崖侧
冲，惊险，刺
激。无论乘坐者
是恐高的还是白
日梦者，直升机
恰似庄子的大鹏
鸟儿，左摇右

摆，上下腾挪，让你充分体验着艺术境界中的那个
“不平衡偏倾”！温柔的帅飞行员好年轻，他尽量让旁
座的我与女儿俯瞰下面并恣情拍摄：奇险峡谷内，居
然悠游着一条亿万岁的细细长河。璀璨阳光里，忘却
了年龄的长河，陪伴并指引着青春逼人的直升机，在
无际的谷道中穿越……晕啊梦啊，美妙的时光总是像
风。直升机终于降落在谷底的碎石滩上，美国飞行员
用眼神与我们道别。
坐上谷底游艇，我们慢慢巡视，细究眼前的大峡

谷：是百万年水的柔情么，将这里修炼成惊心的大地
峡道；是亿万年风的伟力吗，把广袤的
峭壁涂抹成绝代的砖红岩画？
此刻，这里安宁得遗世而独立。游

艇司机热情地解说着，游客们陶醉着郁
勃着，纷纷抢拍这无尽水路至于漫漫峡
谷的最初之约……眼前，伤心绝壁伤心
碧。始信大美的极致，总将令人在午夜伤怀：这样的
景，适合伤感；这样的风里，一定有人在追念。相比
人工景致，我偏爱自然景观；较之纤细柔美，我更倾
情广袤雄强。建安七子之应玚《杨柳赋》云：“摅丰
节而广布，纷郁勃以敷阳。”西峡充分展示了天上人
间的仪式之感，集合之美。真的希望，把生命中无数
个碌碌的一日，来换取这个无比郁勃的巡航一小时
……

龙华带禅入清明 曾元沧

! ! ! !雨纷纷，雾蒙蒙。一
阵山风吹过，云雾纵情翻
腾，恣意飘忽。沐雨站在
毗邻上杭与长汀的龙华山
麓，默念着毛主席“红旗
越过汀江，直下龙岩上杭”
的诗句，别有一番心绪。
由于少小离家，难得

回去也只局限于桑梓莆
田，对八闽大地踏足不
多，很想去当年毛主席生
活过的闽西老区走一走。
念叨数日，就接到友人刘
灿邀请，去看看他家乡龙
岩景色秀丽的龙华山。于
是，我和三五亲友结伴，
其中有上海书法家钱建
忠，从莆田出发，进行一
次春天之旅。侄子少敏的
同学周荣栋从厦门赶来，
自告奋勇驾车西行。
面对胜境名山的烟霭

奇观，何为禅意便成了谈
论开篇。“禅意虚
实依存，披覆天地
万物”，“静虑生慧
而得禅”，“滴水穿
石，禅意显于不舍
定力”，“一塘水雾，几只
蜻蜓立菡萏，听荷苞绽
放；一亭唐宋，数槌钟声
迎曦晨，随清风飘逸———
悠然禅意也！”己见迭出，
趣味良多。
这里离“红都”瑞金

不远。一路上杜鹃花漫山
遍野地开着，荣栋惊异其
热烈与灿烂，不时停车拍
照。时值清明，大家自然
就聊到生与死的话题。笔
者认为，那种流转不绝的
“往生”说，或许能够让
人有种延续的温暖，对生
命的终止不再那么畏惧，
但毕竟幻然缥缈。且恕我
失敬：信与不信两由之。
本人更愿意接受生命的价
值在于为理想奋斗的“今
生”说。
曾经有位诗人猛发感

慨：有的人活着，可是他
已经死了；有的人死了，
然而他还活着。这是对生
命的冷峻思索、激情解读
与深刻评点。从司马迁到
毛泽东，更有振聋发聩的
或鸿毛或泰山的告诫。想
起红军将士铁肩担道义，
舍生忘死，我直觉得那杜
鹃花就是他们鲜血浇灌出
来的。我把感觉付诸言
表，话音甫落，陪同我们
的客家后生修汉祥就接茬
道：“内念与外物相切相
融，其实这中间就萦绕着
禅意。”
车子沿着水泥坡道蛇

行而上，两旁葱茏虬壮的
古木次第后退。约摸过了
半个小时，一堵院墙映入
眼帘，拐进门便看到刻于
巨石上的“龙华禅释”四
个大字，其为古篆阴文鎏
金，格外醒目。
我们落坐于竖着殿柱

的前高台上，听住持印瑞
叙说星移斗转物事变
迁———

龙华山位于汀江之
畔，接壤上杭，绵延数
里。汀水直抵潮汕，自古
有“上三千下八百”之
谓。史上此处乃汀江流域
重要码头。传说唐前，随
商旅千里苦寻而至的一名
高僧，震撼于龙华山状如

大鹏展翅的顶峰，
明月朗照下，其峰
又呈现为一尊仰天
巨佛，那额头、眼
窝和鼻梁，是那么

的栩栩如生。高僧毅然驻
锡，开窟造寺释禅，从此
过往汀江之舟楫朝闻晨
钟，晚听暮鼓……

古寺在一里地之外，
失修而废，九年前拆其可
用之材重建于斯，遂有了
这座气度轩然的新寺。当
年，寺院掩护过红军，红
军保护了寺院。红军与僧
人戮力修筑的山路，缩短
了寺院与民间村落的距
离，方便了山民上下进
出，也为现今的盘山水泥
路打下了基础。
喝着住持沏的茶，淡

淡的近乎无色的茶，看着
杯中沉浮未定的嫩叶慢慢
舒张，回想刘灿讲述的一
些事。刘灿在龙华山听着
红军的故事长大，从小受

到熏陶，笑对人生，乐善乡
亲。砍柴，穿林结识枝头
雀；采药，攀岩闻听钟鼓
声。那是一种虚实相生、
物我同感的境界呀！对于
禅，刘灿颇得其真味。他
说：“禅学之要在于返观
自身，叫人入世践行，如
滴水穿石般专注于做好每
件当下的事。”在刘灿看
来，空谈于世无补。
书法家钱建忠即席挥

毫题写了“茶禅同味”。
刘灿观之脸放灿色，击掌
称道：“这幅字写得好，
茶要品，禅靠悟，相互渗
透味无穷。”他自认是
“释商”一介，几乎每年
都会远道从上海拨冗回龙

华山，为老区老家发展尽
力。一到这里心就静了下
来，人亦倍感轻松。他让
我试试暂时放下上海的
事，别想得太多，最好连
手机也关了，尽情享受这
静谧、富氧的大自然。
是啊，禅意高洁而真

切，关注的是“当下”，
倡导的是投身。人要活得
有意义，必须有信念的支
撑，思想的执著，遵循认
定目标前行，诚如“红旗
跃过汀江，直下龙岩上
杭”。若能是，有什么坎
不能跨越呢？春天之旅的
下一站，还将驱车前往圣
地古田，那里有诉说今昔
的红旗等着我们。
龙华带禅入清明，醍

醐灌顶神情爽。我将力戒
浮躁，去拥有那轮心中朗
月。

查济写生 赵建平

王义方的娶与不娶
唐宝民

! ! ! !王义方是唐代泗州涟
水县 （今江苏涟水县）
人，他饱读诗书，通晓四
书五经，后来被任命为晋
王府的参军。当时的宰相
是名臣魏征，魏征很欣赏

王义方的才华，也很看中
他的为人，魏征的妻子有
个侄女，已到出嫁年龄，
尚未婚配，魏征便想将妻
侄女嫁给王义方，于是便
托人带话给王义方。按理
说，王义方的官职不大，
正需要在朝廷里找个靠山
往上爬，而魏征是当朝宰

相，权高位
重，这不正
是求之不得
的 好 机 会
吗？可是，

让人不解的是，面对天上
掉下来的这个大馅饼，王
义方却不为所动，他很坚
决地谢绝了这门亲事。
但故事到这里并没有

完，过了不久，魏征染病
去世，而王义方又
做出了一个让人不
解的举动，他亲自
托人上门，表示愿
意娶魏征的妻侄女

为妻，女方当然愿意，于
是，两个人结为连理。

魏征在世时拒绝婚
事，魏征去世了却主动上
门求娶，这是怎么回事
呢？大家议论纷纷，有人
就问王义方为什么要这样
做，王义方说：“我之前
拒婚，是因为魏征正处在
高位，我不想趋附权贵；
如今魏公去世了，我要实
现他生前的愿望，以报答
他的知遇之恩！”事情传
开，人们都纷纷赞扬王义

方的正直为人。原来，他
的娶与不娶，都在情理之
中，都是他正直为人的一
种表现，不依附权贵，但
又用行动报答知遇之恩，
正是王义方为人的光芒所
在。王义方官职不高，最
高只任御史台侍御史，属
六七品的监察官，但他却
名登国史，在《旧唐书》、
《新唐书》中均有他的传
记，北宋司马光所著的
《资治通鉴》中也有他的
记载，这和他为人处世的
正直是分不开的。


