(之一)

植物有那么多种,但 多数种花人终其一生也只 能排上几种、几十种来种。 那么选哪一种来种, 也有 各种各样的原因。总是因 为在某时某地,被它或花 或叶或果或根的美所打 动,才会找来种

的吧。 我的阳台上 シ所以有一株柏 杞,就是因为小

时候舅公送来的一盆枸杞 盆景, 给我留下的深刻印 枸杞算是一种比较

"贱"的植物,因为它不 择土质,在贫瘠的条件下 照样生长,并且很快就能 长得很高大。而且它很容 易繁殖, 枝插、分株都很 容易成活,还可以籽播。 按说它不会受以前 排剔的中国盆景家

欢挑选生长缓慢的 常绿树种,比如 松、柏、黄杨等。但事实 是枸杞常常被选作盆景用 的树种, 这主要是因为它 的果子吧。

的青睐——他们喜

(之二)

还清楚地记得童年 时,舅公送来的一盆枸杞 盆景。那是一株枸杞树桩, 树身种在长方形紫砂扁盆 的一端, 然后所有的枝条 都被修剪成往盆的另一端 平伸出去, 而且上面挂满 了鲜红色的果子! 盆土表 面, 生着一层绿绿的青苔: 在青苔上, 在挂满红色小 果子的枝柳下面, 还放着

一个斜身侧躺着的古装老 些浆果已久的野鸟-人的小陶件。

看了这盆盆景,我马 上想象出这样一副情景: 在古时的乡村之中,有一 株绿荫茂密的大树, 也许 是柿子树,上面结满了成 熟的红色果子,而一位老

啄食它的果 被鸟儿吃掉的枸杞

人,在大树下如茵的绿草 上, 惬意地享受着阴 -这也许就是高级的 盆景作品所能起到的作用 吧,它不但能在你身上唤 起美的情感,而且能调动 你的想象。

(ラ =)

一次在花鸟市场看见 一盆枸杞, 虽然枝条被铁 丝捆绑太久,留下

了很深的伤痕,但 主干看上去颇为 苍老,整体造型不 错。想到舅公的那

盆枸杞,尽管花贩索值甚 昂,我也把它买了下来。

在初夏,这株枸杞开 出五裂的浅紫色的小花。 以前舅公送来时已经结 子,没有看到讨它的花,这 次还是第一次见, 觉得直 是优雅美丽呢,只是太小, 一般人不会注意罢了。枸 杞会在初夏与初秋两次开 花,花后就会结子,一开始 是绿色, 到秋天成熟后一 下转为红色。

但这美景我却没欣赏 一因为果子一熟, 就给小区里也许是觊觎这

雀、大山雀、白头鹎等-吃掉了。前一天去看还挂 着许多漂亮的红色果实, 第二天去看就少了许多, 第三天去看就没了。

想想枸杞结实,原来 为的就是这个吧, 让鸟儿

> 子, 然后把它 的种子传播到 远方。这样一 想也就释然

了,也就打消了以后把枸 杞搬到楼下, 让鸟儿不敢 来啄食的念头。

明王象晋在《群芳谱》 中写道:枸杞"花叶根实并 用, 益精补气不足, 悦颜 色,坚筋骨,黑须发,耐寒 暑,明目安神,轻身不老", 几乎是一种万应良药了。

也许鸟儿也知道,吃 了枸杞不但可以果腹,对 身体也有好处吧。

找 垫

日前媒体报道:轨交3号线东宝兴路 附近,施工单位多次从上掉下螺栓和螺 帽,幸亏没有砸到人,否则后果不可想象! 曾经因工作到一家航空发动机厂

去。在装配车间,看到师傅们安装一台 航空发动机。各种零部件都对号入座, 放在一只多格的木盘中,这木盘称为托 盘。按照工艺路线,每装好一个步骤,就 有检验员检查,检查完毕后,检验员要 签字认可,方可再做下一步,

想不到做到某一步时,突然老师傅 们停下来,在地上和机器里寻找什么。一问,才知托盘中少了一片4毫米垫片。我想小小一个垫片有什么大 不了的,随它去算了!但师傅们不肯,最后,将安装好的 部件拆下,发现两片当一片垫在下面,总算找到了,继 续安装下去

我问如果找不到怎么办?回答:拆掉,部件重新送 检入库,再按工艺路线一步步走。我说如果库房发错怎 么办?回答:不可能,发放零件,像医院发药一样,要经 多人之手,领用人也要清点、签字才可领走。

还有一次,我厂请来日本工程师,修理一台他们的 仪器。一根细细的电线,要剥一个线头,剪下的塑料皮, 不是随手一丢,而是放到他带来的盒子内。

我想不论哪个行业,都应该重视质量和安全,同时 也要为节约和环保考虑,愿大家养成这种良好的习惯。

里跳出一个静字, 工楷或 者手写,有时配一轮月亮 几根柳条。观众等于集体 识字,静下来,看静字的结 构,充满期待。幻灯机不 稳,有磨损,静字就抖,月 亮有悉悉洒洒芝麻点,大 家笃定泰山,静字来了,要 开始了,要看了。 金宇澄《繁花》

中的这一小段,上 海滩三十五六岁朝 上的读者看到,都 会笑眯眯。那些年, 牵了姆妈爹爹的手 也好, 拉牢女朋友 的手也好,一进电 影院,那个配了柳 条月亮的"静"字的 -幕,是看得可以 背下来。静字往往

是深蓝的底上写成反白. 它一出来, 小朋友嘴里嗍 棒冰的,姆妈也往往侧过 头, 用手轻点一下他的腮 帮,淅沥嗦啰马上轻下来。

虫

姐

姐

穿

花

衣

我们读小学辰光,上 海的电影院还不只是电影 院,暑假里拿了保温瓶跑 过去排队泡冰水的,一般 都是我们这种年纪的小学 生。电影院夏天要制冷, 冰水是副产品,冰箱基本 靠想象的年代, 这是市民 的恩物。头顶上太阳热辣 辣地晒,我们照样打打闹 闹,一想到回家就有橘子 粉、酸梅晶冲出来的"冷 饮水",就是再热出几粒 痱子也无所谓了。当然, 你短裤口袋里那两枚分 币,要小心,不好弄丢 的。再早些, 我上的幼儿 园附近就有两三家影剧 院,不过那时候片子少, 一部《闪闪的红星》一个 月里我大概看掉四遍。

中国地面上最早放电 影的是上海, 电影史上讲 在闸北的"徐园",这几年 有专家考证,说应该是礼 查饭店(现浦江饭店)。不 管怎么讲,上海人跟电影、 电影院有缘。我住的虹口, 曾有上海最早的一家影

鞋底有个小蜜蜂

七夕会

01

时尚感觉

"以前电影开场,银幕 院,虹口大戏院,一度还说 是中国最早的,就在海宁 路乍浦路口, 前几年马路 拓宽,没了,立了块碑子。 和它隔了马路,还依次有 国际、胜利、解放三家影

院,现在一家还在放片子。 新的影院也不断在 造, 多厅的,3D 放映的,带

> 总之, 高档了。我家 附近一个购物中心 里,一年多前新开 了一家。新开张有 大优惠, 会员每部 票价 25, 半年里我 看爆一张 500 的钻 石卡,赚翻了。今年 他们上调了会员 价,我准备,跳槽。

IMAX 规格银墓的.

到印度,在孟 买看过几回片子,

其中两次也在购物中心 里。多厅影院,设施环境跟 我们的差不多,个别地方 甚至更好些,比如,他们的 坐席除了椅背可以调节, 连坐垫都可以改变角度。 跟我们不一样的,一是正 片放映前奏国歌,银幕上 映出国旗, 观众起立行注 目礼: 二是片子映到一半 要中场休息十分钟。

据孟买的同行介绍, 我们才知道,不同之处还 是蛮多的。他们保留了更 多的老式单厅影院,票价 就低得多了,另外,在贫民 窟区域,还有更为简陋的 '铁皮棚影院"。他们的影 院总体上也许不够高级, 但撑起了一个宝莱坞。在 孟买,美国片几乎同步地 在上映, 但好莱坞见到宝 莱坞就有那么几分头大。

意大利导演托纳多雷 拍过一部《天堂电影院》, 里面有一位老爷爷放映员 把个小男孩调教成影迷, 三十年后孩子当了大导 演。 三十年过去, 我们有

了天堂般的 电影院,接 下来,我们 指望着电影 的天堂。





认识风

站在船头,沐风而立,望 着翻卷簇簇白浪的海面,就 像看到无数披着白发的疯子 恶狠狠地扑来, 定要把船撕 裂翻转,以显示自己的威力,

从中取乐。那年隆冬北上大连,在东海北部遇上一股强 冷空气南下,,海轮只得在大海中的驿站一 锚避风。次日早上,气象报告,又有一股新的冷空气南 下,风力增强,船长看到我情绪着急,冷静地说:"好运 等不着,好天气总能等到。"片刻,他又说:"不能怨风。 顺风行船,你还要感谢风,'一帆风顺'嘛。可是我们北 上,现在风顶着你……

风成了航海人生的一部分,许多佳话因风而起

玻利尼西亚的航海者,只要触摸风吹起的海浪,就 知道海平线以外的岛屿的位置。爱斯基摩人在北极天 空白茫茫一片,雾雪掩盖一切标记时,能够依顺他们所 熟悉的冰雪气流航行。当年荷兰、英国和法国的航海

者,也是因为有驾驭风的本 **原理今宵打进** [2] 领,才能远航到非洲、印度和 美洲。一位叫罗斯的船长说, 吴伟忠 他只要听到风吹船帆缆索的 试卷一般般 声响,就能知道风暴何时来

临。他们悉风、知风到了何等 的程度!

认识风是一种智慧,是 对海的一种了解:而驾驭风, 除了智慧, 还须有重气。

演出完在旅馆偶 遇R君。他正好也来 日本表演,我们凑巧 住在一个旅馆。三年 没见到他了。

我们都属于当年十几 岁参加比赛经常碰到,现 在快步入30岁的一代人。 比赛这种东西非常奇怪, 要么把人弄成死敌,要么 就是一辈子都有默契的朋 友。他最近出了张新碟,弹 肖邦的第二钢琴协奏曲, 我们也没多聊什么,直接 就去房间放了听听。

美妙的第二乐章,我 好似被带到了十年前。当 年的 R 君那可真是一张 天使般的脸,金黄的头发 时不时在演奏中甩向后 方。那么美妙的岁月,单纯 的神态。非常出色的钢琴 家! 他演奏的莫扎特曾让 我感动得几天都不能自 拔。我问他最近什么打算, 他说要去参加肖邦比赛 了,我心里一沉。我们这代

活得真实

人里大概很多都已经退役 了, 很少像他那样地依然 在征战。过去他在皇太后、 利兹、玛格丽特·隆等国际 大寨中已经战绩彪炳可以 载入史册了,现在也发展 得不错,没想到他又要再 次踏上征途了。

去海港边抽了几支 烟。他说一年前结婚了,搬 到了巴黎,和一个日本女 孩。他说婚后生活非常幸 福,比那时候谈恋爱的几 个女孩强太多了。我问他 准备生孩子吗? 他说他很 想,不过目前音乐会多也 跑来跑去的,似乎时机还 不成熟。不过我心里还是 为他高兴: 谁说音乐家不 能有幸福的家庭?

临走时我们拥抱了 下。我知道这个拥抱涵义

奢侈这个词和蓝白灰相差太远了, 最早时期一辆凤凰 28、虎丘相机、上海 手表、英雄钢笔似乎就是奢侈的标志。当 时多简单,要求也低,一辆私人的红旗轿

很多 …… 快 30 了,我

们的人生还会走向哪

里? 我们的经历是否

会比过去更真实地留

驻在这个世界? 我们

看着他远去的背影,

这代人的记忆、追求、纯真

是否能永远珍藏在心? 当

然,还有比赛的未知……

我心里默默地告诉他:你

活得很真实。这就够了。

车也不啻于现在的私人飞机游艇了。 八十年代后期以及九十年代初期, 标志变成了梦特娇

真丝短袖上衣,脖 子上的一根极粗的 金项链和手腕上的 金手链。十二年前

在新加坡樟宜机场转机,有以上着装的 隆 Dior Homme,我正在看衣服,来了一 '成功男士"插队换票,并大声用英文质 问地勤小姐:"你知道我是谁吗?"小姐一 脸淡定,拿出话筒向整个区域播报:"这 位先生问我知不知道他是谁,我不知道,

在场有没有人知道他是谁?不好 意思,先生这里没人知道你是谁, 请排队!

而之后因为各种奢侈品牌的 进驻,经过了十多年的品牌教育, 国人领教了什么才叫奢侈品制服。

个阶段全国上下,富豪名流,到三线城市 洗发廊小弟和扫地的阿姨, 各种经典格 子纹, 驴的英文拼音出现在衣服、皮带 扣、包包和鞋子上。如果说在欧美,奢侈 品牌代表的是一种生活方式的附带品的 话,到了中国这个神奇的国度,则可以将 一个品牌扭转成为一个符号和代号,变 成特定人群的人门标志。

现在我们觉得 LV 俗了, 其他品牌 开始遭殃了,人们开始了新一轮"毁品 牌"不倦的过程。从 D&G,香奈儿,一直 到现在风头正劲的爱马仕, 以及哈日韩 新贵现在力捧的 Master Mind Japan、克

洛心,以及这一年来崭露头角的 Roger Vivier。有意思的是,一个个品牌在中国 被大量曝光之时, 却正是它们在西方时 尚圈的地位开始下滑的开始。在中国,作 为消费奢侈品的主流人群中, 大部分的 人并没有培养自己的时尚观和时尚风

> 格,而是盲目跟 风, 这就不难解 释大 Logo 大热 的原因了。

几年前在恒

位左手六个 Gucci 购物袋、右手五个 LV 的豪客来试鞋子, 因为 Dior Homme 的 剪裁装不下他那比我大了三倍的腰围。试完后豪客大声问服务员:"鞋子为什么

没有 Logo? Logo 在哪里?"店员似 乎已经习惯了这样的场景:"我们 有 Logo 的,在鞋底。"豪客果然弯 起了自己的脚看了看鞋底:"哦, 有就好了, 所有款式都拿一双我

的尺码。

于是接下来的一个星期, 我脑子里 常常浮现出在各种场合,饭桌、麻将台、 夜总会、桑拿房,一位肚子比胸大出四五 倍的富豪举起自己的脚给朋友们炫耀在 鞋底的那个小密锋。

其实奢侈的标志一直在变, 而某 个特定人群的人门标示也在变化,这是 无法改变的事实。需要改变的是穿戴这 些奢侈品时,人们的态度和时尚理念。 以及人群跟风的习惯。因为只要这三点 不变, 在机场被地勤小姐们讥讽的事件 将会一再发生,无论你身上穿戴着多 贵的奢侈品。

常听人说:"在家千日好,出外一 时难。"然而,著名作家兼画家的丰子 恺,在上世纪30年代曾写过一篇题 为《家》的文章,觉得在朋友家里不如 旅馆像家,而旅馆又不如租赁的别寓 像家,别寓又不如生他养他的缘缘堂

本宅像家。但是当他回到缘 缘堂本宅,于夜深人静时一 思量,他又觉得"仍不是我真 的家",于是产生了一种失落 感,进而要寻"真的本宅"、 '真的归宿"、"真的家"

(三字交通名词)

昨日谜面:两块荒田(三

字军事术语)

谜底: 地对空(注: 对, 两

块;空,空荒)

"无家可归"和"有家不能归"的 流浪汉,自然难有"真的家",但为什



么许多本有家的人, 就连前贤先哲、诗人 作家们也会找不到了 呢?愚以为,这并非是 由于"少年的时候想 逃家,青年的时候想成家,中年的时 候想离家,老年的时候想回家",而 是如果只把家当作一个处所, 当作 居住的房子,或仅把处所当作"家", 甚至如近日热炒的花亿元买"家" 那只是物质的、有形的东西,说到底

追求和谐"真的家"

那还只是个栖身之处,只是像动物 的窝巢、洞穴而已。这样的"家",缺 乡亲情,缺乏交流,缺乏温暖,犹如 《韩诗外传》所说"家有千金之玉不 知治,犹之贫也。"它只会使人感到 单调、枯燥、乏味,甚至压抑,这怎么 不使人产生失落感, 乃至像贾宝玉 那样要离家出走?

作为家——即丰子恺所谓"真 的本宅"、"真的归宿"、"真的家",是 人的依托,是人成长的摇篮,是温柔 的港湾,是冬天的一团火,是夜幕 中的一盏灯,是不竭的加油站,是 安详的空气,是人生理想的支撑。

家使人有安全感,给人以归 宿感,其作用是综合而多元 的:没有别家作客时的拘 束,可以自由行住坐卧;也 没有住旅馆时的浮动,可以

静心安神:也没有租别人房子那种 暂作借住的权宜之计;尤为重要的, 它是一种亲情,一种温馨,一种氛围 交织的环境。 家庭是组成社会生活的基本单

由此联想到诸如"青年之家" "妇女之家"、"职工之家"等,愿都能 成为青年、妇女、职工们"真的家"!