

(之一)

植物有那么多种,但多数种花人终其一生也只能挑上几种、几十种来种。那么选哪一种来种,也有各种各样的原因。总是因为在某时某地,被它或花或叶或果或根的美所打动,才会找来种

我的阳台上之所以有一株枸杞,就是因为小时候舅公送来的一盆枸杞盆景,给我留下的深刻印象。

枸杞算是一种比较“贱”的植物,因为它不择土质,在贫瘠的条件下照样生长,并且很快就能长得很高大。而且它很容易繁殖,枝插、分株都很容易成活,还可以籽播。按说它不会受以前挑剔的中国盆景家的青睐——他们喜欢挑选生长缓慢的常绿树种,比如松、柏、黄杨等。但事实是枸杞常常被选作盆景用的树种,这主要是因为它的果子吧。

(之二)

还清楚地记得童年时,舅公送来的一盆枸杞盆景。那是一株枸杞树桩,树身种在长方形紫砂扁盆的一端,然后所有的枝条都被修剪成往盆的一端平伸出去,而且上面挂满了鲜红色的果子!盆土表面,生着一层绿绿的青苔;在青苔上,在挂满红色小果子的枝桠下面,还放着

认识风

金克平

站在这头,沐风而立,望着翻卷簇簇白浪的海面,就像看到无数披着白发的疯子恶狠狠地扑来,定要把船撕裂翻转,以显示自己的威力,从中取乐。那年隆冬北上大连,在东北北部遇上一股强冷空气南下,,海轮只得在大海中的驿站——绿华山抛锚避风。次日早上,气象报告,又有一股新的冷空气南下,风力增强,船长看到我情绪着急,冷静地说:“好运等不着,好天气总能等到。”片刻,他又说:“不能怨风。顺风行船,你还要感谢风,‘一帆风顺’嘛。可是我们北上,现在风顶着你……”

风成了航海人生的一部分,许多佳话因风而起。玻利尼西亚的航海者,只要触摸风吹起的海浪,就知道海平线以外的岛屿的位置。爱斯基摩人在极北天空白茫茫一片,雪雾掩盖一切标记时,能够依顺他们所熟悉的冰雪气流航行。当年荷兰、英国和法国的航海者,也是因为风有驾驭风的本领,才能远航到非洲、印度和美洲。一位叫罗斯的船长说,他只要听到风吹帆船缆索的声响,就能知道风暴何时来临。他们悉风、知风到了何等

常听人说:“在家千日好,出外一时难。”然而,著名作家兼画家的丰子恺,在上世纪30年代曾写过一篇题为《家》的文章,觉得在朋友家里不如旅馆像家,而旅馆又不如租赁的别寓像家,别寓又不如生他养他的缘缘堂本宅像家。但是当回到缘缘堂本宅,于夜深人静时一思量,他又觉得“仍不是我真的家”,于是产生了一种失落感,进而要寻“真的本宅”、“真的归宿”、“真的家”。

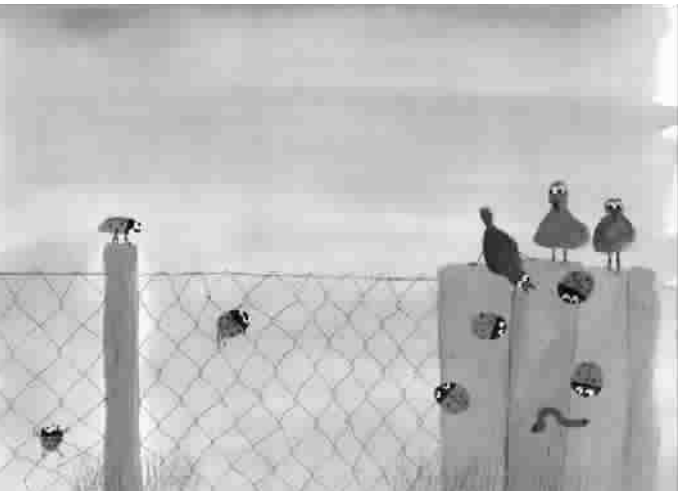
“无家可归”和“有家不能归”的流浪汉,自然难有“真的家”,但为什么许多本有家的人,就连前贤先哲、诗人作家们也会找不到了呢?愚以为,这并非是由于“少年的时候想

些浆果已久的野鸟——麻雀、大山雀、白头鹎等——吃掉了。前一天去看还挂着许多漂亮的红色果实,第二天去看就少了许多,第三天去看就没了。

想想枸杞结实,原来为的就是这个吧,让鸟儿啄食它的果子,然后把它的种子传播到远方。这样一想也就释然了,也就打消了以后把枸杞搬到楼下,让鸟儿不敢来啄食的念头。

明王象晋在《群芳谱》中写道:枸杞“花叶根实并用,益精补气不足,悦颜色,坚筋骨,黑须发,耐寒暑,明目安神,轻身不老”,几乎是一种万应良药了。

也许鸟儿也知道,吃了枸杞不但可以果腹,对身体也有好处吧。



演出完在旅馆偶遇R君。他正好也来日本表演,我们凑巧住在一个旅馆。三年没见到他了。

我们都属于当年十几岁参加比赛经常碰到,现在快步入30岁的一代人。比赛这种东西非常奇怪,要么把人弄成死敌,要么就是一辈子都有默契的朋友。他最近出了张新碟,弹肖邦的第二钢琴协奏曲,我们也没多聊什么,直接就去房间放了听。

美妙的第二乐章,我好似被带到了十年前。当年的R君那可真是一张天使般的脸,金黄的头发时不时在演奏中甩向后方。那么美妙的岁月,单纯的神态。非常出色的钢琴家!他演奏的莫扎特曾让我感动得几天都不能自拔。我问他最近什么打算,他说要去参加肖邦比赛了,我心里一沉。我们这代

追求和谐“真的家”

徐全利

那还只是个栖身之处,只是像动物的窝巢、洞穴而已。这样的“家”,缺乏亲情,缺乏交流,缺乏温暖,犹如《韩诗外传》所说“家有千金之玉不知治,犹之贫也。”它只会使人感到单调、枯燥、乏味,甚至压抑,这怎么不使人产生失落感,乃至像贾宝玉那样要离家出走?

寻找垫片

朱昌德

日前媒体报道:轨交3号线东宝兴路附近,施工单位多次从上掉下螺栓和螺帽,幸亏没有砸到人,否则后果不可想象!

曾经因工作到一家航空发动机厂去。在装配车间,看到师傅们安装一台航空发动机。各种零部件都对号入座,放在一只多格的木盘中,这木盘称为托盘。按照工艺路线,每装好一个步骤,就有检验员检查,检查完毕后,检验员要签字认可,方可再做下一步。

想不到做到某一步时,突然老师傅们停下来,在地上和机器里寻找什么。一问,才知托盘里少了一片4毫米垫片。我想小小一个垫片有什么大不了的,随它去算了!但师傅们不肯,最后,将安装好的部件拆下,发现两片当一片垫在下面,总算找到了,继续安装下去。

我问如果找不到怎么办?回答:拆掉,部件重新送检入库,再按工艺路线一步步走。我说如果库房发错怎么办?回答:不可能,发放零件,像医院发药一样,要经多人之手,领用人也要清点、签字才可领走。

还有一次,我厂请来日本工程师,修理一台他们的仪器。一根细细的电线,要剥一个线头,剪下的塑料皮,不是随手一丢,而是放到他带来的盒子内。

我想不论哪个行业,都应该重视质量和安全,同时也要为节约和环保考虑,愿大家养成这种良好的习惯。

活得真实

宋思衡

很多……快30了,我们的人生还会走向哪里?我们的经历是否会比过去更真实地留驻在这个世界?我们这代人的记忆、追求、纯真是否能永远珍藏在心?当然,还有比赛的未知……

看着他远去的背影,我心里默默地告诉他:你活得很真实。这就够了。

奢侈这个词和蓝白灰相差太远了,最早时期一辆凤凰28、虎丘相机、上海手表、英雄钢笔似乎就是奢侈的标志。当时多简单,要求也低,一辆私人的红旗轿车也不啻于现在的私人飞机游艇了。

八十年代后期以及九十年代初期,标志变成了梦特娇真丝短袖上衣,脖子上的—根极粗的金项链和手腕上的金手链。十二年前在新加坡樟宜机场转机,有以上着装的“成功男士”排队换票,并大声用英文质问地勤小姐:“你知道我是谁吗?”小姐一脸淡定,拿出话筒向整个区域播报:“这位先生问我知不知道他是谁,我不知道,在场有没有人知道他是谁?不好意思,先生这里没人知道你是谁,请排队!”

而之后因为各种奢侈品牌的进驻,经过了十多年的品牌教育,国人领教了什么才叫奢侈品制服。有一个阶段全国上下,富豪名流,到三线城市洗发廊小弟和扫地的阿姨,各种经典格子纹,驴的英文拼音出现在衣服、皮带扣、包包和鞋子上。如果说在欧美,奢侈品牌代表的是一种生活方式的附带品的话,到了中国这个神奇的国度,则可以将其一个品牌扭转成为一个符号和代号,变成特定人群的入门标志。

现在我们觉得LV俗了,其他品牌开始遭殃了,人们开始了新一轮“毁品牌”不倦的过程。从D&G,香奈儿,一直到现在风头正劲的爱马仕,以及哈日韩新贵现在力捧的Master Mind Japan、克

“以前电影开场,银幕里跳出一个静字,工楷或者手写,有时配一轮月亮几根柳条。观众等于集体识字,静下来,看静字的结构,充满期待。幻灯机不稳,有磨损,静字就抖,月亮有悉悉洒洒芝麻点,大家笃定泰山,静字来了,要开始了,要看了。”

金宇澄《繁花》中的这一小段,上海滩三十五六岁朝上的读者看到,都会笑咪咪。那些年,牵了妈妈爹爹的手也好,拉牢女朋友的手也好,一进电影院,那个配了柳条月亮的“静”字的一幕,是看得可以背下来。静字往往是深蓝的底上写成反白,它一出来,小朋友嘴里嚼棒冰的,妈妈也往往侧过头,用手轻点一下他的腮帮,淅沥嗦啰马上轻下来。

我们读小学辰光,上海的电影院还不只是电影院,暑假里拿了保温瓶跑过去排队泡冰水的,一般都是我们这种年纪的小学生。电影院夏天要制冷,冰水是副产品,冰箱基本靠想象的年代,这是市民的恩物。头顶上太阳热辣辣地晒,我们照样打打闹闹,一想到回家就有橘子粉、酸梅晶冲出来的“冷饮水”,就是再热出几粒痱子也无所谓了。当然,你短裤口袋里那两枚分币,要小心,不好弄丢的。再早些,我上的幼儿园附近就有两三家影剧院,不过那时候片子少,一部《闪闪的红星》一个月里我大概看掉四遍。

中国地面上最早放电影的是上海,电影史上讲在闸北的“徐园”,这几年有专家考证,说应该是礼查饭店(现浦江饭店)。不管怎么讲,上海人跟电影、电影院有缘。我住的虹口,曾有上海最早的一家影

奢侈这个词和蓝白灰相差太远了,最早时期一辆凤凰28、虎丘相机、上海手表、英雄钢笔似乎就是奢侈的标志。当时多简单,要求也低,一辆私人的红旗轿车也不啻于现在的私人飞机游艇了。

八十年代后期以及九十年代初期,标志变成了梦特娇真丝短袖上衣,脖子上的—根极粗的金项链和手腕上的金手链。十二年前在新加坡樟宜机场转机,有以上着装的“成功男士”排队换票,并大声用英文质问地勤小姐:“你知道我是谁吗?”小姐一脸淡定,拿出话筒向整个区域播报:“这位先生问我知不知道他是谁,我不知道,在场有没有人知道他是谁?不好意思,先生这里没人知道你是谁,请排队!”

而之后因为各种奢侈品牌的进驻,经过了十多年的品牌教育,国人领教了什么才叫奢侈品制服。有一个阶段全国上下,富豪名流,到三线城市洗发廊小弟和扫地的阿姨,各种经典格子纹,驴的英文拼音出现在衣服、皮带扣、包包和鞋子上。如果说在欧美,奢侈品牌代表的是一种生活方式的附带品的话,到了中国这个神奇的国度,则可以将其一个品牌扭转成为一个符号和代号,变成特定人群的入门标志。

现在我们觉得LV俗了,其他品牌开始遭殃了,人们开始了新一轮“毁品牌”不倦的过程。从D&G,香奈儿,一直到现在风头正劲的爱马仕,以及哈日韩新贵现在力捧的Master Mind Japan、克

院,虹口大戏院,一度还是中国最早的,就在海宁路乍浦路口,前几年马路拓宽,没了,立了块碑子。和它隔了马路,还依次有国际、胜利、解放三家影院,现在一家还在放片子。新的影院也不断在造,多厅的,3D放映的,带IMAX规格银幕的,总之,高档了。我家附近一个购物中心里,一年多前新开了一家。新开张大优惠,会员每部票价25,半年里我看爆一张500的钻石卡,赚翻了。今年他们上调了会员价,我准备跳槽。

到印度,在孟买买看过几回片子,其中两次也在购物中心里。多厅影院,设施环境跟我们的差不多,个别地方甚至更好些,比如,他们的坐席除了椅背可以调节,连坐垫都可以改变角度。跟我们不一样的,一是正片放映前奏国歌,银幕上映出国旗,观众起立行注目礼;二是片子映到一半要中场休息十分钟。

据孟买的同行介绍,我们才知道,不同之处还是蛮多的。他们保留了更多的老式单厅影院,票价就低得多了,另外,在贫民窟区域,还有更为简陋的“铁皮棚影院”。他们的影院总体上也许不够高级,但撑起了一个宝莱坞。在孟买,美国片几乎同步地上映,但好莱坞见到宝莱坞就有那么几分头大。

意大利导演托纳多雷拍过一部《天堂电影院》,里面有一位老爷爷放映员把个小男孩调教成影迷,三十年后孩子当了大导演。三十年过去,我们有了天堂般的电影院,接下来,我们指望望着电影的天堂。

鞋底有个小蜜蜂

韩信

几年前在恒隆Dior Homme,我正在看衣服,来了一位左手六个Gucci购物袋、右手五个LV的豪客来试鞋子,因为Dior Homme的剪裁不比他那比我大了三倍的腰围。试完后来豪客大声问服务员:“鞋子为什么没有Logo?Logo在哪里?”店员似乎已经习惯了这样的场景:“我们有Logo的,在鞋底。”豪客果然弯起了自己的脚看了看鞋底:“哦,有就对了,所有款式都拿一双我的尺码。”

于是接下来的一个星期,我脑子里常常浮现出在各种场合,饭桌、麻将台、夜总会、桑拿房,一位肚子比胸大出四五倍的富豪举起自己的脚给朋友炫耀在鞋底的那个小蜜蜂。

其实奢侈的标志一直在变,而某个特定人群的人门标示也在变化,这是无法改变的事实。需要改变的是穿戴这些奢侈品时,人们的态度和时尚理念,以及人群跟风的习惯。因为只要这三点不变,在机场被地勤小姐们讥讽的事件将会一再发生,无论你身上穿戴着多贵的奢侈品。

院,虹口大戏院,一度还是中国最早的,就在海宁路乍浦路口,前几年马路拓宽,没了,立了块碑子。和它隔了马路,还依次有国际、胜利、解放三家影院,现在一家还在放片子。新的影院也不断在造,多厅的,3D放映的,带IMAX规格银幕的,总之,高档了。我家附近一个购物中心里,一年多前新开了一家。新开张大优惠,会员每部票价25,半年里我看爆一张500的钻石卡,赚翻了。今年他们上调了会员价,我准备跳槽。

到印度,在孟买买看过几回片子,其中两次也在购物中心里。多厅影院,设施环境跟我们的差不多,个别地方甚至更好些,比如,他们的坐席除了椅背可以调节,连坐垫都可以改变角度。跟我们不一样的,一是正片放映前奏国歌,银幕上映出国旗,观众起立行注目礼;二是片子映到一半要中场休息十分钟。

据孟买的同行介绍,我们才知道,不同之处还是蛮多的。他们保留了更多的老式单厅影院,票价就低得多了,另外,在贫民窟区域,还有更为简陋的“铁皮棚影院”。他们的影院总体上也许不够高级,但撑起了一个宝莱坞。在孟买,美国片几乎同步地上映,但好莱坞见到宝莱坞就有那么几分头大。

意大利导演托纳多雷拍过一部《天堂电影院》,里面有一位老爷爷放映员把个小男孩调教成影迷,三十年后孩子当了大导演。三十年过去,我们有了天堂般的电影院,接下来,我们指望望着电影的天堂。

奢侈这个词和蓝白灰相差太远了,最早时期一辆凤凰28、虎丘相机、上海手表、英雄钢笔似乎就是奢侈的标志。当时多简单,要求也低,一辆私人的红旗轿车也不啻于现在的私人飞机游艇了。

八十年代后期以及九十年代初期,标志变成了梦特娇真丝短袖上衣,脖子上的—根极粗的金项链和手腕上的金手链。十二年前在新加坡樟宜机场转机,有以上着装的“成功男士”排队换票,并大声用英文质问地勤小姐:“你知道我是谁吗?”小姐一脸淡定,拿出话筒向整个区域播报:“这位先生问我知不知道他是谁,我不知道,在场有没有人知道他是谁?不好意思,先生这里没人知道你是谁,请排队!”

而之后因为各种奢侈品牌的进驻,经过了十多年的品牌教育,国人领教了什么才叫奢侈品制服。有一个阶段全国上下,富豪名流,到三线城市洗发廊小弟和扫地的阿姨,各种经典格子纹,驴的英文拼音出现在衣服、皮带扣、包包和鞋子上。如果说在欧美,奢侈品牌代表的是一种生活方式的附带品的话,到了中国这个神奇的国度,则可以将其一个品牌扭转成为一个符号和代号,变成特定人群的入门标志。

现在我们觉得LV俗了,其他品牌开始遭殃了,人们开始了新一轮“毁品牌”不倦的过程。从D&G,香奈儿,一直到现在风头正劲的爱马仕,以及哈日韩新贵现在力捧的Master Mind Japan、克