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十几年前的一场房拍会
陆 华

! ! ! ! !""#年，因资金链断裂等
问题，一些中小型开发商抵押
在银行的楼盘被法院查封后进
入拍卖市场。虽然拍卖成交价
远低于市场价，但成交后须一次
性付款等严格限制，还是打破了很多
普通市民想借此改善住房的梦想。
初衷无法实现，国拍公司领导

很是不安。经多方协调，我们精心设
计了一个房地产拍卖组合贷款方案，
动员银行提供贷款，期待能为参拍
市民解决住房困难扫除后顾之忧。
我们在法院委托下，精心挑选

了 $%套住房作为拍卖品。公告刊登
后，引起了市民极大关注，公司咨询
电话几乎被打爆，总机接线员和咨
询员一周内接了近万个咨询电话，
连喝水吃饭都没空。现场看房市民
达 &%%%余人，有 $''人办理了拍卖
登记手续。公司拍卖厅一时难以容
纳，拍卖只能移师黄浦区青少年活
动中心剧场举行。

("""年 &月 &%日下午，国家
注册拍卖师叶肇咸槌起槌落，$%套

房产经过一个多小时激烈竞价，成
交了 )*套，成交金额 &+$万元，成
交率达 ",-。其中 !号拍品是位于国
权路上的一套三室一厅（面积 "./&

平方米），拍卖师以每平方米 !&',元
的价格起拍，瞬间就有 ',多人举牌
响应，价格因此扶摇直上，到每平方
米 $!,,元时，仍有十来人应价。经过
整整 0,多轮的竞价，该房由
举着 (.号牌的景女士以每
平方米 $+*, 元的价位拔得
头筹。此后，每一套住宅都会
经过一番激烈竞争，以超出
底价较大幅度的价格成交。尚有两
套住宅流拍，原因在于参拍的市民
对拍卖还缺乏了解，价格报出后犹
豫再三，以致错失了良机。

现在看那次房拍的成交价，人
们也许会发出一声感叹：“价格那么

便宜！”可在当初，我们还认为这
个成交价已偏高了。我们分析价
高的主要原因，是参拍者众多，
其中不乏住在被拍房屋附近的
市民，他们对小区情况十分熟

悉，出于照顾老人孩子等目的，买房
已经成了他们的刚性需求。不过聊
慰人心的是，这一成交价仍低于同
类地区的二手房价（那时这一地区
的二手房价为每平方米 &$,, 多
元），参拍市民还是得到了每套房便
宜数万元的实惠。
由于信贷支持，参拍市民底气
陡增，纷纷买到了心仪的住
房；法院则加快了结案速度，
维护了债权人债务人的权
益；银行也在这一业务中，扩
大了信贷范围和规模。公众

对这场拍卖会的评价是：“一石三
鸟”。我们国拍公司也因此开创了银
行信贷介入司法房地产拍卖的先
河，为领先中国拍卖行业打下了坚
实基础。那一年，笔者因参与其事，
还获得了年度拍卖最佳组织奖。
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! ! ! !此刻我正在观聆音乐纪录片《卡洛
斯·克莱伯之了无痕迹》。
克莱伯以他超凡绝伦、尽善尽美的

指挥艺术驰骋欧陆音乐舞台，听过他演
艺的乐迷几乎都承认他是一位指挥艺坛
上的天纵之才。在英国 112音乐杂志举
办的评选二十世纪最优秀的指挥
家中，结果卡洛斯·克莱伯独占鳌
头，雄视天下，这是十分严肃而实
至名归的。
然而克莱伯的一生是幽隐而

神秘、令人凄迷的。由于他一向我
行我素、特立独行，较少演出、较
少录音，从不炫耀取媚于公众场
合，婉拒媒体采访，不与当局合
作，隐匿于市井山林，因此他的生
活行藏鲜为人知。多年以前，我听了克莱
伯 )"*" 年、)""3 年两次维也纳新年音
乐会，认为克莱伯是我所聆赏过的指挥
家中的佼佼者。后来又发表文章，企盼他
再次在新千年指挥维也纳新年音
乐会，并期待他能亲率柏林爱乐
或维也纳爱乐到中国上海献艺，
但夙愿难酬矣。更予人以悲怆的
是，在克莱伯艺术生涯达到巅峰
时刻，溘然随其舞蹈家爱妻而去。遗憾的
是我对他的一生知之甚少，看了《了无痕
迹》之后，差可知晓了克莱伯音乐背后的
点点滴滴、雪泥鸿爪。
在这部纪录片中，导演舒尔茨、化妆

师玛莎·舍雷尔、男高音歌唱家多明戈、
音乐指导施安可、次女高音歌唱家法斯
班德尔、双簧管演奏家科尼尔、指挥家迈
克尔·基兰、克莱伯的朋友兼私人医生奥
图·史坦德以及他的姐姐维罗妮卡等等，

提供了克莱伯童年至临终前的学艺、生
活与爱情的林林总总的细节。据他姐姐
维罗妮卡说，克莱伯从小多愁善感，敏
感而忧郁，渴望爱情。他在小河边、在如
茵的草地上咏唱《海鸥，飞向赫戈兰》
中的“代我亲吻我爱的少女”。在青年时

代，克莱伯弃理从乐，把生命融
化在音乐之中，音乐是他魂牵梦
绕的一切。指挥韦伯的《魔弹射
手》而一举成名，从此享誉天下。

从影片中不难看出，克莱伯
之所以成功，除了他的音乐天赋、
艺术灵感、出色才华，视音乐为生
命而外，与他刻苦努力分不开的。
他对每一个音符、每一段旋律，刻
意求工、严谨追慕到了疯狂痴迷

的程度。他指挥时面部表情丰富而生动，
绝不逊色于一名话剧演员；他的肢体动
作极富舞蹈语言，看他的指挥，使我想起
了各类舞蹈表演，有时雄健沉着，有时纤

柔袅娜，又仿如我国京剧表演中
的水袖。双臂似乎有神奇的魅力，
始终在歌唱，弥漫于音乐之中，把
人类的全部情感化为声音。

克莱伯是无与伦比的，也是
静寥寂寞、淡薄名利的，犹如晓风残月、
竹喧荷影。他的朋友兼医生史坦德回忆
说，克莱伯曾经说过：“一个人不应该在
生活中留下痕迹。”这句话的真谛其实来
自于庄子的清静无为。确实，克莱伯十分
喜爱中国的庄子学说，他经常捧读《庄
子》，他感悟到，我们都知道我们的生活
之中隐藏着巨大的空虚，而工作成为不
可或缺的良药。他的姐姐说：弟弟的灵感
亦然来自庄子。诚可谓的见之语。
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! ! ! !联合国曾在总部纽约举行的全体大
会上宣布，将 $%%*年定为国际马铃薯
年，这一举措的宗旨在于提高世界人民
对马铃薯在人类与贫穷和饥饿作斗争中
不可低估之作用的认识、肯定马铃薯作
为粮食在发展中国家的意义、促进以马
铃薯为基础的所有系统的完善、为实现
联合国提出的新千年目标作出贡献。

马铃薯俗名土豆、地蛋、洋芋、山药
蛋、薯仔，和玉米、小麦、大米并称世界四
大粮食作物；原产南美洲安第斯山区，我
国各地均有栽培，总产量为世界第一；后从南美洲传入
西班牙，又从西班牙传至意大利，慢慢地以地豆、地苹
果、地梨、荷兰薯等俗名传遍了整个欧洲。马铃薯的肉
色有白色、浅黄色、黄色和蓝紫色等；皮色也有黄色、红
色和蓝色的。由于土豆花很漂亮，叶子也很茂盛，曾有
很长一段时间在欧洲被作为园林观赏植物栽培。

$%%+年 )月，一个由 )0个国家的 $"个研究小
组组成的国际马铃薯基因组测序联合会开始了一项前
所未有的工程：马铃薯基因组全顺序分析。$%))年 .月
)%日，科学家们公布了马铃薯在自然界的基因组，基因
组包括了能编码蛋白质的 &"%%%多个基因。马铃薯有
)$条染色体。通过基因组全顺序分析，有助于提高土
豆的产量、质量和营养值以及抗病能力；而最重要的是

发现了 *%%多种疾病抵抗基因。此外，
在秘鲁的利马国际马铃薯研究所设有
世界最大的马铃薯基因数据库，拥有
约 )%%种野生马铃薯和 &*%%种在安
第斯山区栽培的马铃薯的基因数据。

目前全世界约有 '%%%种土豆，令人不可思议的
是，以前在欧洲的不少国家，土豆种植家庭都要为自己
培植的土豆起一个名字，而起的多为女性名字（具体说
是妻子和女儿的名字），如阿曼妲、安格拉、劳拉、亚历
克山德拉、莱拉、琳达等。为何要给土豆起女性名字？因
为土豆是圆的或椭圆的，非常饱满可爱；还因为土豆是
用来养育人类的。至今还有相当数量的土豆种植者仍
在为自己生产的土豆起名，尤其是德国人，种植者不仅
热衷于为土豆起名，而且还要用这一名字作为商标注
册，可在汉诺威的联邦品种局登记注册，期限为 &%年，
&%年内，别人想种注册土豆需向注册者购买许可证。
国外对土豆的分类和分级非常详细，作为粮食和

蔬菜的土豆分为 4、1、2、5四级，每一级都有相应的标准
和条件。用来做精制食品
（如炸薯条、炸薯片等）的土
豆被列为深加工土豆一类。
经济土豆是指生产工业淀
粉和酒精的土豆。
土豆本身含有微量的

龙葵素（茄碱），龙葵素有
微毒，在正常含量下，人不
会中毒，但未成熟、青皮的
土豆或发芽、腐烂的土豆
中龙葵素含量剧增，这样
的土豆不能吃，否则有可
能中毒。即使好的土豆，也
是削皮食用为宜。

再议英语教育
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武 骝
吊车钢臂正抓提

（贺岁片）
昨日谜面：人之初，性

本善（三字教育用语）
谜底：生源好（注：别

解为“生下来原本是好
的”）

老友陈少春
冯漱笙

! ! ! !四月自美返沪省亲，心中惦记着要
去祭奠一位老友———上海越剧院一级演
员、越剧名家陈少春。
陈少春生于 )"&%年，她出身贫苦，

少年学艺，十六岁时便登台挑起全家生
活重担。她唱腔流畅，扮
相清丽，一生塑造过众
多角色，最具代表性的
当数在上世纪六十年代
初拍摄的越剧电影《碧
玉簪》中饰演的男主角王玉林，其形神兼
备，自成一格，给观众留下了深刻印象。
我与她相识于“文革”时的上世纪七

十年代初，她被下放到上海橡胶模具厂
“战高温”，跟我学习操作机床。当时我三
十不到，她四十出头，名为师徒，实同姐
妹，从此结下忘年之交。陈少春没有架子，
生活朴素，记得有次在她家要拍张照片，
她竟挑不出一件像样的上
镜衣服，是我脱下一件自己
手织的毛衣让她穿上，这
张照片我一直保存至今。

十年动乱结束后，陈
少春回到心爱的演艺岗
位，在创作室担任编剧、导
演兼教师工作，参与培养
了众多舞台新人。当年她
编导的《红缘错》上演时，
赵志刚、胡敏华、华怡青等
一批青年演员脱颖而出，
如今早各挑大梁。她还为
杭州越剧团、兰州越剧团

改编导演了《玉蜻蜓》《香妃的传说》等，
有时还参与演出，焕发出艺术“第二春”。

后来，陈少春退休，我出国定居，见
面的机会虽然少了，但只要我返沪必会
相聚。3%))年春，我俩在她位于南昌路

的只有十来平方米的简
陋小屋内相谈甚欢，她
谈及新编发的《七叶一
枝花》尚未搬上舞台，而
有关“观音故事”的剧本

也在酝酿之中。临别时，她找出她的所有
戏照（十几张而已），要我挑两张留作纪
念，并相约来年开春再度相聚。不料一别
竟成永诀，当年冬季惊闻噩耗：少春于
3%))年 )3月 "日因突发心梗离世。
陈少春一生不求闻达，默默付出，生活

清贫却知足常乐。汶川大地震后，她将多年
积蓄好几万元悉数捐出，令人肃然起敬。

那双乌黑发亮的眼睛
薛 松

! ! ! !我从浦南中学毕业，不知不觉，几十年过去了。
我原先是一个十分贪玩的孩子，尚未踏进校门，就

希冀遇上一位不布置家庭作业的班主任。
听说班主任是一位名叫陶唯峰的年轻女子。开

学那天，陶老师脸含微笑地走进教室，她身材娇小，有
着一头短发，引
我关注的是，她
还有一双乌黑
发亮的眼睛。

班里调皮
捣蛋与一度不学好的男生，独怵陶老师那双乌黑发亮
的眼睛。我曾感受过这种眼神，它所透射出的威慑力，
甚于一次严厉的批评。

事情是这样：有一位戴着眼镜，老实巴交的陈老
师，教我们七五届学生《工业基础理论知识》课。在颠
倒是非的“文革”中，陈老师失去应有的尊重，学生上
他的课也没从前那样认真。
有一次，我在操场玩耍，错过上陈老师“工基”课的

铃声，等到走近教室，发现课堂里异常安静。我好奇地
推开教室的门：原来全班同学特别认真地在听陈老师
讲课。就在我不解地返回座位途中，迎面撞见陶老师。
众目睽睽之下，她那一双乌黑发亮的眼睛，以极其不
满的神情注视我。没想到，陶老师亲临课堂整顿纪律，我
被抓了一个正着，紧张得心怦怦乱跳。尤其是，当我坐立
不安地回头张望时，发现她的目光仍在不满地注视我。
我终于理解这种眼神的含义，从此上课不敢迟到。

陶老师曾经瞪着那双乌黑发亮的眼睛对当时的
校领导说：“我们的学生，不能没有陈老师的课程！”果
然，陈老师有课可上了，而深受“读书无用论”影响的
我们，也学到了这门知识。

!七
大
艺
人
"

吴
俊
芳

! ! ! !现代中国紫砂界、收
藏界常有“七大艺人”之
说。其来源：)"'%年人民
政府拨专款，招揽流散各
地的紫砂老艺人，使紫砂
工艺重获新生。)"''年宜
兴蜀山陶业生产合作社
成立（实为宜兴紫
砂一厂前身），收艺
徒多人。)"'+年江
苏省人民政府任命
了“七位技术辅导
员”，即任淦庭、朱
可心、裴石民、吴云
根、王寅春、顾景舟、
蒋蓉等，他们各怀绝
技、精心创作、耐心辅
导，不仅制造了大批美妙
绝伦的紫砂产品，而且造
就了数以百计青年接班人，
他们称得上是现代中国
最早的紫砂“七大艺人”。
由于历史条件、年龄

等原因的限制，现代中国
最早的紫砂“七大艺人”中
除顾景舟、蒋蓉外，其他五
人均未能赶上 )"** 年开
始的中国工艺美术大师的

职称评定。他们尽管与
中国工艺美术大师的称
号失之交臂，然而这些
并不能抹煞他们在紫砂
工艺方面的业绩，其中
有些人的作品早在二十
世纪三十年代就誉享海

内外，许多成名作
品被后人视为经
典，被国内外博物
馆收藏，成了“镇
馆之宝”。任淦庭
善于在紫砂陶坯
上精雕细刻，不仅
仅大大提高紫砂
器的文化水准，而
且使其徒弟徐秀

棠、谭泉海、鲍志强等
深受其益。王寅春、吴
云根等擅长筋纹器紫砂
的制作；裴石民、朱可
心、蒋蓉等制作的花果
小件，紫砂装饰充满着
大自然的纯朴气息。总之，
老一辈的“七大艺人”不仅拓
展了紫砂壶的发展技艺，
而且造就了徐汉棠、吕尧
臣、江寅仙等一代新人。
“文革”之后，一大批

优秀青年跃入制壶名家
队伍，中国紫砂业进入新
的繁荣时期。)"**年顾景
舟被国家轻工业部首次
评为“中国工艺美术大

师”的职称，并被推崇为
“壶艺泰斗”饮誉海内外。
)""' 年第三届中国工艺
大师评比会上，蒋蓉、徐秀
棠、吕尧臣、汪寅仙被授予
“中国工艺大师”的称号。
)"".年徐汉棠、谭泉海被
授予“中国工艺美术大师”
的称号，这样现代中国的
紫砂工艺美术大师“七大
师”的说法最终形成。

郑辛遥
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