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相会帝国大厦
龚伟明

! ! ! !又是一个相遇相识相
爱的故事。不过，这是一个
通过电影讲述来吸引观众
的爱情故事。当电影《北
京遇上西雅图》放映结束，

我和几位文友同赞是部好看的文艺片。
孤身一人的北京姑娘文佳佳来到

美国西雅图，不，文佳佳已经有了身孕。
她将在异国他乡某家月子中心待产。故
事由此展开。

走出机场推着几只大皮箱等车来
接，文佳佳火冒三丈，训斥迟到的司机
!"#$%。司机 &"#$%连连道歉……一位任
性的、牛气冲天的准妈妈，却人生地不
熟；一名某月子中心的司机兼保姆，则
显得深沉而落魄。影片开始，观众心目
中，很难把这二人放在一起的。不过，观
众料定了文佳佳与 &"#$%之间有戏。

居住在一家月子中心的三位待产

女人的日常生活，斗嘴、吵架、和好……
&"#$%女儿的出现，文佳佳带她去纽约
帝国大厦。帝国大厦没去成，反而被
&"#$%女儿耍计进了警察局，差点惹出
麻烦，直到 &"#$%相帮相助，离开警察局
……文佳佳信用卡被锁，崇尚物质生活
的她，生计陷入困境，不得不在马路旁
甩卖自己的名牌皮包。此时，&"#$%的三
言两语，让身怀六甲，
及至产后的文佳佳备
感温馨，有了安全感。

影片里，文佳佳
对 &"#$% 的感情，是
渐进式的。物质生活上，她毕竟有老钟
“罩着”。而曾是北京某医院著名心外科
主治医生的 &"#$%，为照顾随妻子移民
到美国的女儿，在社会底层劳碌，妻子
在某一天终于与他分道扬镳。对此，逐
步了解 &"#$% 家庭生活的文佳佳感到

不公平，同情起 &"#$%。
那个始终未现身，却一直牵制着文

佳佳生活的老钟，与其说是一位神秘的
富翁，不如说象征着一部印钞机。“你们
男人都不是好东西，除了老钟。起码他
从来没骗我说他要娶我。”这是文佳佳
有过的畸形的爱情观。而当为老钟生下
儿子，回国后过着锦衣玉食生活的文佳

佳，白天黑夜常常形
单影只，空虚使她不
断拨动手机，那端夜
不归家的老钟嘴里，
赤裸裸的金钱论，让

文佳佳敏感到“这部印钞机”正向李佳
佳或张佳佳送上一张张大钞。极度地缺
乏安全感，使她决然出走，开网站营生，
自食其力养育儿子。精神上摆脱了桎
梏，融入社会，她显示了自身价值。与曾
在西雅图共度一段日月的二位女友的

交流，让文佳佳有了舒心的笑声。
&"#$%说：“男人钱多钱少不重要，

找一个知冷知暖的才好。”经过情爱挫
折的文佳佳，是十分明了这句话的内涵
的。于是，编导把她与 &"#$%的重逢放
在了文佳佳一直向往的，&"#$% 为之牵
挂的纽约帝国大厦。

有文友觉得影片结尾，文佳佳和
&"#$%在帝国大厦不期而遇，有点硬伤，
尽管世上不乏“有缘千里来相会”的巧
遇，但故事转换似乎匆忙了些。我以为
不妨把他俩的再次相遇，往浪漫处去散
发思维：是缘分，促使两人心路融合；还
是缘分，终让两人亲密牵手。文佳佳现
在习惯了为工作奔波，&"#$% 在美国拿
到了从医执照，对新生活共同充满着期
望。至于是 &"#$% 为文佳佳洗尽了铅
华，还是文佳佳帮 &"#$%理净一脸落魄
的胡子，我们各自去回味吧。

那种美丽的流动
叶良骏

! ! ! !徐开垒先生大
名，早从父辈口中
听得烂熟，但我当
年是个中学生，无
缘见得。上高一时

我曾向《文汇报》投稿，退稿信上有两行手写的字，内
容早忘了，只记得被鼓励的暖意。签名只一个“徐”，始
终不知是否“笔会”主编的他？

'()*年春寒料峭的日子，上海市作家协会举行丁
锡满新著研讨会，徐老冒着风雨而来，还发表了热情
洋溢的讲话。他面容清癯，思维敏捷，全然看不出已是
期颐之年。我犹豫再三，在会后走到他面前，还未等我
开口，他说，一直看到你文章，别人说这名字是男的，
我猜是女士，果然是。

没多久父亲要寄书给徐老，我自告奋勇上门去
送。'+**年 ,月 -日，细雨霏霏的午后，我敲开了徐老
的门，他说，原来侬是老朋友的囡！侬要叫我伯伯！徐
老捧着书翻来覆去地看，说，这篇，那篇，是发在当年
《文汇报》副刊上的。他又翻我的《爱满天下》，饶有兴
趣地读那篇《何必行色匆匆》，他说，人生实为行色匆
匆，谁都如此。

徐老与巴金、冰心等老一辈作家都保持着真挚的
情谊，用他的话说，有多少文章应该写，能够写啊，但他

感动在上海
席 玲

! ! ! !当看到王总在挂号台那
儿排队时我心头一热……

上海的朋友几次邀
请，终于在一个假期，我和
老公到了上海。住在老徐
家。老徐是上海闵行区的一
个企业家，不喜欢被称为徐
老、徐总或徐厂长，我挨他
几次骂后选择了称他老徐，
一喊喊了 *,年。

*, 年前我刚到
大理州弥渡团县委工
作不久，因为希望工
程工作与上海闵行区
私营企业家协会常常联
系，有时是协会领导和企
业家们来回访捐建的弥渡
县牛街彝族乡闵思希望小
学，有时是来看望老师和
同学们，有时是了解到这
边学校或同学有困难过来
帮助解决。每次老徐都会
来，因为他对这边情况比
较熟，说话耿直，我有什么不
清楚的常常问他；
他心地很好，看到学
校里的困难，只要协
会一动员他都带头
出钱出力；还选择了
红莉等几个家庭困难的孩
子救助；其他企业家也帮着
学校解决很多困难，纷纷救
助困难学生；在协会的帮助
下学校的青年教师分批到
上海接受了培训。小学校
慢慢地漂亮起来了，教学
质量也排到了全乡前茅。
那时王总的心愿是救

助两个家庭贫困但成绩优
秀的孩子，只要这孩子愿
意读书，考到哪他就供到
哪直至大学毕业。我陪着
他去了其中一个面临把上
学机会让给弟弟的女孩子
的家。王总还没怎么走过
那么难走的路，再看到孩
子家里的窘境，当即决定
了结对救助。
虽然工作变动，但上

海这边的朋友过来，我们
还是常常联络一下，老徐
和妻子杜大姐到他们单独
出资捐建的希望小学时正
好路过大理。我们还见到

了面。老徐明确要求我要
履行诺言，所以有了这次
上海之行。老徐来云南 .

次，极少去风景区，就是看
学校、看学生、参加希望工
程的活动。可我们到上海，
他却精心为我们安排行
程、指导游览，在上海逛了
外滩、去了科技馆、博物

馆，去苏州见到了于总，还
见到了协会的领导和其他
一些来过云南的朋友……
因为是老朋友嘛，我和老
公也不见外，和老徐夫妇
像一家人一样。老徐开车，
杜大姐忙着给我们介绍。
就两个字，开心。

因为我身体不舒服，
要去看医生。王总提前联

系了一位医生。
上海深秋的早

晨已有了些寒意，-
点出发，一上车，杜
姐就给我们递过早

点豆腐皮卷油条，还是热
的！到医院时差不多 /点，
一眼看到帮我排队挂号的
王总。接着是和所有在医
院看病一样的排队检查、
排队交费、排队……不一
样的是老徐和杜姐、王总
帮忙拿着包、排队、问好下
一步诊室的位置，跑上跑
下。医生问他们是我什么
人，我想也没想就说“是亲
戚”……还好没什么大问
题，可上海给我的印象却

大不一样了，不再是陌生
的都市和美丽的风光0更多
了一分亲切和感动。
吃午饭时我见到了王

总当年救助的女孩小莲。
天哪！当年稚嫩羞怯的小
女孩现在已出落成一个亭
亭玉立的大姑娘，而且是
闵行区某镇政府的工作人

员。听着她用普通话
大大方方又不失优雅
地给我们说着这位伯
父对她一家的帮助，
她如何在伯父的帮助

下考上上海大学，毕业后
当了那里社区的村官，如
何考上镇里事业单位的工
作人员，现在正在供弟弟
上大学，男朋友是大学同
学……我几次忍住要流出
的泪水，当年也知道希望
工程意义重大，工作中不
敢有丝毫懈怠，但却从未
想到会如此巨大地改变一
个人的人生、一个家庭。这
小莲是千万个希望工程受
助生中的一个，像老徐、王
总他们一样的好心人也有
千千万万个，在刚开始这
一善举时他们或许也未曾
想过结果，可真心付出终
将收获感动！
我们不是在老徐家住

的第一个云南人，也肯定
不是最后一个。他们夫妇
还在用各种不同的方式帮
助别人。我一直觉得老徐
心里只有事业，当然包括
爱心事业，可他又干了一
件让我感动的事———今年
' 月 *1 日那天和杜姐去
非洲过情人节了！

近年却无法提笔了。何为、梅朵先生
去世，他夜不成寐，几次握笔在手，
却不能成文，满腹痛楚化作老泪纵
横。他只能整理出老友 ,(多封信一
一重读，作为最后告别。

徐老说，现在最痛苦的
是想写而无法写，没人帮。
我建议请个助手口述，徐老
摇摇头说，一辈子用笔，不
习惯讲，也没法讲。“我来当
志愿者”，我真心想帮他。他笑笑说，
写作时，思维随时迸发火花，不可能
等你来，你也不可能 '1小时在我身
边。他指着墙上的曾敏之书法说，最
近收到他信，多年朋友，怎可不回
信！写了几次，好不容易写了一张小
笺，字越写越小，挤成一堆，自己都
看不清，这是最后一封回信了！徐老

眼中闪着莹莹的泪光。
喜欢写作的我，十分能体会他

的心情。写文章有时是个痛苦的过
程，斟字酌句不用说，有时想写却词
不达意，有时能写却不能尽言，说一

字、一句逼死读书人，也不为
过。对于徐老这样写了一辈
子的大作家，思维清晰却无
法成文，无疑如剥夺了生存
权一样，残忍之极！

徐老在同去的孩子纪念册上写
下了一段话：“知道你十岁开始发表
文章，而且写日记，对我是一种很大
的鼓舞！你比我更早迈出文学写作
第一步！我要向你学习！我虽然已活
到九十岁，但我觉得还应该向现实
世界进一步了解，我这样才能无愧
于我的前辈和老师！”对一个 *(岁

的孩子，他捧出一颗真诚的心。看着
徐老亲切的面容，读着如此真实却
难以辨认的文字，握着他如今已无
力的双手，我无法抑制感动的泪。我
向徐老，我的开垒伯伯，深深地，深
深地鞠下躬去。

临走，徐老亲自开门，送出门
口，不管我再三劝阻，送下三楼。我们
走到一楼，他还俯在楼梯口看着，挥
着手。捧着他的赠书，望着他的身影，
耳畔响着他的叹息，感受着他的无奈
和寂寞，我很想为他做些什么，但，我
能做什么呢？

还没等我想好该做些什么，徐
老悄然走了。人活着，总以为有些事
可以等。日子一天天地过，总以为有
些人可以明天去见，一转眼，徐老已
走了一年！人生孤独，相依难得，但

徐老留下的那种美丽的流
动，会在人们的心田里永
驻。犹如夜色越深沉，星光
越明亮。
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扫墓有感
钱绍昌

! ! ! !一年前，岳母大
人以 23 高龄安详去
世，骨灰安葬在奉贤
海湾园墓地。当时小
女儿和女婿一定要为
我们夫妻也买下墓地。我
们俩极力反对：骨灰在大
海里，既省钱又环保，国家
主席刘少奇的骨灰也撒在
大海里，我们还要什么墓
地？可是小女儿坚持要买，
她说：“这样，在你们百年
后我们可以经常带着孩子
到这里来看你们。姐姐在
美国，你们不可能
葬到美国去的。”
我们实在拗不过
她，只好同意了。

日前与妻子
一起去扫岳母的墓。墓地
花木扶疏，景色宜人。我就
趁妻子在等待纸钱燃尽的
片刻顺便去附近转一圈。
刚走出二三步，就看到一
对二十余岁小夫妻的墓
碑，男的相当英俊，女的十
分秀丽，是不久前共同丧
生于车祸的。他俩父母镌
刻在碑上的铭文字字泣
血，读之令人心酸不已。使
我顿感浮生若梦世事无
常。
再往前走，赫然进入

眼帘的竟然是著名影星白
穆大哥（*2*24'(*'）的新
坟。去年我还在《夜光杯》
上写了《怀念白穆》的文章
纪念他（见 '(*'535'+ 晚
报），想不到他如今竟成了
我的“邻居”了。白大哥，您
安息吧。若干年后我们会
再见的，咱俩是一个“小
区”的。
我不想走远，就往右

转。真是太巧了，才走数步
就见到了我的老友许丰勋
教授的坟。他长我数岁，生
前是长海医院烧伤科主
任。当年我在瑞金医院烧
伤科时，经常跟他一起临

床会诊，或是进行学术交
流。他是一个豪爽的北方
人，和我很谈得来。)2-2

年我还和他共同坐一架包
机去武汉抢救重伤员呢。
自从我在“文革”后期离开
医院后就没有跟他再见
过，几年前听说他不幸去
世了。老许呀，今天老友重

逢了。
转了一圈以

后，我不胜感叹地
和妻子离开墓园，
仿佛有一点依依

不舍的心情。在往回走的
路上，我又意外地发现上
海电影译制厂厂长陈叙一
（)2)65*22'）的墓。他长
我一轮，是我国电影译制
事业的开拓者。我在 6(年
代后期开始影视翻译时，
他已是古稀之年，基本上
已离开译坛，所以我无缘
与他识荆，但我一直很仰

慕他。我在他墓前站
了一会儿，低头表示
默哀。正巧他的女儿
在扫墓，就鞠躬向我
致谢。
在回家时，我暗忖我

所处的“泉下小区”虽无
《兰亭集序》中所说的有
“崇山峻岭，茂林修竹”，却
是“群贤毕至，少长咸集”。
一对靓丽的小夫妻使这
“小区”充满阳光。将来我
可以向陈叙一厂长请教译
事，跟许丰勋教授探讨医
技，听白穆大哥谈影坛趣
事。不亦乐乎。

小女儿会带着两个
外孙常来看我，大女儿也
会每年带着洋女婿托尼
来跟我聊天。托尼是个大
馋虫，三年前他来上海时
竟然会凭着一张地图独
自到七宝镇小吃街去大
快朵颐（见 '(*'5/5'2《夜
光杯》）。故而他决定今后
每年必来上海探望岳父
母，同时打牙祭。
结论是：将来我的“泉

下生活”必然其乐融融。

父
亲
晒
幸
福

潘

登

! ! ! !自从在北京工作买房后，我每个月
定期给镇上的父母汇 *((( 块生活费。
父亲脾气倔强，这几年非让我选择邮局
汇款单汇款，不准我直接汇到他卡上。

我抱怨父亲不知道理解人，每次都
要去邮局汇款都要排队耽误时间，通过
网银直接汇到他卡上，可以省掉不少麻
烦，可他就是不同意。

今年春节我回到家，为此和父亲吵
了一架。晚上母亲把我叫到房间。说出父亲让我选择
汇款单的“本意”：你爸这样就是为了证明你有孝心，

每次邮递员来小区，都要
在楼下大声吆喝；三楼的
老潘，你儿子给你汇款
了，你下来拿汇款单。整个
小区的居民都可以听见；
街坊邻居无不羡慕，都说
我们有个孝顺的儿子。你
爸爸脸上有光，如果你通
过网上汇款，谁知道啊。

原来父亲就是为了“炫
耀”自己有个好儿子，他是通
过汇款单“晒幸福”。

! 陆德昌
点球何以没射正

（三字出行新词）
昨日谜面：来宾鱼贯而入
（二字演艺名词）

谜底：客串（注：别解为“客
人一连串的”）

郑辛遥

觉悟者告诫$钱是真的纸%人是真的钱&


