

西班牙语作家马里奥·巴尔加斯·略萨在他的著作《谎言中的真实》中说：“我见到一篇文章，现在不记得题目了，看了以后，让我既伤心又生气得要命，因为不仅造谣，而且还对我谩骂。我拿给聂鲁达（注：帕勃罗·聂鲁达，西班牙语诗人，1971年诺贝尔文学奖得主）看。当时正在酒会上的聂鲁达说：‘你开始有名气了。要知道，以后你的名气越大，这样的攻击就越多。你受到一次赞扬，就会招致两三次这样的谩骂。我有个木匣，里面装着凡是可以加给一个人的各种各样的诬蔑、攻击、诽谤和谩骂，这些所有的坏话都是加到我头上的：小偷、流氓、二流子、叛徒等等，原因很简单，出名了罢了。你要是成为名人，将来也会有同样的体验。’”

“谩骂定律”和“斗你玩”

劳燕

子”。对于这种变态变相的“谩骂”、“喷子”或“斗鸡”，当然简单地堵是堵不住的，可能疏要比堵好一些。诸葛亮的哥哥诸葛谨在东吴做官，儿子诸葛恪很逗人喜欢，孙权经常和他开玩笑。有一回，孙权想出个损人的主意，他叫来太子孙登，让小孩孙登骂小孩诸葛恪以取乐。孙登于是愣着眼，对着诸葛恪就骂：“你老爸诸葛谨吃了一箩筐的驴粪。”随后孙权又为难诸葛恪：“诸葛恪，看你怎么回骂？”

父亲被骂，作为儿子，不反击不行，但要回击得得体，而且不能骂君主，不然会惹来罪名，咋办？只见从小被书香熏陶的诸葛恪不慌不忙地回了一句：“太子殿下吃了一箩筐鸡蛋。”孙权听了不解，大为惊讶地问：“太子骂你多吃驴粪，你却回应该说太子吃鸡蛋，吃鸡蛋也算是骂人的话吗？”诸葛恪从容回答：“因为驴粪和鸡蛋都是同一个地方出来的。”孙权和文武大臣听了，哈哈大笑。诸葛恪以智慧和教养，文明地回对了辱骂。

现在的人，有一种近乎恶意粗俗谩骂边界的庸俗言行，可以名之为“斗你玩”。这种人不一定就是恶人坏人，坏人害人，嘴上往往往是仁义道德，只在背后则悄悄下手。而时下喜欢与人相斗者，就是喜欢低俗言论，但并不图什么实际利益，只是个图个乐子，只为逗你玩，与你斗，其乐无穷。自从有了网络，这些嗜好与人相斗者的心理需求终于有了一个合适的载体。这些专门喜欢在网上“斗你玩”的人，甚至有了个专门的称呼——“喷子”。

“喷子”是永恒的反动派，别人赞成什么，他就反对什么，常会在同一天不同的帖子里，发表完全相反的观点；“喷子”容易“出口成脏”，往往一上来就“问候”人家的母亲、祖宗，“喷子”出现的地方，总有一种公共厕所的味道。“喷子”喜欢断章取义，不管别人整篇文章的观点是什么，他找到其中一个细枝末节的疏漏，就穷追猛打；在网上与人相斗、血口喷人和现实生活中不大一样，似乎很“安全”。彼此不认识，还穿着“马甲”，不怕被报复，而且，也不至于影响同事、邻里关系。与人相斗可以产生快感，或许是



所谓“琴歌”，指的是在琴谱中记载的古典诗词歌曲，也因古时常用琴、瑟、阮、筝等弹弦类乐器伴奏，泛指“弦歌”。琴歌是古人吟唱古诗词的一种弹唱艺术形式，至今仍留存有许多原汁原味的古代琴歌，其词是古人写的，曲谱也是古人谱写的。

当今有种谬误认为古琴的弹奏形式就代表了古琴艺术的全部，这是种偏见。自远古时期直至宋代，琴歌都是古琴艺术中很普及的一种表现方式。宋代以后，虽然许多古琴谱中还附有唱词，但琴人们开始逐渐不重视琴歌而偏重于琴曲。至明代中后期的浙派琴家萧鸾、虞山派琴家严天池等人明确提出“去文以存勾剔”，从此琴曲的器乐化有了长足的发展，但琴歌形式逐渐没落。虽然从明代至清初期有不少江浙派琴

安徒生衣着简朴，一次他戴着一顶破旧旧帽子在街上行走，有个路人讥笑他：“你脑袋上的那个玩意儿是什么？能算是帽子吗？”安徒生回答说：“你帽子下的那个玩意儿是什么？能算是脑袋吗？”安徒生巧妙地变换了语序，回敬了这位嘲笑他的人，维护了自己的尊严。

隔墙美人

童自荣

也许我是老脑筋，然我至今仍坚持，做幕后工作的，比方：搞配音、电台播音主持，应当安分躲在幕后，让观众、听众充满好奇，就把你想象成侠客、王子、公主这有多好！这实在是搞幕后工作的一份特殊魅力。

现在出于某种不得已，特别是应观众的强烈要求，被拉出去“示众”，结果是得不偿失，观众好奇心得到满足了，但因神秘感而保留在心里的

难忘长天

沈飞龙

我因一头沉在长兴海洋装备岛起早摸黑收集素材，准备创作一部展示其十年发展的文学作品，上网也没有时间。4月1日下午听说上海作协有位副主席去世了，网上评价很高，连忙电询赵丽宏兄，说是长天走了。我顿时惊呆，坐在椅子上久久没动。怎么会是他呢？他才长我四岁啊！

认识赵长天是在拙作《东京圆梦》的讨论会上，1994年底上海作协的底楼会议厅。那天长天面北坐在最西边，穿一件臃肿的灰黑色羽绒服，把人衬得清瘦而沉静。会上他继赵丽宏后第二个发言，坦言一开始抱怀疑态度，读后却觉得跟以前的域外文学不一样，最突出的感受是真实、朴实，不足之处是没有写深中国学生在文化差异下不断产生的精神痛苦。当时还不知道他秘书长的身份，只觉得他的评论十分中肯。

真正认识赵长天是2003年秋天的一个深夜，近12点的时候接到他电话，说刚刚读完《金钱似水》，说了一些鼓励的话。要我千万不要为了出版作违心的改动，一动内涵大受影响。你一定要耐住寂寞，好作品总有出版的一天。我听得充满了感激涌满了信心，那时我写了八年的《金钱似水》正搁浅在两家出版社里，因为“商人涉政是历史的必然”这个主题很可能惹事，而我

又不愿作大的改动。丽宏兄知道后便推荐给长天听其意见，没想到只几天就来了电话，又是在深夜12点之际！这个电话让我深深感受到了他的热情，更感受到了他的风骨。

小说又搁了两年后，终于由上海文艺出版社于2005年4月出版，只将“商人涉政是历史的必然”这句话从作品中删掉，且一个月内得以重版，中国作协崇明岛文学创作生活基地和上海文艺出版社联合举办《金钱似水》作品讨论会。赵长天推掉其他活动冒着酷暑来到崇明，又是第二个发言，肯定了作品捕捉住了“商人涉政是历史的必然”这一主题。小说的生活质感极好，书名也起得很好，水是最有渗透力的。那天他穿一件青灰色的衬衫，虽然同样清瘦，却与十一年前的臃肿相比显得神采奕奕。谁想仅仅隔了八年，他就英年早逝了呢。

痛心过后感悟人生，深感人与人的交往贵在以心换心。不少人和我相处了很久，分开后没留下什么记忆；而长天只和我接触了三次，却令我永远不能忘怀。

唱琴歌

杨青

是宽阔，而是深沉，犹如一潭水，深不见底。情感的深度是吟唱琴歌第一要素。

在古代——尤其是远古时期，自然环境相对宁静，加上中国人在个人修养上一直提倡的内敛性格，所以琴歌应该是一种抒发个人情感，描绘心灵深处意境的一种声乐形式。如果现在能看到或听到当年的蔡文姬、卓文君、西施、貂蝉、杨玉环、李清照等女子吟唱，应该也是让人意境悠远的浅唱低吟。此外，吟唱琴歌还应具备一定的古典诗词修养。如演绎李白的《子夜吴歌》，在歌唱时应饱含深情企盼的感情。而唱起《黄鹤楼送孟浩然之广陵》中“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。”则要道出友人相送的惜别之情。

当然，随着历史洪流的推进，今时

克老师的。比方邱老师，我就是把他想象成《警察与小偷》中的小偷，或是《白夜》中的幻想者，这种想象非常令人陶醉，真是只可意会不可言传。等到我跨入上译厂工作了，天天和前辈演员们工作和生活在一起，坦白说，我是带着一点遗憾的。在生活上他们都非常好，是我永远的老师，但的确不像小偷也不像那个幻想者或是罗切斯特、海军少尉巴宁。如果无奈于上司的命令，频频被亮相、被上形象广告之类，那么这个上司干的是外行的活儿。有句俗话说：“隔墙美人”，形容我们的生存状态实在贴切生动。

这就联想起从前美国哥伦比亚广播公司最出名的制作人诺曼·柯文，他曾这样说及自己终身热爱的广播节目：“在广播中，找不到任何一个元素与电视有共同之处。”又说：“眼睛所看到的过于直观，耳朵却让听众变成一个真正的参与者。当你在广播里收听《卡门》时，即便卡门是一个体重350磅的胖子，但对听众而言，她仍然美丽、迷人，嘴里衔着玫瑰。”听了这位前辈广播人这番率直的肺腑之言，你会有何感想？

阳春三月三首

吴家龙

各有所思两黄鹂，朵朵红樱正盛开，黄鹂结伴惹飞来。枝头百啭殷勤语，许碰疑题各自猜？

放晦气

常书伫

“放晦气”的习俗。说的是黛玉、宝玉和史湘云等人正聚在一起以《柳絮》为题填词，只听窗外竹子上一声响，恰似窗屉子倒了一般，众人吓了一跳，原来是一个大蝴蝶风筝挂在竹梢上了。紫鹃要去拿下来，探春笑道：“紫鹃也太小器，你们一般的有的，这会子拾人走了的，也不嫌个忌讳？”黛玉笑道：“可是呢，把咱们的拿出来，也放放晦气。”宝玉也打发小丫头去取赖大娘昨日送的那个大鱼风筝，可晴雯已经放走了，宝玉道：“我还没放一遭儿呢！”探春笑道：“横竖是给你放晦气罢了！”文中还介绍了“放晦气”的方法：当风筝飞得很高、手中线将放尽之际，用剪刀剪断线，让风筝自由而去。黛玉“因这一放虽有趣，只是不忍”，李纨便说：“放风筝图的是这一乐，所以又说放晦气，你更该多放些，把你这病根儿都带了去就好了。”紫娟向雪雁手中接过去一把西洋小银剪子来，齐颦子根下寸丝不留，咯噔一声交断，笑道：“这一去把病根儿可都带了去了。”那风筝飘飘摇摇只管往后退了去，一时只有鸡蛋大小，一展眼只剩下了一点黑星儿，一会儿就不见了。

秀而不实

白子超

子罕篇载：子曰：“苗而不秀者有矣夫！秀而不实者有矣夫！”

苗，农作物种子发芽出土成苗。秀，苗长壮后吐穗曰秀。实，吐穗后结成粮食称实。矣夫，两个语气词连用，重点在后面一个。有学者理解为感叹，夫相当于啊；亦有学者理解为猜度，夫相当于吧。似乎皆可通，但前者为佳。

用现代汉语复述此章：“庄稼出苗而不吐穗的有啊！吐穗而不灌浆结实的有啊！”

一些学者认为，此章之前两章都是称赞颜渊的，故孔子之叹是为颜渊短命而发。或许《论语》编者有这个意思，但也只能是一种推测。此说恐怕经不起推敲：颜渊虽早死，却独秀于孔门，且修成正果，孔子极欣赏他，不可能说他不秀、不实。今人学此章，宜虚不宜实，不必确指具体人。

“苗而不秀”“秀而不实”是一种比喻，说的是人生中并不鲜见的现象，学问、事业等半途而止，半途而废。一个很有说服力的例证，是王安石短篇名作《伤仲永》的主人公。方仲永天赋很高，是难得一见的好苗子，五岁即作出像样的诗，然而十二三岁时并无长进，二十岁时已“泯然众人矣”，成为“苗而不秀”的典型。孔子对此种现象发出慨叹，表达惋惜；同时又提出警示，表达劝诫。

此种现象不出两方面原因，其一为外在原因。暴雨、冰雹、干旱、虫害均可造成苗而不秀或秀而不实，甚至颗粒无收。说到人的学习和成长，各种负面社会因素，如不当的政策、人为的打压、不利的时机等，均可造成学无成、事无功。上述方仲永之苗而不秀，盖因“父利其然也，日扳仲永环谒于邑人，不使学”，其父每天强拉着小儿到处拜访乡人，以此取利，不让孩子读书学习。孔子曾叹世道衰微，埋没和摧残人才，如临终前悲歌：“太山坏乎！梁柱摧乎！哲人萎乎！”（《史记·孔子世家》）但是，孔子在日常对弟子的教导中，从不强调客观条件。

其二为内在原因。庄稼种子的基因突变或其他变故，可造成根本不出苗，或出苗不吐穗，或吐穗不结实，如谷子中的莠子、高粱中的枪杆。以此喻人，有的人学习开始看不出什么眉目，但中期明显不行，或中期较好，而后期不行。其中，有人天生智商较低，难以学成；绝大多数人则是不认真，“少壮不努力，老大徒伤悲”。孔子反复教导弟子“笃信好学”（泰伯篇），说的就是内心自觉和主观努力。孔子提出“苗而不秀”“秀而不实”的警示，本意正在于此。读书人几乎都学过韩愈名作《进学解》，“业精于勤，荒于嬉”；“诸生业患不能精，无患有司之不明”，所论即是为学、进业之关键皆在于己。

克老师的。比方邱老师，我就是把他想象成《警察与小偷》中的小偷，或是《白夜》中的幻想者，这种想象非常令人陶醉，真是只可意会不可言传。等到我跨入上译厂工作了，天天和前辈演员们工作和生活在一起，坦白说，我是带着一点遗憾的。在生活上他们都非常好，是我永远的老师，但的确不像小偷也不像那个幻想者或是罗切斯特、海军少尉巴宁。如果无奈于上司的命令，频频被亮相、被上形象广告之类，那么这个上司干的是外行的活儿。有句俗话说：“隔墙美人”，形容我们的生存状态实在贴切生动。

这就联想起从前美国哥伦比亚广播公司最出名的制作人诺曼·柯文，他曾这样说及自己终身热爱的广播节目：“在广播中，找不到任何一个元素与电视有共同之处。”又说：“眼睛所看到的过于直观，耳朵却让听众变成一个真正的参与者。当你在广播里收听《卡门》时，即便卡门是一个体重350磅的胖子，但对听众而言，她仍然美丽、迷人，嘴里衔着玫瑰。”听了这位前辈广播人这番率直的肺腑之言，你会有何感想？

阳春三月三首

吴家龙

各有所思两黄鹂，朵朵红樱正盛开，黄鹂结伴惹飞来。枝头百啭殷勤语，许碰疑题各自猜？

放晦气

常书伫

“放晦气”的习俗。说的是黛玉、宝玉和史湘云等人正聚在一起以《柳絮》为题填词，只听窗外竹子上一声响，恰似窗屉子倒了一般，众人吓了一跳，原来是一个大蝴蝶风筝挂在竹梢上了。紫鹃要去拿下来，探春笑道：“紫鹃也太小器，你们一般的有的，这会子拾人走了的，也不嫌个忌讳？”黛玉笑道：“可是呢，把咱们的拿出来，也放放晦气。”宝玉也打发小丫头去取赖大娘昨日送的那个大鱼风筝，可晴雯已经放走了，宝玉道：“我还没放一遭儿呢！”探春笑道：“横竖是给你放晦气罢了！”文中还介绍了“放晦气”的方法：当风筝飞得很高、手中线将放尽之际，用剪刀剪断线，让风筝自由而去。黛玉“因这一放虽有趣，只是不忍”，李纨便说：“放风筝图的是这一乐，所以又说放晦气，你更该多放些，把你这病根儿都带了去就好了。”紫娟向雪雁手中接过去一把西洋小银剪子来，齐颦子根下寸丝不留，咯噔一声交断，笑道：“这一去把病根儿可都带了去了。”那风筝飘飘摇摇只管往后退了去，一时只有鸡蛋大小，一展眼只剩下了一点黑星儿，一会儿就不见了。

秀而不实

白子超

子罕篇载：子曰：“苗而不秀者有矣夫！秀而不实者有矣夫！”

苗，农作物种子发芽出土成苗。秀，苗长壮后吐穗曰秀。实，吐穗后结成粮食称实。矣夫，两个语气词连用，重点在后面一个。有学者理解为感叹，夫相当于啊；亦有学者理解为猜度，夫相当于吧。似乎皆可通，但前者为佳。

用现代汉语复述此章：“庄稼出苗而不吐穗的有啊！吐穗而不灌浆结实的有啊！”

一些学者认为，此章之前两章都是称赞颜渊的，故孔子之叹是为颜渊短命而发。或许《论语》编者有这个意思，但也只能是一种推测。此说恐怕经不起推敲：颜渊虽早死，却独秀于孔门，且修成正果，孔子极欣赏他，不可能说他不秀、不实。今人学此章，宜虚不宜实，不必确指具体人。

“苗而不秀”“秀而不实”是一种比喻，说的是人生中并不鲜见的现象，学问、事业等半途而止，半途而废。一个很有说服力的例证，是王安石短篇名作《伤仲永》的主人公。方仲永天赋很高，是难得一见的好苗子，五岁即作出像样的诗，然而十二三岁时并无长进，二十岁时已“泯然众人矣”，成为“苗而不秀”的典型。孔子对此种现象发出慨叹，表达惋惜；同时又提出警示，表达劝诫。

此种现象不出两方面原因，其一为外在原因。暴雨、冰雹、干旱、虫害均可造成苗而不秀或秀而不实，甚至颗粒无收。说到人的学习和成长，各种负面社会因素，如不当的政策、人为的打压、不利的时机等，均可造成学无成、事无功。上述方仲永之苗而不秀，盖因“父利其然也，日扳仲永环谒于邑人，不使学”，其父每天强拉着小儿到处拜访乡人，以此取利，不让孩子读书学习。孔子曾叹世道衰微，埋没和摧残人才，如临终前悲歌：“太山坏乎！梁柱摧乎！哲人萎乎！”（《史记·孔子世家》）但是，孔子在日常对弟子的教导中，从不强调客观条件。

其二为内在原因。庄稼种子的基因突变或其他变故，可造成根本不出苗，或出苗不吐穗，或吐穗不结实，如谷子中的莠子、高粱中的枪杆。以此喻人，有的人学习开始看不出什么眉目，但中期明显不行，或中期较好，而后期不行。其中，有人天生智商较低，难以学成；绝大多数人则是不认真，“少壮不努力，老大徒伤悲”。孔子反复教导弟子“笃信好学”（泰伯篇），说的就是内心自觉和主观努力。孔子提出“苗而不秀”“秀而不实”的警示，本意正在于此。读书人几乎都学过韩愈名作《进学解》，“业精于勤，荒于嬉”；“诸生业患不能精，无患有司之不明”，所论即是为学、进业之关键皆在于己。

识琴四十载，有何感悟？明请读。

幽幽七弦情

今日也应有古琴的表达。所有的古曲都是当时那个时代里的流行音乐，那么，今天的流行歌曲，包括红色歌曲、民歌小调、宗教音乐、戏曲曲艺、网络传唱、异域之声……自然都可以融入古琴的七弦，翩然成曲，成为古琴音乐发展承前启后的一环。正是因为历代琴人都在继承前人的古琴艺术的同时，又在将自己生活时代中的鲜活的优秀的音乐元素不断充实到琴曲之中，我们至今才能在前人遗传的几千首琴曲与琴歌的艺术海洋中徜徉陶醉。

我建议热爱古琴艺术的琴友在弹奏经典琴曲的同时也来吟唱琴歌，这样将更能领悟到传统古琴艺术的全貌。

识琴四十载，有何感悟？明请读。