

“九一三”事件后我出任空军司令员(1)

马 宁 口述 徐秉君 整理

“九一三”事件后的空军

9月13日,吃完早饭以后,兰州军区司令员皮定均那里来了通知,叫兰空杨焕民司令员、刘镇政委到军区去,传达紧急事情。可是,他们从军区回来后也没向大家传达。常委们虽然都有些疑虑,但也不好问。

我们事后才知道,原来在9月13日凌晨,林彪一伙仓皇出逃后摔死在蒙古温都尔汗。可是,当时并不知道飞机已经失事。林彪地位特殊,他当时还是中共中央副主席、中央军委副主席,掌握着党和国家及军队的核心机密。他如果真的叛国投敌了,不仅对党产生严重的危害,而且更为严重的是将会对我们国家的安全构成严重威胁。

这一夜北京更是高度紧张。周总理彻夜未眠,一直在密切关注林彪叛逃飞机的去向,同时根据毛主席的指示,连夜召集在京的中央政治局委员开会,通报林彪事件的情况,作紧急战备部署,采取紧急应对措施以应付突发事件。随后,周总理亲自下达全国禁空令,要求关闭全国所有机场。他强调指出:没有毛主席、林副主席、周恩来、黄永胜、吴法宪、李作鹏等人联合签发的命令,任何飞机不准起飞。从这一夜开始全国净空,进入高度戒备状态。在禁空中之所以还有“林副主席”,主要是因为当时林彪的具体情况还不明朗,如果突然去掉林彪的名字会引起猜测,担心造成不应有的混乱。

紧接着,周总理用保密电话亲自给各大军区 and 各省、自治区的主要负责人打电话,通报林彪外逃情况。为了暂时保密,又能让对方听明白,总理用隐语说:我们的那个病号,带着老婆、儿子,坐飞机逃往蒙古人民共和国方向去了,你们要听从党中央、毛主席的指挥。从现在起,立即进入紧急备战,各部队开动全部雷达监视天空,不允许任何飞机进北京。他同时下令,驻各战区的海、陆、空部队

“九一三”事件发生时,我任兰州军区空军副司令员。1971年9月12日晚上,指挥所不是我值班,9月13日凌晨值班员突然打来电话,叫我们常委都到指挥所。这时指挥所已接到上面命令,让所有的飞机都返回机场,随即叫各部队飞夜航的飞机都陆续返航落地,净空。但全部雷达都开机搜索。究竟发生什么事情了,谁也猜不出来。指挥所也搞不清楚是怎么回事。这时有人提出:是不是问一问空军?杨焕民司令员也急于搞清楚到底是怎么回事,就在指挥所直接打电话到空军找吴法宪,可是怎么也找不到他。(本文摘自《党史博览》2013年第4期)

都归大军区指挥,并立即派陆军进驻空军、海军机场,与原守卫部队共管,严格遵守禁空命令。后来听说,这一圈电话打下来,总理的嗓子都喊哑了。

实际上,兰州军区司令员皮定均找兰空杨焕民司令员和刘镇政委到军区去,就是传达周总理的指示。他们听了传达以后,知道林彪跑了,当时可能要求只传达到大军区和正兵团级,所以他们回来之后也不传达,只是在小范围内跟大家通了气。那时的政治气候也不允许多问,我们这些副职在原则方面也特别尊重他们。当听到林彪跑了之后,我们还是大吃一惊。我当时的第一反应是吴法宪怎么把的防线,怎么能让林彪跑了。

隔了没多久,中央下发了57号文件,然后就在机关进行传达。中共中央正式通知:林彪于1971年9月13日仓皇出逃,狼狈投敌,叛党叛国,自取灭亡……

“九一三”事件发生后,空军成了“重灾区”。当时,根据毛主席和周总理的指示,总政治部主任李德生亲自到空军坐镇处理危机。因为周总理最担心的还是空军,让李德生到空军坐镇也是非常之举。李德生领命后,立即到空军指挥处理这一突发事件,连续五天五夜没休息。事后周总理说:“当时情况不明,我们派德生同志去空军,他是只身入虎穴,我们都为他捏了把汗,但结果还是我们胜利了。”

“九一三”事件后,空军受牵连比较大,这时候空军机关和下面部队都对空军领导不怎么信任了,因为他们把空军的方向搞偏了。因

此,中央派李德生到空军指导工作。这期间,中央军委决定由曹里怀、王辉球、邝任农、薛少卿、梁璞等五人组成空军领导小组,由曹里怀牵头,负责空军的日常工作。实际上,当时空军的一些重要会议和活动都有军委、总部领导参加。清查工作基本结束后,空军的工作逐渐走上正轨,这时军委、总部又在考虑空军新领导班子的问题。

1972年初,空军在北京召开训练安全会议,实际上这次会议是由军委副主席叶剑英和空军五人小组一块儿主持的。兰州军区空军派我来参加这次会议,另外还派了机关的几个处长,范围不大。会议的主要内容是布置1972年的训练任务和安全工作。在这次会议期间,叶剑英副主席专门召集了一个范围很小的座谈会,大概十几个人。那时王海是空军第二训练部的部长,还有张积慧,他们都参加了座谈会,我也参加了座谈会。座谈会的中心议题是征求大家的意见,就是看谁能当空军司令员、政委。由于这时候下面对空军领导不怎么信任了,对空军司令员的人选问题,我们大家的意见基本上是一致的,就是请中央军委从大军区派人来任空军司令员。在座谈会上我也发表了意见,坚决支持中央派人来,而且尽可能快一些,因为空军几十万人长时间没有主要领导不行。

这时候,叶剑英说,空军司令员一定要从空军产生。接着,他又讲了一些典故,还讲了一些有关罢官夺权的情况。那些典故隐喻些什么,我当时也没太听懂。最后,叶剑英强调,空

海军司令刘华清

施昌学



47. 航母时代拔锚起航了

此后,“瓦良格”经地中海穿过直布罗陀海峡,出大西洋绕过非洲好望角,入印度洋穿过马六甲海峡,于2002年3月3日结束1.52万海里的艰难航程,抵达中国大连港。

直到此时,徐增平才向传媒公开购买“瓦良格”的真实意图:“以商业行为之名,行服务国家之实”,“希望对国家在政治、经济、军事、科技等方面有所贡献”。徐增平告诉记者,当得知中央决策层放弃购买“瓦良格”的决定后,他曾陷入长时间思考,认为中国官方因为种种考虑不购买航母可以理解,但一定不能让它落入其他国家、尤其是对中国有敌意的国家手中。徐增平的想法是,由创律出面购买废旧的“瓦良格”航母平台并用于商业开发,那些国家很难把这笔“账”记到中国政府头上,难以公开指责中国扩充军备;与此同时,这艘航空母舰的存在,对台湾当局和一些不断制造麻烦的国家又始终是一种心理上的威慑。能达成政治的、军事的和外交的多重理想效果,何乐而不为呢?

“短期而言,中国不会马上装备航空母舰,但从长远看,中国建造航母是迟早的事情。”军人出身的徐增平有着超乎常人的辩证思维与前瞻眼光:“创律拥有‘瓦良格’航母平台,一旦中央认为时机成熟决定建航母,就随时可以利用它,或者加以改装和全面装备,或者用拆船等方式了解航空母舰的制造技术。这样的话,等于无形中为中国海军研制航母做好了基础准备,也赢得了时间和技术。”徐增平公开表态:“一旦国家需要,我和创律将毫不犹豫地向国家献出这艘航空母舰。服务国家,这才是我的最终目的。”

徐增平预言成真。仅仅两年过去,2004年8月,中央便正式批准航母工程立项上马。“航母上马,‘走’也放心了。”“已届‘米寿’”的刘华清欣喜万分,感慨系之。当然,他更期盼在“走”之前,见证中国航母编队巡弋大洋的威仪。“何止于米,相期以茶。”世纪老人清癯的

脸颊露出孩童般天真幸福的笑靥。

2009年4月23日,中国海军首次举行盛大国际海军阅兵式庆祝她的60华诞。中央军委委员、海军司令员吴胜利庄严宣告:人民海军将加快推进重点武器装备建设步伐,研制大型水面战斗舰艇、水下自持力和隐身性能好的新型潜艇、超音速巡航作战飞机、精确化突防能力强的远射程导弹、大深度高速智能鱼雷、通用性兼容性好的电子战装备等新一代武器装备。

吴胜利是共和国第七任海军司令员。按照刘华清当年设想的继他之后的第五任海军司令员上航母的梦想,中国的第一艘航空母舰就将在吴胜利任上建成服役。事实上,当吴胜利公开宣布将“研制大型水面战斗舰艇”列为人民海军装备发展重点时,中国航母工程已经取得突破性进展,由废旧的“瓦良格”号船体改装的航母平台,更是捷报频传。

2009年3月20日,国务委员兼国防部长梁光烈上将会在会见日本防卫大臣浜田靖一时指出:“大国中没有航母的只有中国,中国不能永远没有航母。”这是中国军方高层首次就航空母舰研制进程,公开作出正面回应和明确表态。2010年岁末,从海军机关传来消息:即将试航的中国海军第一艘航空母舰首任舰长已获中央军委正式任命。刘华清终于在握别生命的十字路口,见证了他亲手选拔培养的航母舰长登上中国航母指挥台的历史性时刻。

2011年7月11日,总参谋长陈炳德上将将在与来访的美军参谋长联席会议主席迈克尔·马伦海军上将会见后举行的联合记者会上表示,中国从乌克兰引进一艘废旧航母,在此基础上加以研究也很有价值,至于中国会造几艘航母现在还未决定。他指出,美国有十几艘航母,而中国一艘都没有,这跟中国目前的国力发展水平太不相称。2011年7月27日,国防部新闻发言人耿雁生大校正式对外宣布:“中国目前正利用一艘废旧的航空母舰平台进行改造,用于科研试验和训练。”2011年8月10日至14日,中国航母平台完成首次出海试航。2011年,中国航母元年。2011年,人民海军一个崭新的时代——航母时代拔锚起航了。2011年,航母梦圆的刘华清,“可以不用汗颜”地去向老首长邓小平汇报了。

明起连载《女儿,爸爸要救你》

29. 近来怎么接二连三遇到蹊跷事

这天上午,单苏来见过席厂长,秉逊手里的电话挂不断,她感觉听人电话不好,想找点东西看看,正发现《美国药典》《日本药局方》,随手翻了翻,没留意一张照片从药典里掉到地上。一看是祖塋的,竟跟她送给她的那张一模一样。她大大方方捡起照片夹好,一面想:近来怎么接二连三遇到蹊跷事? 龚科长告诉她调写字间的事有希望,厂办要她誊文稿,偏偏又见到祖塋的照片……

席秉逊见单苏在翻英文版药典,似乎想考一考她的英文程度。还开玩笑说,他外甥偏偏洋文上不去,有工夫可以请她帮忙补习。单苏吃不准其中的玄机,说了感激上面提拔,还以朱古力作为酬谢。秉逊笑问:“这回请我吃朱古力,下一回就该请我吃喜糖了?”单苏说:“席厂长您可真会开玩笑!”秉逊再问“什么时候办喜事”?单苏只答“快了”,但问到男朋友是谁?单苏却只虚晃了一枪。电话又响了,秉逊换了公事公办的语气,吩咐她誊抄文稿,随即,又对电话听筒聊起来。单苏埋头抄写文稿,不知不觉,已到了食堂的开饭时间。可席厂长不说停,也不好意思停下来。这时秘书来问:食堂没小菜了,要不要叫外卖? 席厂长同意了,支走了他。不一会,快餐店的伙计把两客热腾腾的盒饭送来了,秉逊掏出皮夹付账,可钞票捻来捻去,却无零票,找不开。秉逊让单苏她先吃,一面与伙计商量:能不能通融一下? 钱先赊一赊,回头再让秘书送去。哪知,那伙计一定要现钱现付。单苏在一旁听了,不好意思让厂长请客,一看,自己皮夹里倒有些小票面的纸币,不如便先垫一垫,忙掏了出来放在秉逊手里。席厂长哪里肯依? 两人推来挡去,一不留神,油汪汪的菜汁溅到了誊清的稿子上——上午岂不要白辛苦了?她不再争,乖乖答应同席厂长兑换零钱。

等单苏一走,秉逊便从刚兑下的小钞票捻开几张来,高高擎在手里,对准太阳光照着。果然,在纸币同一个地方都透出丝丝缕缕的光亮。原来,等到厂里发薪水时,秉逊让财务在给祖塋薪水里,凡是小票面纸币上都留

军司令员一定要从空军产生。然后,他又让大家畅所欲言发表意见。我当时考虑空军建设一定要从大局出发,既然叶剑英一再强调空军司令员要从空军产生,想必军委已经有所考虑,但我还是提出了自己的意见。我说,空军领导班子的老成员,在“文革”中受到冲击,像成钧、刘震、黄玉昆、张廷发等,这些人都已从监狱、农场回来了,他们的能力都很强,如果没有问题的话,这些人都可以当空军司令员、政委。他们都是受林彪、吴法宪的迫害被罢官夺权打下去的,如果上面不派人的话,他们这些人可以胜任。我当时就提出这个意见。

紧急赴京

1973年3月至5月,空军党委召开四届五次全体(扩大)会议。由于当时空军的情况特殊,这次会议每个大军区都派有领导同志参加,会议由中央军委副主席叶剑英主持。由此可见,中央对这次空军党委扩大会议的重视程度。当时兰州军区空军是杨焕民司令员和刘光汉副司令员带领兰空的代表到北京参加会议。另外,兰州军区也有一个会议,刘镇政委就带机关的部分干部到兰州去参加军区的会议,就让我在家里主持工作。

就在这个时候,航空兵六师发生了一起严重事故,一架训练飞机撞上了跑道上的两架飞机,损失惨重。我立即赶赴空六师处理这起飞行事故。那时兰州军区空军驻地不在兰州,在距离兰州30公里的下官营。空六师也不在兰州,离兰州也有好几十公里。就在那天晚上,在兰州军区开会的刘镇政委给我打来电话说,明天上午空军来一架飞机,下午接你到北京去。我问他到北京去干什么,他说他也不清楚,通知就是这样说的。我当即赶回兰空驻地地下官营,可是心里不托底,就连夜打电话给兰州军区司令员皮定均问问情况。因为他是我的老上级,抗战时期他就是太行七分区司令员,我那时在七分区当作战股长,关系很好。

下了记号。当下一看记号,丝毫不爽;再将单苏誊抄的字迹,与她留给祖塋信上的笔迹比对,也一样。秉逊嘿嘿笑了笑:“看你还嘴硬!”回到七层楼,馥贞被电话喊去搓麻将,已有三刻钟光景了。秉逊让娇鹏去催馥贞回家,自己到箱子间,找那个藏在搁板紧里的朱漆皮匣子,可找了老半天没找到。

这时,馥贞和娇鹏进来了,秉逊问太太匣子在哪?馥贞笑答:“这年头,连嫡亲的外甥也会揭发娘舅,谁担保妈舅,娘姨看了就不会眼

热?所以就换了地方园好了——你寻得着倒出鬼了!”馥贞话锋一转,问:“何找朱漆皮匣子? 秉逊便明讲,只含糊地告诉是同她说好的那个用途。馥贞听了,知道是先生那天提起的事,心里啞了口:“呸! 这倒好! 外甥家拆烂污,要你娘舅来帮他揩屁股!”她不露声色,撩袖露出玛瑙镯子,笑答:“喏,就拿这口镯头好了。”秉逊知道,这镯子是他们银婚纪念买的,明摆着她想将自己一军。他故意木知木觉,也不理会,抓着那条胳膊将镯子往外褪。可她手臂太粗太圆,肉板厚,镯子怎么褪也褪不下来。娇鹏不知道搅什么名堂,心想那还不容易? 便帮妈母弄了点肥皂水擦上。此时,胸前已变得泥鳅般溜滑,镯子轻轻一拔就来了。馥贞原是为了跟先生怄气,见娇鹏忙了倒忙,气得将镯子朝她怀里狠狠一塞,说:“这下你称心了!”随后,奔进了盥洗室,“砰”的一声,门关上了。

娘舅夫妻接两连三吵架,娇鹏看在眼里,晓得一定是自己的缘故,又不安又委屈。心想,自己应该搬回去了。不过,现在提这事还不是时候。馥贞仍在发脾气,秉逊隔着门,劝了她一阵,劝不应,也没辙了。原想掏出烟斗的,不料手往口袋里一伸,刚好碰到了那只镯子。转念一想,等手头宽裕了,大不了再添置一只就是了。于是,秉逊就跟单苏摊牌去了。

秉逊刚走,盥洗室门就开了。娇鹏正在拾掇箱子间,馥贞问:“你娘舅到哪里去了? 是不是去找她?”娇鹏只淡淡一笑。“娘舅没说,我不清楚。只听他关照有点事,夜饭不回来吃。”她说。“妈母,我们母子仁在您府上住了一个多礼拜了,真不好意思! 我想,我们该回去了……”

上海霓虹

徐策

