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彩
虹

! ! ! !这里是旧金山的卡斯特罗，我在被称为同
性恋世界首都走来走去。看见无数优雅小店，
趣味迷人的咖啡店，!号古老街车震天动地地
驶过 "#$%年的复古木楼。
成衣店的陈设风雅温情。彩虹旗高高飘扬

在米尔克广场上空，映照在双子花园酒吧的大玻璃上。
堪称漂亮优美温柔的男人们将咖啡店挤满了。男

人们干净优游，男人们将窄街上的爱德华式木楼打扮
出精致又忧伤的复古情调，满街有异样的浪漫。男人们
以一种轻盈地夹紧手肘的步态走过阳光之地，细细望
去，四周皆是精致的爱男人者。他们创造着一个在我看
来很像巴洛克的世界。
这才忽然发现，自己在这里就是一团彻底的空气，

我有着的是一无用处的性别啊。有一件算是大同，有些
窗上放着支持奥巴马的标语。

大沽口和张家湾

纪连海

!!!第二次鸦片战争前后的中英海战"四十九#

! ! ! !话说 "$&'年春，英法联军战舰和运
输轮船陆续驶达上海集结，随即开始第三
次北犯。一个多月后又先后占领大连湾和
烟台，完成了对渤海湾的封锁。美使华若
翰和俄使伊格那提也夫也随同北上，先后
赶到渤海湾。他们表面上仍伪装“中立”，担任
“调人”，而暗中与英、法互通信息，竭力怂恿
英、法打仗，从中取利。当时负责天津海防的
僧格林沁，自上年大沽获胜后骄傲轻敌，为
了让英、法等国公使从北塘登陆进京“修
约”，除在北塘敷设地雷外，竟尽撤该地防务，
专守大沽口，给了侵略军登陆作战可乘之机。

$ 月 (日，英、法军舰 )' 多艘，陆战队
*'''人在未遇任何抵抗的情况下，顺利登
陆，并占领北塘。接着，后续部队相继登陆。北
塘失陷为海口防御造成极大缺口。但咸丰皇
帝这时为了集中全力镇压
太平天国，对外仍求苟安
妥协，于 $月 )日起，屡次
谕令僧格林沁等：“不可因
海口设防严密，仍存先战
后和之意……总须以抚局
为要。”“不可贪功挑衅，致
误抚局。”$月 +日，侵略
军 ,''' 人侦察通往大沽
的道路，与清军发生遭遇
战。$月 -(日拂晓，英法
联军一万多人从北塘出发
分路猛攻新河和军粮城。.
时，清骑兵 ,'''人勇敢冲
锋反击，但最终全军覆没，
新河、军粮城失陷。

$月 -+日凌晨，联军
由新河向塘沽逼近。塘沽
与大沽相距 $里，仅一河
之隔，是大沽北岸炮台侧
后的重要屏障。清军由副

都统克兴阿、侍郎文祥等率部驻守，连同从新
河撤来的马队，总兵力约 )'''人。凌晨 &时，
联军抵塘沽近郊。/时半发起总攻。守军发起
反击，奋力抵抗。双方激战两小时，守军伤亡很
大，力不能支。.时半，塘沽失陷。$月 -$日白
河两岸的大小梁子亦告不守。至此，英法联军
一方面从北塘将军舰集结到大沽口外，另一
方面从陆路攻打大沽口后面，水陆夹击，致使
大沽炮台腹背受敌，于 $月 ,-日失陷。,+日，
联军占领天津。清军退守张家湾、通州一线。
八里桥位于北京城东 ,'余里，是由通

州入京的咽喉之地。-$&'年 .月 .日，
联军向通州推进。-/日，英法联军先
头部队即奉令自河西务推进到位于通
州东南约二十里处、同是京城重要屏
障的张家湾。-$日中午，联军即向张家

湾阵地发起攻击，僧格林沁挥军抵抗，给敌
人以沉重打击。当僧格林沁调派的马队抄
袭敌人时，联军炮队突然发射火箭数百枚，
以致初遭遇炮火袭击的马匹惊骇，回头奔
驰，冲击步队，清军阵势顿时混乱，马步兵
乱作一团，纷纷溃退。僧格林沁部退守八里
桥，驻守通州的绿营兵也随
僧军撤走，以期在八里桥重
新布防，挡住联军西去之路。
英法联军占据张家湾后，又
十分顺利地占据了通州城。

买把古琴回巴黎
西蒙!德比埃（法国）

! ! ! ! 我和古琴的这段缘要从我出生的地
方———巴黎开始说起。从小，我和我的家人就
对中国文化十分感兴趣。有一次，妈妈的一位
老朋友拜访我家，他随身背了一个长长的包，
激发了一个孩子强烈的好奇心。我询问里面
装的是什么，叔叔小心翼翼地把它从包里面
拿出来，我见到古琴的第一眼，就被它庄严、
优美、朴素的外形深深吸引，一种亲切感油然
而生，我不知道为什么，以前从不知道它的存
在，也没有听过它的声音，而那次的匆匆相
遇，我甚至都没有机会去聆听它的声音。

数月之后，我去北京学习汉语言。一天
晚上，我正在看电视，突然看到了那熟悉的外
形，没错，它就是我在巴黎家里见到过的古
琴，我定睛凝神，听到电视里传递出那高古、
清透的琴音时，我好似着了魔一样，那一刻，
我突然爱上了它，我的内心和灵魂深处有一
种强烈的愿望想去学习它。
接下来一连串的巧合让我觉得是老天安

排好了，注定要让我遇到古琴的。我发现，在
我北京的住所旁边就有一所古琴馆，我用我
有限的汉语和英语表达想学习古琴的意愿，
琴馆的老师们被我这个年纪轻轻的外国人
对古琴的热爱和执着感动了，在我回法国之

前仅剩的半个月里，给予了我最大的帮助和
学习上的启蒙。回国的日子一天天临近，而
我对古琴的热爱不减反增，我最终还是下定
决心，买了一把价格不菲的古琴带回国，对一
个学生来说，这不是一笔小数目，尽管当时我
并不知道法国哪里可以找到老师继续学习。

回国后，我一直在备战法国“高考”，承受
了很大的压力，没有任何时间去学琴。巧的
是，我那时的中文老师认识我现在的古琴老

师 0123 4567868，我开始跟着他学习，我对古
琴所有的深入认知都是从他那学到的。0123

是个非常棒的老师，他师承中国非常有名的
古琴传承人吴文光和李祥霆，并且具有 ('多
年古琴弹奏经验，我觉得自己很荣幸能跟这
样一位德艺双馨的老师学习。从第一堂开始
0123老师就让我读一些关于古琴方面的文
章，从这些书籍和他本人身上，我慢慢了解
到，古琴绝不仅仅只是一件乐器，它代表了更
高层次的自我修养，是中国古代文人贵族的
艺术，具有深厚的文学、历史、哲理性。

如今，古琴成了我生活中必不可少的一
部分，古琴改变了我，给我的人生带来不同
寻常的意义，给我的生活增添了光彩，帮助
我正视自己的内心，让我在纷扰的世界里找

到一种平衡，我知道不论发
生什么，古琴永远会在那里
陪伴我，给我温暖。
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! ! ! !近代上海是典型的移
民城市，人口 $*9以上来
自全国各地，内以苏、浙、
粤、皖、鲁、鄂、闽、豫、赣诸
省为多。本地人口很少，外
来人口很多，使得本地文
化对由移民带来的外地文
化同化力不够，这为外地
文化在上海立足、发展提
供了难得的土壤。于是，五
方杂处成为近代上海文化
的一个重要特点。

老上海一市
三治，一个城市有
三个行政实体，公
共租界、法租界与
华界，各自独立，
互不统辖。整个上
海并没有一个负
责外来人口的管
理机构，更没有人
会来解决移民的
就业问题。那一批
又一批来自四面
八方的移民，全
靠在上海的老乡、
亲戚、朋友帮忙联
系，名目繁多的
会馆公所成为联
系同乡的最重要纽带。从
晚清到民国，上海会馆公
所少的时候有五六十个，
多的时候有二三百个。他
们为各地移民安排住宿、
介绍工作、排解纠纷、防
病治病、购置棺材、联络
乡谊，有的还提供从小学
到中学的教育，起了准政
府的作用。广大移民依托
着会馆公所这一平台，将
其原籍文化搬到上海，祭
祀原籍神明，遵循家乡风
俗。比如徽州人供奉紫阳
公朱熹，福建人供奉天后
娘娘，江西人供奉许真君，
山东人供奉孔夫子，山西
人供奉关公，粤菜、川菜、
徽菜、淮扬菜各领风骚，粤
剧、锡剧、淮剧、越剧、绍兴
戏、黄梅戏各擅胜场。许多
同乡、亲友相对集中居住，
不少弄堂或小区，居住的
是同一地方人，说同一方
言，供奉同一神明，信守

同一风俗。于是，上海社
会又形成散中有聚、分中
有合的特点，恰似一盆什
锦大餐。

长期生活在上海、以
描写上海社会风情出名
的吴趼人，清末曾写过一
篇《沪上百多谈》，专述上
海五方杂处、百业汇聚、万
象杂陈的都市风情。其中
说到不同行业衣着习惯：

相面拆字人多着
长衫，郎中先生
多坐轿，滑头多
假金丝眼镜，浪
荡女子多雪白高
领；说到职业与
籍贯之关联：衙
门师爷多绍 兴
人，剃头司务多
句容人，典当朝
奉多徽州人，卖
土挑膏多广东人，
卖熏肠熏腊多无
锡人，卖拳多山东
人，收纸锭灰多绍
兴人，酱园多海盐
人，药店多宁波
人；说到行业分布

之地段：罗家弄多磁器店，
虹庙弄多木器店，小东门
外多水果行，咸瓜街多参
行药材行，四马路多滑头
商店，昼锦里多女鞋店香
粉店，八仙桥一带多杀牛
作，城隍庙内多各业公
所，满庭芳街多旧货摊，
后马路多汇划庄，自来水
桥多蛋行，望平街多报
馆，老闸桥多碾米厂打面
厂，叉袋角多丝厂纱厂，
郑家木桥多小蹩三，跑马
厅多小房子，湖丝厂多轻
年女子，十六铺朝北多轮
船码头，董家渡多无锡网
船，新北门城口多露天通
事，紫来街多嫁妆店，石路
多衣庄，三牌楼多另剪店；
说到不同人群分布特点：
妓女立弄堂口多拉客、各
弄堂多叫化子，丝厂门口
多流氓，虹庙内烧香多广
东妇女，戏馆门口多闲
汉，轮船码头多野鸡扛夫；

说到不同时间、不同地段、
不同行业的上海不同风
情：大小月底街上多烧纸
锭，早起七八点钟街口多
马桶，毛儿戏馆多喝彩
声，酱肉酱鸭多陆稿荐，
牙粉香油多日本货，茶食
多稻香村，香粉多戴春林，
剪刀店多张小泉，袜店多
宏茂昌，天妃宫多杂货摊，
水仙宫多求仙方，弄堂口
多水果摊。吴趼人是有心
人，观察细致，描写到位、
生动。一百多年中，上海城
市范围在不同时期有所不
同，职业品类、分布
场所、人们的衣着习
惯也有所变化，但
他描写的上海市
井百态大体没变。
老上海移民中还有数

量可观的外国人，在二十
世纪二三十年代有六七万
人，最多时超过十五万人。
他们来自欧洲、亚洲与北
美洲几十个国家，起初以
英国人为多，后来以日本
人为多。他们将世界不同
地区、不同民族的文化带
到上海，英国人的傲慢，
法国人的浪漫，犹太人的
精明，德国人的精致，日
本居留民的团体意识，印
度红头阿三的强横态度，
白俄的贵族气质与吃苦
耐劳；英国、法国的大餐，
德国的啤酒，俄罗斯的罗
宋汤，意大利的面条；还
有西方人喜欢的赛马、田
径、篮球、足球、板球、话
剧、交响乐……于是，上
海又成为中外文化汇聚、
混杂、交融的地方。

五方杂处与中外混
处，使得近代上海社会文
化变得不南不北、亦南亦
北，不中不西、亦中亦西，
中国南北各地文化在这里
汇合、交流，世界东西文化
在这里汇合、交流，从而产

生出被近代人称为四不象
的上海城市文化。外国总
会、租界公园、租界跑马厅
是主要外国人的天地，舞
厅、溜冰场、运动场、游泳
池、酒吧、咖啡馆，不是穷
人敢问津的。穷人也有自
己娱乐的地方，露天舞台、
江北大世界、沪西大世界、
新闸路酱园弄口的露天游
艺场，都是穷人的乐园。

近代上海城市体量特
大，其人口一度是广州、
北京、天津三城市人口的
总和，文化聚合功能特强，

移植到这里的外
国文化会变异，移
植到这里的外地
文化也会变异。京
剧到这里变成了

海派京剧，有机关布景、连
台本戏，越剧到这里变成
海派越剧，较先前的嵊县
落地唱书更加委婉优雅。
各种饮食文化到这里也会
随着市场的需要而发生变
化，川湘菜变得不那么
辣，粤菜变得不那么油，宁
波菜变得不那么咸了。上
海城市变成了大熔炉，变
成了各地文化都能在这里
找到生存空间、又都会在
这里得到发展的地方。

卖饼人
美芳子

! ! ! ! 宋时有人以卖饼为
生，以吹笛为乐。每日仅得
一饱资，即归卧其家，取笛
而吹。其邻有一富人，见其
不贪，欲让他理财，便力劝
说：“你卖饼苦，何不易他
业？”其人说：“我卖饼甚
乐，易他业何为？”富人说：
“卖饼固然很好，但囊中不
余一钱，不幸有疾患难你，
你依靠什么？”其人觉得有
些道理，便应允下来。富
人给他一千缗做本钱，钱
一入手，从此不闻笛子
声，但闻算盘珠子响。一月
有余，其人大悔，急取本利
一并还给富人。再去卖
饼，第二天笛声依旧。

这则故事见宋代施彦
执《北窗炙》，书中记载不
少闾巷传闻，反映底层百
姓真实而有趣的生活。这
位卖饼人的人生态度有可
取之处，不给自己施加压
力，只求温饱，乐在当下，
过得开心，活得潇洒，颇有
禅者之风。当然也有以赚
钱为乐的人，另当别论。

! ! ! !明刊$卖艺%初体验&'(

走街穿巷忆旧事
贺友直 图!文

开场白
我今年虚岁 "#" 体征各方面都差

了"但脑子还会想出一些名堂"手还能

握笔勾线"闲不住"想出一个题目#$走街

穿巷忆旧事%"一图一文"再到&夜光杯'占

一只角"混一阵(

我是个文化

程度不高的吃文

艺饭的人"由于脑

子里储存的只有

社会底层人的事

和物" 所以只会画这一方面的现象及故

事( 然而由于当时未曾料到日后会依此

为业" 许多事情仅只在眼前晃过而从未

深究" 所以在这里说的画的有误或不具

体清楚之处"恳请知者纠正(

十六铺
十六铺是旧时上海的重要地区，

此处有走海洋长江的轮船码头，是咸
鱼行的集中地，又是法商的几路有轨
电车的终点站。此处紧挨中国地界，以
铁栅为界，北面是法租界，南面是华

界，招商局码头在法国人的地界，在中
国人地界的是大达码头。朝里走几条
小马路上一色的咸鱼行，到中华路是
中国地界了，就是旧称的南市。
十六铺最热闹忙碌是早晨，天还未

亮时这里已人群聚集，摊贩到鱼行进货，
称手报重量的叫
声，摊贩的讨价还
价的争吵声，头班
电车叮叮当当的
击铃声，乱轰轰闹
成一片。待天一

亮，摊贩采办妥当散去，鱼行完成一天的
营业，洒扫各自门前的咸货流下的污渍，
这一片复归于平静。
我怎能见此情景？我父亲是咸鱼行

的职员。
往日上海滩鲜咸鱼货两处集散

地———杨树浦鱼市场码头、十六铺码头
不知依旧如故否？
编者附言# 贺友直先生的新专栏今起

与读者见面了" 我们特邀上海社会科学

院研究员熊月之教授撰写解读老上海市

民生态的系列文章"以供读者延伸阅读(

)

)

)
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