夜光杯

十年前,一位国有企业刚下岗的中年女工销售员 "冲"到我家,推销德国的一款吸尘器。反正我们被她 的态度感动了,也信任德国货,就第一时间买下了, 十三年来她也经常来电或送些配件。 几天前,我请她送些吸尘袋来,约在地铁站交钱交货。 她告诉我:明年要退休了,市场开拓好了,企业需要高 级管理者就有了博士头衔的"儿子"辈来当老板! 领导

要做业绩,放弃了国产的8元一个的吸尘 袋,只给客户提供20多元一个的进口吸 尘绕, 她感觉对不起我这样的第一批老客 户,就悄悄通过内部关系找来国产的8元 个的吸尘袋,自己垫钱备着,不让老客 户吃亏! 同样是公司雇员,一个妈妈级的 员工宁愿自己受累不让承诺落空,一个 儿子级的博士白领为了提高自己的职业 价值,可以不惜牺牲众多老爸老妈级的 客户利益。职业的扮相真是奇怪。他们 各自坚持了什么?得到了什么?

角送、小梅花。

舒亶敢干执法。

考取状元,可谓春风得意。他在台

州当临海县尉时,当地盗贼出没,

敌,毫不示弱,为当时宰相王安石

赏识,先任提举西浙常平,后为监

定的新党后辈,他行事很猛,他

先从严处理了郑侠、王安国两案。

元丰二年春天,沈括视察杭州,骗

来苏轼诗稿借以陷害,舒亶则根

据苏轼的《湖州谢上表》奏章,上

书弹劾苏轼。舒亶与沈括,都是

宋神宗时有点才华的人,他们在

苏轼未入政坛前,风头很健,苏轼

横空出世,沈、舒便无人提及,这

是两人陷害苏轼的私心。再者,苏

轼走访民间,对新法实施后引起

随着老弄堂一个个地

儿时,看见故乡昆山

消失, 曾经用过的旧器物

印象也从上海人家的记忆

中一点点淡化,有的沦落为

古玩冷摊上的"老古董"

明代老宅里挂着一个竹子

做的长筒,此物色泽红

褐,闪着光亮,以为是只

大鱼篓。后来在上海同

学家里也看见一只,外 婆讲:"这是暑天抱着睡

觉用的'竹夫人',中空,四

周有竹编网眼, 消暑清凉

佳物。"古代,竹夫人亦被 称为"竹夹膝"。东坡句:

"留我同行木上座,赠君无 语竹夫人。"我想,这大概

子的人恐怕很少啦, 从前

家家户户都拥有白铜汤婆

子,就像现在空调一样,也

平常。古代的汤婆子有用

锡、陶等多种材质做的,黄

庭坚诗云:"干钱买脚婆,

夜夜睡到明。"《红楼梦》提

到汤婆子:"龚人同家奔母

丧. 晴雯便忘了为宝玉暖

被铺,说,终究暖和不成,我

医罗今宵打进5000

黄玮华

(四字环保用语) 昨日谜面: 称体重者

免费测身高(五字广告语)

谜底:加量不加价

红灯不能走, 黄灯也

现在冬天还在用汤婆

是最原始的"空调"吧。

察御史,成为"王党三十人"之一

他还单骑出使西夏 面对强

王安石实行变法,舒亶是坚

急急的她又告诉我:"退休后要到在美国的儿子那 里住。"也许几年后的纽约中区又多了个"大妈馄饨"的 食品店,因为她的职业扮相一定会让人生出惊喜。

职场上最常见的现象还有言不由夷。无论职务高 低,经常遇见职场角色的"假扮"。年初总是职场跳槽的 高峰期,熟人白领甲与主管谈辞职的事,他对主管说了 - 诵彼此都心知肚明的虚构理由: 住家搬迁、健康问 题、家人意见、朋友邀请加盟……就是不说核心问 -对职务和薪酬不满意。而主管尽管胸闷,也知道 其中曲折,就是不提正题,老问:"你想清楚了吗?"其实 想走的人希望主管再挽留一番,主管则恨你不讲情面 给我难堪。结果两厢都没有得到希望的结果,因为离开 了事物本质说话,也就没有人能记住说过什么,该为什 么负责了。他们为什么就不能以事实为导向,放下假面 把事说清楚?彼此都在演戏哪,让旁观者看得更滑稽痛 苦。我们真的需要"假扮事实"吗?难道穿着雨衣洗澡, 身体会清洁吗?这恐怕真是人生的一大恐惧!

七年前笔者从人事部带回一个刚毕业的硕士男 生,小小的个儿,不起眼的相貌让我有点担心做市场营

当是否行(也暗合了非高帅富的孩子 只能努力学习的观念)。一起吃饭,发 觉他有点"吧嗒嘴",心想完了,咋带 出去见客户?一年过去,发现这个 "穷"孩子很有"故事",15岁时父亲病



故,其母拉扯弟兄俩上大学,大哥在美国读成了博士 这小哥干活不声不响,写出的报告简洁点到位,是少 有的"心有灵犀一点通"的员工。三年过去,业绩斐然, 他又悄悄地读上了博士,买了个经济房、备了工作车, 娶了个延安媳妇。结婚那天终于换了双新皮鞋,衬衫 有变化了,头发经常理了,俨然成为团队中的"奥巴马 博士"(因为他的肤色黝黑、喜欢偏着头皱着眉思考问 题)。5年后他找我辞行,有投行找上了他。别后三年, 他从零开始,勤恳拓展市场,竟然将一个面临合并的 部门发展为明星部门,已投资管理了1000多亿资产, 自然而然他也成了副总裁。职场不相信眼泪,但永远 青睐勤奋踏实的耕耘者,这才是真相。

人生的游戏往往是轮到你上场时,却改变了规 则。但活着一定是因为有梦,而且我们又要活得很久, 会等到很多事,哪些事先来,由不得人。职场有底线,切记"出来混都要还的"。在职场中我们扮演什么角 色,达到怎样的高度,完全取决于个人的修养和教育。 如果你有一个家庭优良的门风传承, 那就赢在起点: 讲究过程,说真话,干老实活,也是重要的砝码。所谓 "中国梦",完全是为这样的中国人准备的。



转眼间,父亲离开我们已整整

11 个年头,然而父亲的音容笑貌则

一直难以挥别,常常在梦里重现。无

论是幼童, 年少, 年轻时在无知无畏

轻狂草率中"闯祸"后,父亲有理有

节有奖有罚的情景, 让我们姐妹兄

弟受惠匪浅。它让成长中的我们不

木、玩飞行棋的小孩,也是同伴中为

数不多订有《小朋友》《儿童时代》与 《少年文艺》刊物的幸运儿,母亲教

我习字父亲带我练琴,"早教"养成

喜动与静思。幼年喜动险酿大祸仍

历历在目。有年节庆,父亲破例带小

姐姐和我去值班,7岁的我,曾多次

吵着要去厂里探秘(父亲供职干某

军工企业),我母亲关照我不能乱走

乱动。到了工厂,我早把叮嘱用在脑

外,趁父亲去巡岗时,硬拽着小姐姐

走入一处大厂房,顺势爬进汽车驾

驶室,让小姐姐坐一旁,俨然开起车

来。我一手握方向盘,嘴里嘟嘟地发

声,另一手按按拨拨。喇叭按响了,

记忆中我是弄堂里最早有积

断地从各个起点向新的境界升华。

哟!汽车也摇动了,小姐姐惊叫起 来,我也感到汽车在摇晃,但离门反 而一点点远了。于是我把扶杆推回 原外,将伸出去乱踩的脚缩了回来, 这一连串动作, 竟然让汽车停了下 来。此时闻听喇叭声赶来的父亲,拉

受用一辈子的家教

陈甬沪

开车门把我抱了下来。几个值班的 人员都在一边惊呼, 哦哟, 太危险 了!车子再倒一米,后面十多只雷达 就要报废!

我低头等着父亲的教训, 然而 他没有责骂与责怪, 搀着我和小姐 姐的手,送我们回了家。当时家属楼 就在保密工厂围墙外后面, 而我家 的后窗正好与厂办公楼窗相望,已 经有员工向我母亲通报, 所以进家 就遭母亲的数落。父亲摆摆手在听 完我在车上的描述后, 反而表扬我 说,前一步怎么做,后一步做还能记

舒亶,慈溪人,少有文才,作 文倚马可待。身材魁梧如猛士,脾 一个武夫身坯,却喜好 写婉约的诗句:"醉归旋拨红炉 火","银缸明灭月横斜。还是画楼 北宋治平二年,24岁的舒亶

> 罪当诛。当时,舒 **曾伙同御中中**承 李定及何正臣 李宜之等人将

苏轼身陷乌台前,曾对家人

百姓赋税加重是有看法的,这就 让王安石大为恼火。沈括与舒亶 依靠王安石这棵大树,一起发力。 舒亶极有心机,他在面见宋神宗 时,上了一道劄子,把苏轼的诗 句与王安石新法条例一一对照比 较,以此认定苏轼"怀怨天之心, 造讪上之语",其

苏轼抓进乌台(旧指御史台)。

监察御史舒亶无疑是这场宋 代文字狱的重要打手, 他伙同群 小四方调查,查出苏轼寄赠黄庭 坚、刘恕等人的诗文有100多首, 一推敲,上纲上线,认定是攻 击新法,反对皇上。苏轼一案还涉 及到司马光、范镇、张方平、刘放、 刘挚、曾巩、苏辙等29位大臣名 士。舒亶更狠,他奏请将司马光、 范镇、苏轼、张方平、李常五人处 死,一时黑云压城城欲摧。

说:"如若我有不幸,你们可送角

来。"关心苏轼的朋友太多,其中 一人无意间送了熏鱼,苏轼见之 大愕,继而仰天大哭,写了两首绝 命诗给弟弟苏辙,其中有"与君世 世为兄弟,更结来生未了因"。狱 吏知道后,十分同情,悄悄汇报上 去。宋神宗读了两首诗,也十分动

> 情。幸亏宋朝有 不杀十大夫的惯 例,而宋神宗的 母亲因是苏轼 的粉丝,不断劝

儿子从轻发落苏轼,在这时,已 经罢相的王安石也说:"盛世不 "宋神宗这才把苏轼 宜诛名士。

贬为黄州团练副使。苏轼 出狱后写道:"平生文字为 吾累,此去声名不厌低。塞 上纵归他日马, 城东不斗 少年鸡。"这首诗幸亏未被 舒亶看到,如追究起来,苏轼又犯

了对帝王的大不敬。 "乌台诗案"结束, 苏轼一些

好友纷纷被削职发配, 其弟苏辙 遭降职处分,调高安;张方平被罚 红铜30斤;司马光、范镇等18

人,各罚红铜20斤

苏轼终于被新党赶出了京 舒亶在新旧两党的激烈斗争 中露了一次脸,有人捧他,有人骂 他,但舒亶我行我素。当年舒亶人 京,由蜀人宰辅张商英推荐,舒亶 任御中时, 张商英把自己女婿的 文章给他看, 希望舒亶帮他女婿 一把。舒亶不讲情面,认为张商英 此举有讳宋制,毅然告发,结果张 商苗受到了征咒。

"乌台诗案"后,舒亶并未晋 升,由于他几次欲置苏轼于死地, 得罪了不少文人,引起公愤。元丰 六年,舒亶的烈性脾气又猛了一

下,与尚书省发生矛盾,结 果被罢免官职。舒亶在宋 神宗执政期间, 再也没有 被起用。他迁居鄞县月湖 畔,其居曰"懒堂",以教书

宋徽宗时,他再度出山,任 龙图阁待制,翌年卒。舒亶著有《西 湖引水记》,并有数十首小令存世。

在宋代历史上,舒亶本不值得 记,但他因办"乌台诗案"而出名, 其言其行,可为后代文人鉴之,

机つ, 更有甚者, 一米交通卡刷

一小青年出站)票,已屡见一

站、不

)往刷,

卡台上一放

马动作.

了票

也无人问

大多康复得更快! 又想起来, 汤婆子还没拿来

呢。麝月道:这难为你想!他 素日又不要汤婆子。

小时候我最怕汤婆子 漏水,冬夜到老虎灶泡汤 婆子水,回家走到半路只 听得汤婆子发出吱吱声,

老上海人家的旧物

杨忠明

滴滴答答漏水啦。这一晚, 脚当然是冰刮丝阴啦! 从 前的旧汤婆子接缝处有的 焊满了堵漏的锡, 记录着 岁月带来曾经的创伤。

老上海有卖"凝刨花' 的行当。木刨花浸在热水 里,渗出粘液水可以涂抹 在头发上,起固定发型的 作用,是现代"摩丝"的原 型。贺友直先生画的三百 六十行中有此图, 头坐在长凳上用刨子刨木 花,木头是榆树料。记得旧 时老大沽路弄堂口烟纸店 也有买现成的刨花, 现在 古玩市场里的明清景德镇 瓷器粉彩花鸟、人物刨花 缸还是一件古董呢!

过去沪人生病看中 医,到药铺配药,煎好药, 送上门,用一个个小小的、 好白相的红绿色的迷你 "热水瓶"装的,倒出一碗 温热的汤药汁,病家感觉, "良药苦口利干病,药店温 馨利于心",我想,吃过这 种瓶装汤药的朋友,毛病

得如何做,说明你临危不乱,懂得

'手关手闭"。当然,要记牢! 不是所

有东西可以随便动手动脚,一定要

想好了再动。事后,父亲主动领受了

批评。父亲敢于担当是出名的,那年

主动承接某潜艇动力系统设计并成

功,事后周总理接见他们,父亲也不

张扬,也许是纪律约束。这也正是父

十分低落。父亲得知后说:"没有任

何人可以小觑或打倒你,除非自己

把自己打倒。"一句很有哲理的劝

慰,让我受惠无穷,于是成就了我的

杂多变,比如孩童时,他是被仰视的

落败而被藐视;婚娶购房置物时,他

又可能受到些许鄙视: 只有自己为

人父时, 才正视到父亲的不易与伟

大……我眼中的父亲则始终如一,

所以,他的形象永远不会远离我。

英雄: 青少年时, 他可能因"拼爹

每个人眼里的父亲形象往往复

"尺寸观"并夯实了此论的基础。

那年刚踏上工作岗位, 我因不 愿与某小人为伍而遭受委屈,情绪

亲宠辱不惊的写照。

1958年街上穿皮鞋

的人较少,一下大雨,脚 上穿的布鞋就像潜水艇, 要知道, 布鞋浸湿的味道 就像吃大菜尝到了一坨老 鼠屎。记得有一次我老爸 黑色的元宝套鞋漏水,

叫我哥哥去打补丁,回 来,一块自行车内胎粉 红色的鲜艳补丁分外漂 亮,当教师、有点审美观 的父亲大动肝火,骂道: "小举(鬼)不动脑筋,还能 穿吗? 拉掉,去重补!

旧时上海小囡喜欢穿 木拖板(鞋),一块脚形木 板上横钉一条宽帆布带即 可拖行。我就怕木拖板断 带子,那就像个无头苍蝇 到处寻找钉子榔头……夏 天炎炎,弄堂里木拖板鞋 滴刮啦、滴刮啦的声音,叫 卖赤豆棒冰有节奏啪、啪、 啪的敲击声, 叫蝈蝈抖出 -串清脆鸣叫声, 门外修 洋伞老头鼻音混浊的厚重 喊声, 汇成一曲上海老弄 堂奉鸣曲,亲切又动听。

的生活佳物,离我们渐行 渐远,一切仅在朦胧的记 忆中……

地铁管理质差是一 母年一千 以 每 人 报 理方、 原因 丹,平均每天上海地铁因· 上海地铁因· 四要教育他,四造成了这小 成了这种情况?一,理当引起有关部门 们 重 ,日积 **尔而造**

"的重视 些

一乘客素

月交付审 闻

议

种便

宜

不度

加强

视 地 铁 逃 票 现

不会如此巨大。制止?早发现早间发现这种状况 早制 心也是一 进可同才反站同时开应, 个原 门 有些进 姑因 损 日 有人

刷卡

对 对 该说是能够 道 的 交 启 进站,有的第三、启,造成了第一、等到第二人刷 铁逃票 进站 也站 派人值守 ,逃了票 如 人刷卡 一刷卡 一刷卡 将 上海弄堂里曾经有 的 些乘客改 3众搞 众搞处罚,加大处罚力 加如四二 呼后



曹家海

四月的江南,莺飞草长,我带摄影 班学员课外拍摄桃花,他们一进入田畴 广阔的桃林,就专注拍摄,难见踪影,我 独自寻寻觅觅来到河 水彩江南

型曲折

得微微颤抖目临水盛开,印证了"夹岸桃 花蘸水开"的诗句不是虚言。

水中一叶扁舟静泊,对岸江南民居

倒映水中, 让我想起 "村南无限桃花发,唯我 多情独自来"的诗句。眼 前的情景正是我心中要 捕捉的画面, 确如安徽

边,眼前,颇有一种"柳 暗花明又一村"之感。 近观,河边那株造

> 七夕会 ئے وا 摄影故事

黝黑的枝干上缀满 了娇艳的桃花,温婉 秀气、微露笑靥,它

泾县唐代名士汪伦送诗人李白的"桃花 渡",又如一幅江南水彩画。摄影的最高境 界是要有诗意,于是,我选择了最佳的构 们被和煦的春风吹 图画面,按下了快门,题为"水彩江南"。