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! ! ! !起初，很喜欢；渐渐地，烦腻、厌恶；
现在呢，直想除之而后快。
我指的是猴子。
住宅后面，是蓊蓊郁郁的丛林。那

一片深深浅浅的绿，带着一股肆意妄为
的任性，由屋子的这一端一直纵横到云
深不知处。丛林，大部分时间是沉
默的。喧闹的，是不断曳着残声过
别枝的蝉，一声一声，高高低低、
疏疏密密，宛如美丽的抛物线。猴
子呢，在树与树之间、叶与叶之
间，上上下下地飞蹿；树和叶，因
此而有了喋喋不休的絮聒。
偶尔一两只猴儿自丛林里跑

了出来，在花香氤氲的巷子里大
摇大摆地走来走去，搔首弄姿。居民纷
纷跑出屋外，观赏、戏耍。长年生活于钢
筋水泥森林里的小孩儿，简直就像看到
星球怪物一样，兴奋地喊、叫、跳，取花
生、拿香蕉，抛着喂、蹲着喂。猴儿出其
不意地得到这等“礼遇”，自然喜不自
抑，从此以后，隔三岔五便来寻访，人与
猴，有着极好的互动。有时，猴儿
隔了许久没来，邻居见面，总会互
相探询：“最近有看到猴子吗？”纯
然是一种关心老朋友的亲昵口
吻。小孩呢，满心焦灼，因为他们
刻意给猴儿留着的香蕉已经糜烂了，可
是，猴儿却不见踪影。

渐渐地，走出丛林的猴子越来越多
了。不是一只两只，而是一群三五只。它
们攀着枝桠，从一棵树跳到另一棵树，
呼啸着来，声势浩大，连狗儿都受不了，
狂吠不已，一家吠、家家吠，树树摇撼，
有山雨欲来风满楼的感觉。露着狰狞的
饿相，群猴不再温驯地坐在路边等人
喂，它们张牙舞爪，看到食物便巧取豪
夺。有佣妇自菜市归来，猴子群起围攻，
佣妇尖叫，菜篮掉落，猴子飞扑过去，攫
取散落一地的瓜果蔬菜。自此之后，看
到猴子，成人和小孩，都纷纷回避。这个

时期，邻居见面，总满腹怨气地投诉：“又
来了，那群鬼猴子！”语调里充满了鄙夷
和厌弃。
也不知道从什么时候起，猴子居然

大模大样地登堂入室了。
那天下午，我在书房写稿，突然听
到厨房里传来了类似翻箱倒箧的
声音，冲去一看，立时愣住了，
想喊，声音却闷闷地堵在喉咙，
成了恐惧的嘟哝。几只胆大包天
的猴子，正“大闹天宫”哪！竹
篮翻倒了，水果被掠夺一空，它
们还爬上桌子，把面包啦饼干啦
拼命往怀里揣。看到了我，一
只、两只、三只、四只，手脚敏

捷地从窗口跳了出去。自此之后，我再
也不敢随意让窗户敞开了，只惆怅地听
轻风在屋外唱歌。
邻居告诉我，有一天，她开着后门

在厨房炒菜，突然觉得有个黑影落在身
边，不经意地转头一看，天呀，有只壮
硕的猴子，竟然阒无声息地站在那儿！

邻居说：“我立马跳开去，大喊
大叫，它居然不怕，还节节进
逼，我抄起凳子，猛力向它抛
掷，才硬生生地击退了它！”

最近，在一次邻里聚会里，
谈起猴子，人人咬牙切齿，都觉得生活
素质因猴患而大大下降了。有人建议人
道毁灭，附和者众多。
这时，有名老者缓缓开口了：“你

们看到吗，建筑开发商像贪婪的侵略者
一样，侵入了一片又一片绿色的土地；
你们有听到吗，铲泥机的声音此起彼落
源源不绝。你们有想过吗，丛林如果有
足够的食物，猴子干吗还得像丧家之犬
般四出寻找果腹的东西？也许很快，连
鸟儿也找不到栖息的树而得在我们的屋
顶上筑巢了。届时，你们是不是也要对群
鸟进行人道毁灭呢？”
现场陷入了一片静默里……

我与李默然的几次交往
李葵南

! ! ! !我在青少年时期观看
《甲午风云》时，对李默然
扮演的那位不畏强敌、一
身正气的邓世昌留下了深
刻印象。应该是“爱屋及
乌”吧，对李默然是欣赏有
加。后来，我做了记者、编
辑，活跃在文艺圈子里，又
听说了一些有关他为人处
世十分正直的传言，所以，
他成了我所仰慕的少数艺
术家之一。

上海在 !"#$ 年举办
了首届中国莎士比亚戏剧
节% 主办方在召开新闻发
布会时告诉大家，海内外
许多演出团体都踊跃报名
参加本次戏剧节，其中有
许多有影响的演员和导
演。他们并特别提到，辽宁
省话剧院参演的剧目是
《李尔王》，绝对主角李尔
王的扮演者正是李默然。
记得会后许多记者都在打
听李默然来沪的时间，主
办方却只提供了辽宁省话
剧院来上海演出的时间，
至于李默然何时抵沪，则
语焉不详……
抢发独家新闻是我对

自己的一贯要求，这次当
然不可能例外，再说还是
采访我心目中的偶像！我
给自己定了个目标———务
必要抢在所有媒体之前找
到李默然。
尽管我与主办方上海

戏剧学院的上上下下都很
熟悉，但这次不知是什么
原因，只要被问到李默然
来沪的时间时，对方总是

闪烁其辞。很显然，要完成
自己的既定目标是有难度
的。总算是功到自然成，守
候多日后，我终于在李默
然刚到达上海进餐厅用餐
时，找到并采访了他。之
后，李默然逢人便说，我是
上海首位采访他的记者。
在观看了李默然扮演

的李尔王后，我在《四次下
跪 波澜迭起》一文中写
道：“全剧的重场戏
都在李尔身上，而
演李尔的演员其难
度是，几乎每一场
戏都处于矛盾的焦
点和感情的漩涡之中。但
又必须在同样慷慨激昂、
激烈的情感中演出人物的
复杂心情。我们看到李默
然以四次下跪的形体动
作、用精湛的演技，富有层
次地演出了人性复苏的过
程。”“李尔的台词经过李
默然的锤炼，似珍珠光芒
四射。那一句句就像从心
底里蹦出来的哀嚎，真是
字字带血、句句含泪，把李
尔心中汹涌的怒涛一吐无
余。”
也可能是跟李默然有

缘。戏剧节过后大约五六
年，我本来忙于工作，并不
曾关心其他媒体对李默然
实施的“炮轰”。可在参加
某个活动时，中国福利会
儿童艺术剧院院长任德耀
为他抱不平。任德耀对我
说：“现在媒体上的文章一
边倒，都在批评李默然为
三九胃泰做广告是利欲熏
心。事实上，他们了解的情
况有出入。你应该站出来
为李默然说说话，还大家
一个真相。”直到此时，我
才听说李默然因为拍了一
个广告而“引火烧身”，成
了当时的“众矢之的”。
现在的中国，名人、明

星拍产品广告早已“蔚然
成风”。但李默然拍广告是
在上世纪九十年代初，再
加上他自从扮演了邓世昌
之后，几乎成了英雄人物
的化身。所以，一旦发现他
接拍了商业广告，有些别

有用心的人，就在媒体上
大肆渲染，大有不把李默
然搞臭誓不罢休之势。
我本来就不认为演员

拍广告是犯了什么“天
条”，更不相信李默然会因
为“拜金”而接拍广告。为
了弄清事实，我拨通了通
往北京、广东、辽宁的长
途，向与这一事件相关的
中国剧协、中国辽宁省话

剧院、广东剧协
《新舞台》领导，还
有“三九胃泰”原
厂长秘书等了解
事情原委。经过多

方调查核实，真相大白，原
来李默然是接受中国剧协
委托为第二届中国戏剧节
筹款，才给“三九胃泰”做
了广告。所得酬金共 &'万
元全部给了中国剧协，李
默然本人只拿了一只价值

() 元的半导体收音机留
作纪念。李默然是为了话
剧事业的发展，背负了骂
名。而我作为“铁肩担道
义”的记者，理应为一位受
人尊敬的表演艺术家洗清
冤屈。于是，我将所了解的
情况，写了《李默然为艺术
做广告》《话剧艺术家与电
视广告》《艺术家的人格》
等文章，分别发表在新民
晚报和文汇报上。
在这之后，我和李默

然总共只见了一面，是在
他携辽艺又一次来沪演出
时。我那时已调离文艺部，
不再从事文化方面的采
访。听接替我的记者告诉
我说，他看演出时，李默然
问起我，所以，我去剧场探
望了他。

我怎么也没有想到，
正在构思写一篇和李默然
交往的文章时，李默然竟
然与世长辞。大家痛失了
一位人民艺术家，而我则
失去了一位始终视为自己
偶像和所敬重的朋友！
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! ! ! !“乡农”系安徽人，生活于清代光绪末年，为人谨小
慎微。有一天却因一件小事惹恼一个后生，结果遭到后
者殴打。“乡农”挨打后只能独自饮泣。这时候他看到有
位老乡过来，便忍不住向其哭诉道：为那点小事，后生
凭什么打我？老乡指着后生远去的背影对“乡农”说，他
是邻村的秀才。秀才仗着读过书，有见识，瞧不起你而
打你！“乡农”果然少见识，竟不知什么是秀才。老乡便

告诉他，秀才是科举中的第一步；接下来
还有举人、进士、翰林，直至状元。“乡农”
就问，怎样才能当上秀才、举人？老乡说，
一直读书能读上去就可以当秀才当举
人。这时候“乡农”似乎已略有所悟，他默
默望了眼老乡，不再说什么。谁也没有想
到，“乡农”回家后，就开始了他的疯狂行
动。清代史料笔记《柳弧》记载，“乡农”先
是圈定自家一大块田地，在中间盖起两
间屋子，然后请人在四周挖出一个大水
池，使新屋四周环水，人只有通过一架可
移动的活动桥才可以进出。接着“乡农”

又花重金聘请家教老师到这幢新屋来教他儿子，“日夜
望子得科名，几成心疾。凡师之一言一动，一茶一饭，无
不事事惟谨”。更让人瞠目结舌的是，为
监视儿子学习，“乡农”居然每天晚上过
桥越池，爬上屋顶，悄悄揭开瓦片，观察
儿子在干什么。
“乡农”待家教老师奉若上宾，每餐

好菜好酒招待。一个盛夏日，老师无意间流露出想吃炒
猪肝，结果晚餐上一盘新鲜美味的炒猪肝就端到了他
面前。老师挺纳闷：这里离县城很远，大热天里哪儿弄
来新鲜猪肝？学生便实告，“昨日师言后，吾父即杀一九
十余斤猪而取其肝也”。老师听了一愣，马上想到夏季
猪肉如何保鲜？学生回答道，没法保鲜，吃一点后便只

能扔掉。老师顿时“大惧”，
从此更加“竭尽心力”课教
“乡农”之子。“乡农”之子
总算“争气”，后来不仅中
了秀才，还做上了知县。这
时候，当年殴打“乡农”的
那个邻村秀才，早已潦倒
不堪。史料没有交代他们
之间的后续故事，但不知
为什么，一想到“乡农”当
初遭到邻村秀才殴打后发
出的那番诘问，即“后生凭
什么打我”，以及“怎样才
能当上秀才、举人”，顿时
令我为“乡农”，尤其为他
儿子生出隐隐的担忧。是
的，“乡农”之子终于不负
父望考取秀才，后来又官
拜知县，也许不会像他老
爸当年那样被人任意欺
侮。但问题是，一个在如此
教育背景下“培养”出来的
人为官后，又会怎样影响
到他的人生观、价值观？反
观“乡农”灌输给儿子的
“教育宗旨”，难免让人忧
从中来，因为里面显见缺
失起码的精神厚度。这正
如一个人如果灵魂没有高
地，就不可能指望其在精
神的芳草地上走远。
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! ! ! !听敬茶坊掌柜陈靖说福鼎
嵛山岛有个很美的茶园，心里
就充满向往。
福鼎白茶的金贵，我早就

有所耳闻。周亮工《闽小记》说：
“太姥山古有绿雪芽，今呼白毫
……产者性寒凉，功同犀角，为
麻疹圣药，远销国外，价同金
埒。”英国王室和欧洲上流社会
也钟爱福鼎白茶，喝高档红茶
时放三两枚白毫银针，以此显
摆珍贵。

十日谈
感恩母亲

几位母亲
董月光

! ! ! !说母亲，想母亲。我想想说说几位
母亲。
蛇年二月间，我们家春游绍兴。绍

兴出租车奇少，傍晚时分，我们又赶着
去“沈园”看社戏，距离我们住的酒店
很远，天阴冷阴冷的。
有位拉三轮的妇女热情地邀我们坐

她的三轮儿。她黑红的脸膛，大嗓门
儿，看见我们像熟人一般。她很卖力地
蹬车，很大声地给我们介
绍两边的景点和古迹。她
迎着风，一边使劲蹬，一
边说：“就算下雪天，蹬
一会儿，我衣服就会湿
了，后面垫一块毛巾，一会儿又干了。”
我觉得很是过意不去，心里感叹：“干
这行真是很辛苦！”
我看着她的背影，随意问道：“你孩

子多大啦？”她一听，蹬得更欢：“儿子马
上考大学了！”“真的？！”“真的，哈哈，在
班里和年级都是前几名，”她更加爽朗地
笑。“不错，真不错！第一志愿是哪所学
校？”“我儿子他第一志愿是———清华！”
夜色中的沈园很快就在眼前。下车

后，她朗声说：“!*元。”
哦，应该是这位母亲的努力，共和国

又将诞生一个未来的人才。我数了三十
元双手递给这位母亲说：“请替我交给你
儿子，买本喜欢的书，预祝他实现自己的

理想！”她先是一愣，接着双手合十，很开
心，说：“谢谢，谢谢！”
还记得，我家老屋附近，有位钟点工

阿姨。多年前，我每天清晨去学校上早自
习。她已经骑自行车给儿子买好热豆浆
和喷香的鸡蛋饼回来了，说是给考大学
的儿子增加营养。她一天要打几份工。清
晨去人家打扫卫生，晚上在小区里推着
瘫痪的老人散步。她好像有用不完的劲

儿。她如此辛劳，可是穿得
干干净净，有时头颈里还
挂着一串珍珠项链。我觉
得生活艰难的担子，一点
也没有把她压垮。

一日，她迎着下班的我大声说：
“儿子考上中医药大学了！”我握着她一
双粗糙的手，看着她欢愉的笑脸道：
“恭喜你啊！”我知道这份通知书带给她
的是生活的希望，明日的阳光。
还有我的母亲。我母亲九年前已安

息在福寿园，她生前办理了遗体捐献。
母亲爱我们三个子女，她更爱普天下的
孩子，我为我的母亲骄傲！
“父兮生我，母兮鞠我，拊我蓄我，

长我育我，顾我复我，出入腹我。欲报
之德，昊天罔极。”父母的恩情真是大
如天，我们
怎么报答得
完？

! ! ! !明刊

#母亲的

胸怀$%

宏村 &中国画' 朱新昌

走路的云

! ! ! ! &))" 年我曾有一次
福鼎之行，因与团体同
行，来去匆匆，远未能尽
兴，对白茶的品尝和理解
也相当肤浅。之后，我一
直想再去福鼎，以弥补那
回遗憾。今年清明后，在
陈靖陪伴下，我终于成
行。
抵达福鼎当晚，我与

嵛山岛茶园主人叶芳养相
见。我说：“你这个名字好
呵？”他笑了：“是不是此生
注定与茶有缘？”他 +$岁
开始，与茶不离不弃二十
多年。翌晨，他陪我登岛看
茶。蓝天白云，岛上满地负
氧离子，那山那水那树，纯
净之极，安静之极，见不到
一缕黑烟、一滴污水，被
,-&.*污染过的心肺在这
里得到了一次洗涤，我全
身舒坦。
在嵛山岛建立茶叶生

产基地是 &))*年的事。那
年，叶芳养得知嵛山岛入
选中国最美十大海岛，约
友前往，发现岛上有荒废
茶山，茶树最高竟过 /米。
茶山的历史与孙中山任总
统时的众议院议员、福鼎
人朱腾芬有关。上世纪二

十年代，朱因不
满段祺瑞，携眷
返闽，在嵛山岛
上建立垦殖公
司，开辟茶山千
余亩，造福乡梓。
至七十年代，茶
山由镇集体单位
经营管理，后被废弃。叶芳
养眼看一棵棵茶树被荒草
包围，痛惜之余便萌发在
这里重建茶园的念头。岛
上生态环境好，面临大海，
云雾缭绕，更难得有三个
淡水湖———日湖、
月湖、星湖，上好的
水资源和植被都有
利种植有机茶。天
赐良机，叶芳养决
定承包嵛山岛茶园。
如今，岛上再不见杂

草丛生，更不见荒芜颓相，
茶园焕然一新，赏心悦目。
眺望月湖对岸茶山，层层
梯田，满眼苍翠，山顶白云
迤逦，山下湖水环抱，茶山
映在水面上，水波轻漾，碧
清纯澈。

茶树一垅垅绵延不
尽，空气中都有茶香弥漫。
垅间每隔一段就树一块黄
色小牌，叶芳养告诉我这
是粘虫板，一年四季茶园
从不打农药，即使在夏季
虫害较多时也只增设诱虫
灯。叶芳养坚持做干净的
茶。最初为除荒草有人提
议喷除草剂，他不同意，他

宁可花十倍的费用请工人
除草，为的是白茶的无公
害。采摘后的茶一开始在
岛上湖边制作，第二年起，
他就把茶青运回公司加
工。出山、过海、高速公路

运输，成本增加许
多，但为保证白茶
品质，更为嵛山岛
环境不被破坏，叶
芳养愿意。
路边的杜鹃开得正

艳，我站在山顶茶园，遥
望远处大海，恬静清洁，
水天一色。好山好水出好
茶。嵛山岛，当今世界中
难得的一片净土，这里的
茶接连不断在全省、全国
的名茶评比中问鼎折桂，
当是情理之中的事。
行文至此，我忽想起

陆羽 《茶经》 中的话：
“永嘉县东三百里有白茶
山。”茶界人士多以为茶
圣所言之“东”系“南”
之误，因永嘉县东三百里
为茫茫大海，海里岂有白
茶山？如今，见到这嵛山
岛上白茶山，我想陆羽也
许没有说错。


