

儿时,常听祖母絮叨一句话:“荒年不荒手艺人”。成年后方知其含义:农业社会的百姓靠天吃饭,遇上灾年就揭不开锅,而手艺人靠着技艺还能糊口,较之荒年里的种田人日子好过许多。笔者一度踏入梨园行,又闻老艺人教诲:一招鲜,吃遍天。嘬摸这两句话,觉着说的是一个理:有了手艺可以安身立命。

因此,在农业社会里平民百姓把改变人生的希望都寄托在掌握一门手艺上,而不是读书做官。农业社会里,但凡生产、生活所需的用具用品,都靠匠人们手工制作。于是就有了五行八作,古人通称“三百六十行”。三百六十行,行行出状元。此“状元”乃行业里技艺超群的能工巧匠。经过这些“状元”们的世代传承,造就了数以万计的中华非物质文化遗产。诸如“奉帮裁缝”、“扬州三把刀”(切菜刀、修脚刀和剃头刀)、“南京云锦”、“苏州缂丝”、“宜兴紫砂”、“景德镇瓷器”、“泾县宣纸”、“湖州毛笔”、“张小泉剪刀”等等。

进入工业文明时代,伴随科学技术的发展,我国制造业中能工巧匠人才辈出。自上世纪50年代后,涌现出“钻头大王”倪志福,“高压电桥”发明者王林鹤,手工焊接万吨水压机立柱的“电焊大王”唐应斌,发明“高效工具夹”并获国际发明金奖

画学博士

宣家鑫

马骥(1886-1937),回族,字企周,原字子骥,号邛池渔父,又号环中子。四川宁远府西昌县人。毕生潜心研习书画,以画为业,并将古今中西各法、南北宗派融为一体,自成家法,于山水、人物、花卉、鸟兽、虫鱼,无所不画,画无不工。其绘画作品多次出国展览,驰名海外。其著有《马骥画宝》《企周图刺》《马骥画问》《企周画集》《四言画诀》及《马骥画诀大全》六种书。

当初马骥在周镜塘先生家一直在做打扫庭院、浇花等杂活,其天赋并未被发现。有一天,周镜塘先生忘记锁上画室的门,好奇的马骥便闯了进去,并翻看了老师的绘画心得笔记。此后,他便根据笔记所记载的绘画方法日苦磨练。一次在好友的请求下,马骥为其画了一幅葡萄。好友送至裱褙装裱。周镜塘先生偶尔经过此店铺,发现这幅画酷似自己所画,但却想不起何时为何人所画,于是进去一打听,才知是自己的小学徒马骥所作。回家后,周镜塘先生立刻找来了这个不起眼的小徒弟,对他说:“今后就不要再做扫地、浇花的事了,跟着我开始学画吧。”于是,在周镜塘先生的精心栽培下,马骥茁壮成长。

在上海短短的17年里,马骥拜在当时的书画名家曾农髯门下,并广泛接触在沪的画坛名流,和黄宾虹、徐悲鸿、刘海粟等名家共同学习探讨画技。很快,他画路越发宽广,画艺日渐精进,国画十三科全部能画,尤擅“博古花卉”,在上海画界名噪一时,并被刘海粟请到上海美专任教,同时受川籍画家张善孖委托,负责教其八弟即后来颇负盛名的画家张大千的国画。而其著作《马骥画宝》得到了康有为的亲笔题词:“凤毛麟角”;并被黄宾虹誉为《芥子园画谱》之后的又一部杰作。著名书法家曾农髯称他为“当代画学博士”。

此幅工笔《仕女图》(下图),尺寸:50cmx110cm,题识:癸亥七月七日,邛池渔父马骥制。铃印:马骥私印。此幅画为1923年所作,全图由远、中、近三部分组成。远处也由三部分组成,最远处画笔隐隐约约勾勒出山和即将下山的太阳的轮廓,湖边的树木用深绿色描绘出树叶繁密的形状,湖边的陆地则用淡绿色描绘出,仿佛湖边长满了小草,山峰、树木、陆地分别用不同的颜色描绘出来,层次分明。画面的中部描绘出了部分庭院建筑的模样,作者把房顶的每一片瓦片、房梁和栏杆上的每一个图案、有走廊的大门和帘幔每个部分都画得清清楚楚,像是真的一样。在庭院的前面屹立着一棵古树,树身上有很多树洞,树叶和树枝虽然画得密密

麻麻,但每片树叶和每根树枝我们都看得一清二楚,突显出马骥的绘画功力。在画面的最近处画了两个仙女,只见她们站立在桥的旁边,四周云朵围绕着她。作者把她们的动作和表情刻画得惟妙惟肖,一个仙女举起左手深情地望着另一个仙女,另一个仙女的表情好像若有所思,她们一个高举右手一个挥着衣袖,衣袖随着风吹的方向飘拂,让我们感到非常逼真。她们的服装颜色搭配合理,珠光宝气,活灵活现,显示着仙女的身份,体现出很高的绘画水平。

马骥久居上海,却一直情系故乡。他在上海作画时常自称:“建昌马”或“邛池渔父”,以表示眷恋故乡之意,并多次住家乡寄画传情。



集藏与欣赏

的邹德骏,荣获国际发明铜奖的“抓斗大王”包起帆,开发多种数控机床的李斌……他们的手艺较之前辈,更多的是“脑艺”。

叙述这些,无非是想说明,在当今知识爆炸的信息时代,技术的地位仍不可小觑。遗憾的是,当下从事技术职业并没得到大众的看

手艺还是吃香的

姚志康

好。家有学童的父母,不论孩子是否读书的“料”,都逼着孩子读高中考大学。如过江之鲫般的大学毕业生削尖着脑袋钻入商务楼里的“小格子”,而不屑于生产一线的技术职业。某汽车修理厂登报招聘六级以上的汽车修理工,开出年薪15万元的待遇,却无人应聘。社会上戏言:满街都是研究生,难找一个八级工。

究其原因,问题还是出在“教育”上。我们现行的教育制度是产生这一社会现象的根源,重学历,轻技术。今年夏季高考中,出现了许多职业院校专科学校开设的专业因报名人数过少而停办的窘况。一方面是职业教育不受青睐,另一方面是技术人才严重匮乏,社会呈现“尴尬相”,给人的



边看边聊

表象是手艺(技术)如今不吃香。

果真不吃香?其实还是蛮吃香。正因为年轻人争着去当白领,生产一线的技术人才便成了“香饽饽”。笔者一个已故朋友的儿子小章,当年因其父身患绝症,考虑家境难以维持孩子读高中读大学的开销,朋友在病患中做通儿子思想,让儿子初中毕业后去读了一个金属加工的职业中专。三年后,小章车、钳、刨、铣,样样拿得上手。他那个班的同学还没毕业就被用人单位预定一空。小章被一家生产电机的外企挑中,第二年被选送去法国培训。21岁那年,也就是工作才满三年的时候,小章已成为一条生产线的领班。六年后,24岁被提升为生产部副经理,薪酬比小白领高得多。当了部门领导后,小章边工作边攻读夜大,获得了机械加工专业的大专学历。

小章吃“技术饭”看似有偶然性,但他的成长却透出了必然性,即掌握一门技术比持有一纸文凭更有价值。学而优则仕,但未必都能成“仕”。如果,社会鼓励众多的孩子“学而优则仕”,成“工”的概率则远远超过成“仕”的概率。因为,一个现代化的文明强国是靠众多掌握先进技术的劳动者建设起来的,“工”的市场需求远远大于“仕”的需求。

健身操让我更美丽

冯硕

“现在开始跟我学,踏步,把腿抬起来,我们准备做第一个动作:向前跑四步加勾脚……”随着动感的音乐,节奏鲜明的拍子,满屋子的人都跟着健美教练做起了有氧健身操。

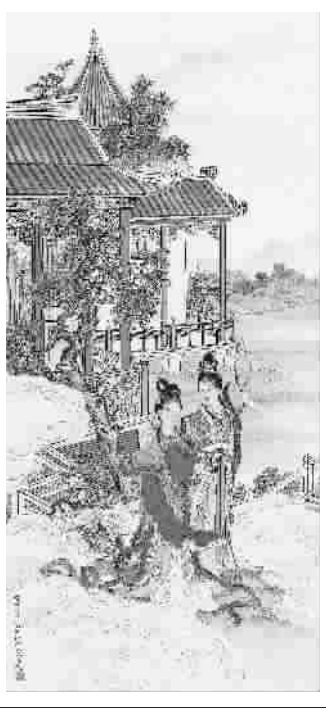
我是因为想减肥才来到健身房锻炼的。我以前喜欢吃油腻的东西,电脑前一坐就是一整天,身体就蹭蹭长肉,又不想吃减肥药,只有到健身房看看有没有适合我的运动项目。刚走进大厅,就被一阵欢快的音乐所吸引,原来是俱乐部在做健身操的推广活动,鼓励会员亲身体验一把,我顿时来了兴趣,加入了健身操的队伍中。坚持跳完一节健身操后,浑身都是汗,从这儿走出去,感觉身子一下子轻了许多,人也跟着有活力了。

健美操是以有氧运动为基础,以健身为中心,将体操、舞蹈、音乐融为一体。健美操虽属于健美体育的范畴,但也具有高度的艺术性。它既是竞技运动的一个项目,又是一种可以塑造体态、陶冶情操的身体运动。在健身房里穿着吊带性感的健身服,通过镜子看到活力动感的身姿会更加兴奋,面对镜子有意识提醒自己挺胸收腹,身体融进起伏的节奏,跟随着动感的旋律,在频繁的扭转和跳动中将细胞间肆意漫流的情愫全部赶出体外,一个小时热情动感的舞动,让我的心肺功能再次提高,尽管是挥汗如雨,却给我带来不一般的感觉和韵味。

健身俱乐部离公司和住处都不远,我每天下班后都会过去。健身操成了最爱的项目,我喜欢健身房的锻炼环境,虽然广场、公园都能锻炼,但我一个人做运动没意思,坚持不下来。在这里各项设施齐全,运动项目选择更多,更衣室、浴房都有,跳完操后洗个澡,一身轻松地回家,特别舒服。



七夕会运动休闲



谢苗怎么也没想到,会和谢列克几乎同时进入这个双人病房,又都离死神近在咫尺,神志都十分清楚。也许,这是天意。他们同在一个单位,都是有实权的部门长,都知道在背地里深深伤害过对方,可是见了面都若无其事优雅地谈笑风生。不过如今都到了这个份上,所有的恩怨应该有个了结,再也没必要带着心里的疙瘩离开这个世界了。

谢列克也明显有这个意思。这天中午,他缓慢地转过身子,艰难地微笑着对他说:“谢苗啊,有些话、有些话,我憋了好久,一直想和你说……”他这么一说,谢苗倒是有点不好意思:什么都不用说了,相逢一笑泯恩仇。最后的日子我们都能在这种场合呆在一起,真是缘分啊。

但是谢列克还是执意要说。也好,就让他说吧,兴许这样他的身体感觉还能好受一些。可是一阵剧烈的咳嗽,使他的血都吐了出来,话都不能说了,脸色也由白泛青。医生匆忙走了进来,对他实施抢救。过了好一会,谢列克才缓过气

来,想说什么,可是只能用歉意的目光和谢苗打招呼。谢苗还能清晰地说话,他想应该尽快把心里话掏出来,这样可以去掉心头多年的负担。为了规避途上的风险,他从没对别人说过什么真心话,怕授人以柄。当然,谢列

克也一样,没有对他人掏心掏肺过。阳光照在病床上,谢苗感到了温暖。可是他想,其实冰冷世界就在眼前。现在,再也不用害怕什么,什么话都可以痛痛快快地说。不过再晚,就没机会了,所以自己应该主动向谢列克表达深深歉意。但是,他已处于半昏迷状态。

半夜,谢列克总算醒了过来,精神出奇地好。莫非这是人们常说的回光返照?此时,谢苗很想流泪。虽然谢列克不止一次伤害过他,但他也不是省油的灯。谢列克还是有很多优点的。比如……他应该活

上海大世界,作为海派文化的标志,在海内外有很大的影响,尽管已经90多岁了,尽管因为修缮改造而歇业多年了,伊的魅力还是吸引着一批又一批的人来打听,“大世界啥辰光开门?”

目前,大世界虽然还没开门,但是周边的一些商铺已经正式开门营业。依约要小看格些店家,全是大有来头——上海滩浪享有盛誉的百年老店。根据各自的记载,像大世界一样,伊拉曾经因为各自的特色而为人津津乐道。

先讲“童涵春”中药店,创始于清朝乾隆四十八年(一七八三年)。这家药店最早叫“竺涵春”,后来,被一个姓竺的商人看中了,他特别欣赏招牌中“涵春”两字,认为它有永葆青春的意思,就把店买过来改名为“童涵春”。

光有好的招牌勿稀奇,童涵春得以立身扬名靠的是货真价实、童叟无欺。童涵春堂的“人参再造丸”、“驴皮膏”、“祛风活络酒”是伊的招牌商品。童涵春堂自设工场,精制饮片,搜罗验方,博采众长,遵古法制。特别值得一提的是,童涵春堂还有刀房、原药房、细药房、格斗房、拣药房等等,各“房”分工负责把关,且相互制约,如果购进的原药材不符合标准,原

货房可以拒收;刀房切片不符合规格,格斗房可以要求返工……这些都显示了童涵春堂在经营上的先进理念,也是它能够成功的重要原因。因此当年曾经有格能神奇的传说:当年上海跑马厅赛马,骑师和参赛的马吃了“人参再造丸”后,骑师扬鞭纵马,赛马疾驰如飞,独占鳌头。

童涵春堂隔壁的“李鼎和”笔庄,想必晓得的人不多,但是伊勒了“文革”以前的几百年的文人墨客心中地位甚高。上海文人讲,曹素功的墨,李鼎和的笔,可见李鼎和的笔是大大有名。讲起李鼎和的笔,是湖笔的代表,伊的成名在于选料顶真,做工考究。

湖笔最擅长做羊毫,这个羊毫是一定要选用杭嘉湖地区所产的山羊毛才行。因为北方偏冷,山羊毛太软,没有锋。而浙江的上虞、江苏的无锡、江都、南通一带的羊,春天吃草,冬天吃桑叶,格能喂养出来的羊毛含蛋白质多,又嫩又细,只有这种地方的羊毛才会有一段半透明的、有韧性的锋颖,行话叫“黑子”。有锋颖的毛笔才能写出锋颖。不光如此,他们选的山羊毛,只在山羊的颈、腋下的毛才能用,因为不容易摩擦损耗。一只羊大概也就4两笔料。



格能繁复的选料、讲究的做工,可以用当地人尽皆知的一句白居易诗来概括:千万毛中选一毫。

再过来是三阳南货店,也是一家老字号商店,始建于1870年(清同治九年),已经140岁高龄了。三阳南货店是由宁波人开设的,制作糕点采用前店后场的形式,糕点都是现做现卖,并根据宁波人的风俗,一年四季制作不同的食品:“春酥”、“夏糕”、“秋饼”、“冬糖”。

最初的三阳南货店,门面并不大,但生意非常兴隆。生意兴隆,没有奥妙,主要是因为注重商品质量,信用第一。店内的货物都是老板亲自去十六铺码头进的,运回来后仔细分拣,严格分档,比如桂圆圆分成秃圆、大三圆、四圆、五圆。虽然三阳南货店出售的商品有些贵,但由于质量较好,物有所值,仍旧受到顾客的青睐。对于经常光顾店内的常客,伙计们会热情地迎进店堂,端茶倒水。而且当时的三阳南货店还实行送货服务,只要顾客派人说一声,商店就派人送货上门。

由此看来,真正老店、名店的金字招牌都是“做”出来的,要经过长期的、有自己特色的优良服务,才使自己的商店立于同业之巅的。这也是上海海派商业文化的一部分,但愿新开张的老店能够真正新开,把这些好的经营理念、模式传承下去。

昨日谜面:允许跳槽(三字金融名词)

谜底:调出行(注:行,别解为“可以”)

今日宵打谜

贾树森 全人类 (卷帘格,四字新词语)

昨日谜面:允许跳槽(三字金融名词)

谜底:调出行(注:行,别解为“可以”)

谜面:允许跳槽(三字金融名词)

谜底:调出行(注:行,别解为“可以”)

谜面:允许跳槽(三字金融名词)

谜底:调出行(注:行,别解为“可以”)

谜面:允许跳槽(三字金融名词)

谜底:调出行(注:行,别解为“可以”)

谜面:允许跳槽(三字金融名词)

谜底:调出行(注:行,别解为“可以”)

谜面:允许跳槽(三字金融名词)

谜底:调出行(注:行,别解为“可以”)