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女性世界 /家庭周刊

在现场

! ! ! !站在她们的墓前! 我想起了一

个古老的话题"母爱#母爱能有多深$

一个母亲的爱可以给予多少孩子$

知青妈妈———孙文珍
她是我的荒友。她出生在西子

湖畔，她的墓却落在黑龙江的索伦
河边。她一生只留下一个孩子，可
是每年清明在她墓前却有无数的
孩子唤她妈妈。
她十七岁下乡! 不久就成为这

个村和方圆十几里内唯一的助产
士。新生命的诞生从来是不分昼
夜、不定时的!所以她从来没有上下
班的概念!随时待命!随叫随到!哪怕
是深更半夜! 哪怕是天上刮着大烟
炮。最多的时候!一天一夜她连续接
生了八个孩子，"#小时没合眼的她
站着就睡着了! 脸上还带着按捺不
住的疲惫和笑容……她太爱孩子
了! 在她心中每一个孩子都比她的
命重要。她有头疼的顽症，不知多
少次，她是头上扎着银针给别人看
病；不知多少次!她是用嘴吸出堵在
新生儿口中的污秽物，以致她吃饭

从来不敢碰荤腥物……小小乡村卫
生所条件差，多少次她化险为夷。从
她手中降生的千余名婴儿无一例伤
亡，可是她自己却连续流产。

她第三次怀孕了，领导下了死
命令，谁也不许再找她！让她休息，
她该当妈妈了！
可是当天晚上就有村民火急火

燎地找上门，家中产妇大流血，不找
她不行。她闻讯后二话没说就爬上
了四面透风的小四轮车。一路颠簸，
一路风雪，一路她的鲜血顺着裤腿
滴答，又冻结在车板上一夜奋战，母
子平安，她，却又一次流产了！
积劳成疾，她的生命定格在 $%

岁，当时，&'(厘米高的她只剩下七
十多斤的体重！在病床上，从昏迷
中醒过来的她对亲人和领导留下
的遗言是：把我安葬在北大荒，我
舍不得这片土地和亲人。

如今她当年接生的孩子又带
着孩子来扫墓了。而照片上的她依
然是那么年轻，脸上依然带着对孩
子深情的微笑。
母爱，深情如海！

知青的妈妈———魏阿花
她不是知青，她早年丧夫，独

身一人含辛茹苦带大了四个孩子，
她把两个送到了农村，所以她应该
被称为知青的妈妈。

她是上海人，如果不是因为二
女儿下乡的连队有一个出了工伤
的当地小伙子需要到上海来治疗，
如果不是她管了这份闲事动了恻
隐之心，那么她就不会又成为一个
东北孩子的妈妈。

从 &)%*年起，这个只有 &#平
方米的小屋挤下了魏妈妈一家六
口人，自搭了阁楼，打了地铺，唯一
的一张大床让给了高位截瘫的东
北儿子孙景荣。他在这床上一躺就
是十来年，吃喝拉撒全靠魏妈妈。
后来经手术能坐起来，还是一刻也
离不了人。生过孩子的都知道最累
人的是带婴儿，可婴儿总有满地跑
的时候，而魏妈妈带的这个婴儿是
总得抱着的。很多住过医院的人都
有体会，护工最苦最累，给钱也少
有人肯干，可魏妈妈这个护工不拿

钱，从 *+ 岁干到 (% 岁，任劳任怨
整整干了三十七年啊！几十年间连
孙景荣的亲姐姐亲哥哥都早已弃他
而去，与其毫无血缘关系的魏妈妈
却始终不离不弃。难怪，黑龙江农场
一场长由衷地说了一句话：“上海人
了不起啊！”

这几年魏妈妈日渐衰老，孙景
荣也年近六十。其实几十年来这个
东北儿子一直是有工伤工资的，但是
一直瞒着魏妈妈。消息传开后，大家
都情不自禁地为魏妈妈鸣不平，魏妈
妈却十分淡定，反而帮着儿子说话。
农垦总局让我们征求老人的意见,是
继续把人留在上海还是安排他住进
哈尔滨养老院，毕竟魏妈妈辛苦一辈
子了，该歇歇了-，没想到此时魏妈妈
倒激动起来了，她斩钉截铁地说：“除
非我闭眼了，不能让孩子走！”

"+&"年 (月，魏妈妈终于撒手
人寰了。临终前!她对自己的亲生子
女说.“要善待你们的弟弟啊/ ”
母亲走了!母爱还在！如今!孙景

荣依然生活在上海这个亲情融融的
家中。

小憩 苗青 摄

想起了一个古老的话题：母爱 !姜忆琴

! ! ! !曾有幸我能和上海优秀女作家
几次同行出游，其中也有程乃姗，
那么零距离地接近程乃姗，她给我
一种很随和又亲切的大家闺秀范，
一头不长不短的童花式发型，一副
深度眼镜透出她的丰蕴学养，她总
是呈现笑意盈盈的脸庞，一说话一
口极标准糯糯的沪言软语，一点没
有大作家架子，一起交谈，合影，为
人谦和，有次我坐在她旁边，她打
量我时，不吝赞美之词：“你的衣裳
老漂亮的，皮鞋老好看的。”其实，
程老师的打扮也总是很得体又漂
亮，典型的上海女人味，又极具上
海女人风情。
记得有次在浙江桐庐，乘在游

船上，程老师给我们讲着故事，看她
神情认真，娓娓道来，却不料我们听
了都笑得前俯后仰，眼泪都笑了出
来，原来她给我们讲了个冷笑话，她
的诙谐幽默给我们一路带来许多快
乐。程老师是个写作非常认真而勤
奋又多产的作家，我读她的书第一
本是《上海 0123》，当时读得非常认
真细致，甚至对书中的每张照片都
一一浏览，程老师把上海弄堂里的
大家闺秀、社交名媛、舞女、保姆等
等女人的人生起伏，都披露得如此
透彻。通过这些缩影，我们看到了大

上海风云变幻的历史轨迹，也可见
程老师严谨的写作态度，做足了细
微入里的踩点和调研，才能把大上
海女人风情、上海人家旮旯都把握
到极致。
程老师总是能踏准和融入上海

现代化都市节拍，每每看到报刊上
她的美文，我总不错过，认真拜读，
她的文风一如她的打扮性情，大大
方方，美丽流畅，很滋养人。
记得很久以前读过她见诸报端

的《上海旗袍》，写得特别好，温婉，
大气，又不乏细腻。她把上海女人
那种典雅庄淑描述得惟妙惟肖，生
动形象，至今我还保留这篇美文。
多少年过去，程老师还总是那样优
雅美丽的模样，仿佛岁月不流经她
身，每年上海书展见到她时，仍是
那样的落落大方，时尚且端庄。然
而世事无常，人生多舛，想不到，这
样的一位才情丰富、聪慧和蔼的好
作家，她的音容笑貌仿佛就在眼
前，却突然早早地离开我们，心中
不免哀恸。前几日，于《青年报》还
读到她的最后遗稿《栗子飘香》，想
到这是最后读到她的新作，心中悲
痛，这实在是文学界的一大损失，
文学园里又凋零了一朵摇曳多姿、
美丽芬芳的玫瑰。

永远的玫瑰 !吴毓

上 海 今 频 道

同 性 眼 光

! ! ! !幼年时

母亲的怀里

氤氲着奶香的味道

是世间最甜美的甘霖

少年时

母亲的身上

散发出油烟的味道

是一日三餐的熏染

中年时

母亲的房里

散发出药丸的味道

是刺鼻中草药的苦

平静的日子

如流水般滑过

随之而逝的

是母亲的青春容颜

母爱

是留在岁月里

不老的印痕

尝上一口

便钟爱一生

母爱的味道
!李惠

! ! ! !有句俗话叫“比上不足，比下有
余”，相信大多数人都有过此想法，
有这种想法的时候就是和别人有比
较了，女人特别爱和别人比较：和张
三比职务没他高；和李四比房子没
人家大；和王五比财富没人家足；和
赵六比，嗨，我学历比他高/ 人生大
概就是这样一个比来比去的过程，
可不管是哪种结果都会让人不平
静。如自己强于别人，会自感愉悦，
得瑟，甚至有那么点轻浮；如自己弱
于别人，就会郁闷，挖塞，甚至嫉妒。
人世间的状况繁纷复杂，一个

人的事业做得风生水起，也许家庭
状况不那么顺心；一个家庭幸福美
满，也许事业上磕磕碰碰；也有的人
赚了这辈子都用不完的真金白银，
但要服用某种药物来治疗身体的疾
病；我们看到的往往是别人光鲜的
一面，拿自己缺少的和别人已有的
相比，那永远是个缺口，而这种缺口
一时半会还真补不上。有个难得见面
的女同胞，见一次总要和我比一次：
你家条件好，老公赚的钱多，儿子很
争气，你工作又好。我对她说：你四十
岁不到就在家享受，有老公赚外汇养
你；可我足足做了四十年生活！你生
了个女儿负担不重，我为儿子买房结
婚；哪儿哪儿都是侬适意，侬开心！
我自己觉得和她讲了一堆特无聊的
话，可是不讲她就拦着跟你没完。
现在最烦的是有些家长餐桌上

训子：你看你们班上某某的成绩就
比你好，还有隔壁的某某钢琴考了
几级；楼下的某某奥数比赛获了奖，
这样那样一比较，好好的孩子头也
抬不起来了，他的自尊和自信大大
地受到了伤害，这是万万要不得的！
听说国外的妈妈们绝对保护好自己
孩子的自尊和自信，他们不把自己
的孩子跟人家的比较，因为每个孩
子都是独一无二的，都是不同的，是
没有可比性的，这一点我们应该好
好学学人家。我们有的女同胞和老
公吵架了，吵着吵着就拿那些富足
的同事同学或朋友来个比较：你看
看人家，房子那么大，车子那么好，
你呢？要换房也换不起，买辆车也是
二手的；我真是瞎了眼！这种吵架必
定会快速升级，老公也横竖横了，你
是瞎了眼，我也是。现在你睁眼也不
晚！比来比去的结果大大伤害了男
人的面子和自尊，更进一步伤害了
感情的根基。别人的富足是多种多
样的，家庭出生后天作为，因素很
多。价值观的错位会把身外之物当
作人生的唯一，所以财富应该不是
人生追求的全部，我们更应该琢磨
学识的丰浅、才华的高低、品位的成
色、人格的优劣等这些价值观。

比来比去
!陆弘


