

五月最温馨的节日,是母亲节。在这个节日,我又想起了陶行知。这位名闻中外的大教育家,还是一个侍母极孝的好儿子。他尚存于世最早的信就是写给母亲的。1915年夏,他在哥伦比亚大学留学,相隔万里,他切切叮咛:“务望母亲每日下午偕纯妻等到山上游游。山上空气清洁,益肺,通血脉,常游必壮。务请垂听为要。”劝慰痛失老伴的母亲保重身体。

母恩似海自难忘

叶良骏

从事平民教育时,他整年不在家。母亲不识字,无法与儿子直接笔谈,陶行知思母心切,他想了一个好办法:“希望母亲抽空学平民千字课,一来当敬老之法;二来可有提倡之效;三来行知写信,母亲自己也会看了,岂不更好?”他渴望常抚母亲手泽,要二儿子晓光当小先生,教祖母识字。16天后,母亲能读信了。陶行知写诗赞道:“吾母五十七,发奋读书籍。上课十六天,儿子来一信;老人看得懂,欢乐宁有尽。”喜悦之情,言于溢表。他特地向儿子求助:“老太太如果能写一封信给我,我更加喜欢了。你教她写,好不好?”



尽管整天忙,陶行知总记着母亲生日。每年这一天,如可能,必回家。他让儿子陪祖母上山玩一天,他在家烧饭洗衣,让老人休息一天。如在千里、万里之外,他必写信祝寿,信中除祝母亲康健外,总是告知详细行踪:“昨由沪回宁,今晨又将赴皖。”“这几天,此地没风也没雨,‘关外’的人很客气,饭菜也吃得来。”怕母亲担心,不忘写上:“近来精神十倍于前,虽千军万马不能与我抗衡!”

“我在外面能照应自己,饿了吃,倦了睡,事做完了就玩玩,不必过虑。天佑善人,一定无忧的。”明明是住牛棚,却说:“睡在稻草铺上,暖和得很,比钢丝床还有趣。还有一条水牛陪着,脾气很好,很干净。”儿行千里母担忧,陶行知的细心令人动容。

父亲去世后,母亲不肯公开做寿,他十分体察母亲的心情,劝妹妹说:“父亲去世,单独做寿要引起母亲无限悲感;亲友应酬,杀生必多,母亲不愿为其生日杀生,宅心仁厚。我们断不能违背。”母亲60大寿,陶行知遵母命不公开摆筵,却送了一份大礼。他办中国第一个乡村幼稚园——燕子矶幼稚园,他写信报告母亲:“立志要乘母亲六秩荣庆之年,为国创一个不可磨灭之事业,以作吾母寿人寿世之纪念。”“要教母亲传给儿的精神,放出伟大的光荣,一年之中,务求不虚度一日;一日之中,务求不虚度一时。要将这一年的生活,完全的献给国家,作为母亲送给国家的寿面,使国家与母亲一样的长生长不老。”人子之情化作了大爱无疆。

陶母辛劳持家,带大4个孙子,因劳累过度,突发脑溢血于1933年秋在上海国立医学院去世。陶行知守在遗体旁,悲痛万分。他谢绝花圈,愿受赙金,因为“钱可以救活多少没饭吃、没学上的孩子。”母亲丧事从简,省下的钱在晓庄植纪念林,“以母一人之死而求多人之活。”让母亲永远活在他的事业中。母亲去世多年,他还常写诗纪念。他在新加坡遇老友,因泪塞无法作答,只好写诗抒心志:“你问吾母康健,我听了说不出来,眼泪要从心头泻出来。待我再上坟时,当诉说你的挂念……”多少伤痛,相顾无言,唯有泪千行!

子欲养而亲不待,痛哉!子养成而亲犹在,幸甚!母亲恩情似海,人同此心,不思量,自难忘!



夜光杯

办个二手高考参考书店

刘宝民

一年一度的高考结束后,那些准大学生们会开始做大学学习和生活方面的各种准备作业,其中处理数量可观却已派不上用场的参考书就是一件颇费时间和精力的事。考生家长恐怕对此都有切肤感受,单单是那高中阶段家长和孩子们到新华书店购买的教辅参考书,谁家没有几十乃至上百本,为此投入的花销至少也有几百元,多的能有一千余元,对于工薪家庭来说不是个小数目,而这些内容十分有用,成色很新,有的在市场上并不好买的版本如果继续放在家中,一是没用,二是浪费,三是占地方,因为读大学自有大学的参考书,所以有的学子利用尚未开学这段时光,在学校门前三五成群地摆起旧书摊,买卖虽不算红火,毕竟比卖废品的价格要强得多,何况让自己用过的书再度发挥社会效益也是一件有意义的事。

房,由熟悉此道的下岗人员担纲,或收购,或代卖,或借阅,让弃之不用书籍如商品一样流通起来。急需的书可以预订,同时书店随时发布供求信息,既能省去学子们摆摊之劳,又能使这些书籍卖上个好价钱,还可以满足另一批学子们学习上的急需,并为一些下岗人员找到新岗位,真是一举数得的事。即便退一步讲,办这类书店也不会和新书抢顾客、争市场,说到底还是用过的旧书嘛。上述想法尽管立意不错,可实施起来恐怕还得费一番周折,要搞好市场调研,与此同时,还要切记依法合规,拥有合法身份后方可投入运作。

每每看到此情此景,笔者心中总会涌起一个酝酿多时的想法,为何不在有关部门支持下,置办个二手教学参考书店呢?或可以租上一间门面

我虽然到美国东部多次,却是头一回到波士顿这座大西洋畔美丽的城市。波士顿是马塞诸塞州的首府,是一座色彩丰富而鲜明的城市:红棕色的大楼,雪白的出租车,湛蓝的海湾,碧绿的草坪。

波士顿又是古老与现代融为一体的城市。波士顿是美国最古老的城市,在查尔斯河南岸的老城区,保留着一条曲折延伸三公里多长的街道,沿途多为十七、十八世纪的房舍、教堂和独立战争遗址,在波士顿公园则有许许多多二三百年的老树,而波士顿市中心高楼林立,一派现代化都市的气派。

美国最古老的城市——波士顿

叶永烈

波士顿还是一座书香浓郁的文化城、大学城。六十多所大学坐落在波士顿及其四周,哈佛大学和麻省理工学院这两所美国名校,给波士顿带来浓厚的文化底蕴。成立于1881年的波士顿交响乐团,也是波士顿文化界的名牌。

美国是一个年轻的国家,而拥有390多年历史的波士顿,便成为美国最古老的城市。波士顿作为一座城市,追根溯源到1620年,一群在英国受到歧视和迫害的清教徒,乘坐“五月花”号船,横渡大西洋,在查尔斯河口南部的建立了定居点。他们很多人来自英国林肯郡的波士顿镇,便用故乡的名字命名脚下的新土地。从此,一座新的名叫波士顿的城市在北美大陆崛起。到了十八世纪中叶,波士顿成了北美洲第一大城。

波士顿也正因为在美国是“历史悠久”的城市,

因此跟美国的历史紧密相关。其中,最著名的发生在波士顿的历史事件是“波士顿倾茶事件”:1773年12月16日,波士顿居民为了反对英国政府征收高额茶叶税,打扮成印第安民工,冲上停泊在波士顿海湾的东印度公司的三条茶船,把价值18000英镑的342箱茶叶倒入海中。

英国政府怒不可遏,派兵镇压,由此引发了美国的独立战争。英军和波士顿民兵在波士顿附近莱克星顿发生的激战,拉开了美国独立战争的序幕。我在波士顿市区南面的海湾码头,登上了“新波士顿号”游船,在水天一色、海面似镜的波士顿湾漫游,在那里见到了当年把整箱整箱茶叶倒入海中的“倾茶码头”,见到全部用木头制作的美国第一艘军舰“无敌号。”最美好的景色,是当游船驶经波士顿市中心的时候,那壮观的高楼群,尽收眼底。

波士顿湾最著名的特产是大龙虾,人称“波士顿龙虾”。美国的龙虾年产量



童年游戏——斗田鸡(剪纸) 彭敏敏

大约为7万吨,其中90%产于波士顿。我是在波士顿的唐人街品尝龙虾。波士顿的唐人街入口,竖立着高高的中国式牌坊,一面写着“天下为公”,另一面写着“礼义廉耻”。波士顿的唐人街大约占了整整三条街面,规模相当大。这里有各种商铺,但以餐馆最多。一进餐馆,我就见到玻璃水箱里有许多龙虾游来游去。波士顿的龙虾全身黑绿色,特点是像螃蟹那样有一对大鳌,这对大鳌的重量约占龙虾总重量的15%,是肉质最肥美的部位。波士顿龙虾的重量通常在半公斤至一公斤之间,最大的可达15公斤。

龙虾生长缓慢,一般需要六年才长到半公斤重,一只15公斤重的龙虾的年龄可能超过50岁。生的龙虾浑身墨绿,而煮熟之后全身红润。在各种海鲜之中,龙虾可以说是最为鲜美的。正因为这样,波士顿龙虾给我留下难忘的印象。波士顿的一个热闹去处是昆西市场。那里,如同上海的城隍庙,是一个小商品市场以及大排档式餐馆的聚集地。波士顿不像纽约那样喧闹,又不像华盛顿那样充满政治气息,是一座典雅的海港城市。在粼粼波光之中,波士顿是那么的娴静而迷人。

“辨认方位”是猜射灯谜时习见的手法,大凡经常接触灯谜的人都知道,譬如看到谜面上出现了表示方向、位置意思的字词时,我们往往会用这种法子去破解谜底。灯谜中用得较多的是借用地图标示方位的方法,即左西右东,上北下南。例如拙作“孔雀东南飞”,打一字,谜底为“孙”(注:“孔”之东为“儿”;“雀”之南为“隹”;两者“飞”去,则为“孙”),另如旧谜“塞北放马”打一“骞”字等。除去“东南西北”外,谜中惯用的表示方位的尚有上、下、左、右、中、央、里、外、旁、侧、端、顶、底、边、缘、心、足、首、尾,等等。倘若猜谜时,见到上述“方位”元素字词出现在谜面上,不妨循义寻底,顺藤摸瓜,准能破的”。比如有这么条谜:“南京落日”,打曲艺演员一。这里的

暗藏方位的灯谜

江更生

海著名修配店“中央商场”。“闹”字的“市”,居正中部位,又作“集市”解,故扣。“市”,居正中部位,又作“集市”解,故扣。也有非“独字谜”者,例如以“鸡雏”或“不曾交易”为面,打成语“左右为难”。都是取左右两边的偏旁或文字合成谜底的,前者以“鸡”的左边“又”与“雏”的右边“隹”合为“难”字,后者以“不曾交易”的左边“不”字与右边“易”字,合为“不易”正切“难”的谜底,同为藉“左右”合成,却各臻其妙。笔者还曾用“象形”手法结合“方位”元素制过一谜:“IT”,打六字俗语“东一榔头西一棒”。一般多字的暗藏方位灯谜,常用障眼手法,故意在谜面上弄花巧。如用“精白面粉”为题,打四字医疗用语。乍一看是一种食品,定睛一觑,中间分明有“白面”二字,俗称毒品“白粉”为“白面”,这么一来,谜底便清晰了,系“食物中毒”(注:别解为“食物中藏着‘毒’”)。又如以吉祥语“福星降临”作面,打三字历史名词。详辨谜面,可以发觉两侧有“福临”二字,而福临适为清代君主顺治皇帝的大名,这样谜底就跃然而出了:“清君侧”(注:别解为“清代君主在其两侧”)。也见有人以“元朝天子”扣成语“首鼠两端”,以汽车品牌名“沃尔沃”打安徽地名二:“肥东、肥西”。他们用的也是这种手法。一个以“两端”的“元子”与“首鼠”相扣,一个以“东西”(左右)皆肥切合,全因暗藏了方位而平添了谜题。



谜语

盛怒之后的发明

冯忠方

一八八四年的一天,欧洲有一家公司的业务员华特曼,在费了九牛二虎之力后战胜了多位竞争者,达成了一笔生意的协议。可是,当他递上一瓶墨水和一支当时人们使用的羽毛笔,准备签字时,不料,从羽毛笔尖上滴下几滴墨水,把合同纸弄脏了。就在华特曼去拿新的合同纸的片刻,另一家公司的业务员乘机抢走了那笔生意,他因此而失去了一个重要的盈利机会。华特曼对此大为恼火,他把失败的原因全部归咎于那支羽毛笔。盛怒之下,他决心研制出一种能够控制墨水,使用方便的自来水笔。华特曼根据植物体内的毛细管输送液体的原理,以小刀、锯和锉刀为工具,用饭桌做车床,经过潜心研究和反复试验,终于设计并制造出第一支装有新型给墨装置的自来水笔。后人因此常把自来水笔的诞生称为“盛怒之后的发明”。

看看 做做 尝尝

张健桐

美味的苦瓜咸蛋。这一情节真是挠到了我的痒处,第二天我就将家里小刁民剩下的咸蛋白物尽其用了,竟然还成了餐桌上的抢手菜。还有一款开水白菜,是剧中文家菜大赛总决赛的菜品,女主人用清水和干贝蒸白菜出奇制胜赢了用鸡吊高汤蒸白菜的对手,我简化一下用虾仁代替干贝,浅尝了以清淡至纯取胜的冠军菜,并且对这一情节的设置由衷地点头称是。至于剧中的素焦溜丸子、素糖醋排骨都很得我心。那胡萝卜、粉条、面包粒等做成的焦溜丸子和藕条面筋搞出的糖醋排骨令人难忘。我也借此懂得了冬

瓜丸子汤是要将熟冬瓜碾成茸的;冬笋炒肉丝里的冬笋先要用高汤焯过,即使没有高汤也要用清水加味精焯了才入味;拔丝山药呢则要熬糖和油炸山药两口锅同时进行,两热相融方能拔出长长的丝……一段时间下来,做了好几道菜,也体验到了其中的妙处。而今,什么赛螃蟹、鸡刨豆腐、鱼炖茄子之类的,已成了家里的新宠。真是电视荧屏里美味与美貌齐飞,我家餐桌上传统共新潮一色,好一桩赏心乐事。电视剧的片尾曲由RAP形式唱的菜品近几日也不由自主地挂在了我的嘴上,进进出出做家务时常会忘情地哼哼:“冬瓜丸子汤、南瓜蒸芋头、鱼香肉丝宫保鸡丁、麻婆豆腐赛螃蟹、木须肉、烧二冬、苦瓜咸蛋焦溜丸子干煸扁豆大丰收,芙蓉富贵卷,民以食为天……”

一个现代人,跟着电视美食节目学做几道菜,原本稀松平常。不过我近来的一段美食之旅却是循着一部电视剧的足迹,探幽寻异,学厨长艺,潮事一桩,实在有趣。电视剧名叫《美味关系》,讲述几个年轻人跌跌撞撞办餐馆,探寻、发掘和发展文家私家菜的创业经历。虽说该剧的艺术水准谈不上一流,故事逻辑略显牵强,表演稍嫌夸张,但和主人公一起经历一道道菜肴精彩诞生的过程,和他们一起体验探索的焦急,一样想对菜品成功的关键欲知究竟,竟是不知不觉入了戏,也同时关心起餐馆和人物的命运来。电视剧安排得有意思,每集传授一道菜谱,且每个菜的推出与剧情丝丝入扣,又能交代清楚主配料、调料和操作手法、火候及关键之处,还在装盘后画



灯花



七夕会 赏心乐事



今宵灯谜 袁先寿

体温高,大夫找(四字新词语) 昨日谜面:千斤重担能承当(成语) 谜底:身体力行