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无处安放的亲情
!"#!年，宋子文突然去世，尼

克松有意促成宋家三姐妹在美国葬
礼上重逢。蒋介石识破意图后将宋
美龄从半途召回。宋庆龄因中美尚
未建交通航，包机落实不了，遗憾作
罢。!"$%年，中美关系突进。宋庆龄
觉得又有希望与海外亲人见面，按
捺不住喜悦，对邹韬奋夫人沈粹缜
说：“如果美龄来了，觉得住在家里
不方便，可以安排她住到钓鱼台
去。”她把这些细节都想好了，仿佛
妹妹明天就来。但宋美龄直到蒋介
石去世后也恪守他的遗志，坚决不
与大陆交往，公开场合甚至不提姐
姐名字。

给晚年宋庆龄带来极大慰藉
的，是她的两名“养女”，宋庆龄为
她们付出无限关爱。她们并不是宋
庆龄经过法律程序收养的女儿，在
给友人的信中，宋庆龄称为“我的
两个被监护人”。!"&'年，警卫秘书
隋学芳中风后，宋庆龄把他的两个
女儿带在身边，负责她们生活费
用，一来减轻隋家压力，二来她本
就喜欢这两个女孩。工作人员都知
道宋庆龄爱孩子，家里小孩出生都
会抱来给她看。无论保姆、厨师还
是花匠，宋府上下，只要家里有孩
子，每个星期日都能收到宋庆龄自
费购买的糖果点心，连上海住宅工
作人员也有份。

隋氏姐妹是宋庆龄看着长大
的，尤其是隋永清，三四岁就能歌善
舞，承欢膝下。即使家中来了中央领
导和外国元首，进行非常正式的接
待，宋庆龄也带隋永清在身边，让她
给外宾献花，为大家表演节目。高朋
满座，围观一个小女孩跳稚嫩的舞

蹈，宋庆龄脸上怜爱自豪的神情，与
普通家庭的长辈无异。

女孩长到十六七岁，宋庆龄
对她们的宠溺有增无减。她们想
要丝袜、卷发器。%( 世纪 $( 年代
初期，只能在专供外宾的友谊商
店买到。利用特权托人买这些东
西是有损形象的，但宋庆龄看不
得小姑娘失望，让她们坐自己的
车跟外国朋友去购物。她们穿着
时髦，在北京饭店喝咖啡，种种高
调举动招来不少非议。宋庆龄也
为自己惯坏了女孩而苦恼，但她
不许别人说自己孩子不好，斥外
界批评为“心怀恶意和妒忌”。一
次，一些老朋友到宋府聚会。趁宋
庆龄还没下楼，人们好心向廖承
志进言：“廖公，您是不是劝劝夫
人别再管那两个孩子了。本来是
一件好事，可是引出了多大的麻
烦。何苦呢？”廖承志说：“你们也
要替夫人想想。在上海她还有两
只猫。在这里她身边连猫都没有
……”人们都说不出话了。

旧物寄情
)"$&年 !月 !*日参加完周恩

来追悼会后，传来“高层”的批评声
音。宋庆龄在卧室里大怒：“岂有此
理！说我是总理帮！我就是总理帮又
怎么样！我不干了，我回上海养老！”
)月 %$日她就乘专机去了上海。
在上海旧居，她整日在家里整

理资料和物品，当时她已经 '+岁，
心灰意冷，似乎是在为后事做打算。
$月和 "月，朱德和毛泽东相继逝
世，宋庆龄短暂来京参加追悼会，没
有去后海府邸，而是下榻在北京饭
店。直到 !"$$年 *月，她才接受中
央建议返京，回到后海居住。

!"',年，在后海花园中的畅襟
斋大餐厅，宋庆龄为隋永清操办了
婚礼，她邀请了许多自己的朋友参
加。婚礼开始前，在备餐间，宋庆龄
突然抱住永清哭起来。隋永洁在宋
庆龄资助下赴美留学，临行前宋庆
龄花了不少钱给她做衣服。两个女
孩的离开令宋庆龄怅然若失，她写

道：“孤独是很悲哀的，尤其是我的
健康状况不佳。”

!"'!年 -月，宋庆龄被确诊患
白血病。病重期间她几乎什么都吃
不下。以前她很爱吃冰淇淋，在最后
的日子里，经常每餐只吃一个冰淇
淋，喝点冰镇桔子水。昏迷中，她还
念叨着叫永清来吃冰淇淋。*月 ."

日，宋庆龄于后海家中逝世。
遵照她的遗嘱，她被安葬在上

海父母墓地之旁。王府花园成为故
居纪念馆，将不再有人以此为家。历
数这里的主人，皆身家显赫传奇一
时，但无不经历大起大落，在天子脚
下如履薄冰。三百年来，几度人去梁
空巢也倾，唯夜合花依旧盛开。诚如
纳兰性德面对此园发出的感叹：浮
生若梦，胜地不常，今古同情，后先
一辙。

今天，在宋庆龄故居展厅里可
以看到一个特别的藏品：一床红缎
绣金花的小被子。这是宋庆龄的陪
嫁，新婚后使用过。孙中山不在了，
她把这个小被子放在床单下面，几

十年不离身，晚年往返于北京、上
海两地，行李中一直有这床小被。
她去世后，故居按原状陈列，谁也
没敢动这条被子，直到近年，故居
主任何大章才把被子拿出来放到
展厅。清点宋庆龄遗物时，人们发
现她的很多物品都用了几十年，破
旧到极限。故友马海德之子周幼马
说，宋庆龄这么做，“俭朴是一方
面，更多的是念旧”。后半生她身边
没有任何亲人，她尽力抓着一切寄
托感情的旧物。
宋庆龄留在这巨宅中唯一的奢

侈品，是宋子文送给她的施特劳斯
钢琴，现仍摆放在卧室原位。她从不
在人前演奏，只有每天傍晚，工作人
员都回到各自房间，她才奏响父亲
曾弹给她们姐妹的小夜曲，有时一
弹就是几个小时。夜色沉沉，旋律悠
扬，周遭的一切都不存在，王府花园
变成无边的舞台。她在甘美的回忆
中，独享真正的安宁。
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醇亲王府花园宋庆龄故居&下'
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" 纳兰性德曾居住的南楼及楼前南湖#宋庆龄夏季常坐在湖边钓鱼

" (%)!年 )月#在主楼一楼小客厅#宋庆龄会见美国女作家$历史学家巴

巴拉%塔克曼和她的女儿


