

## 老瞎子的歌声蔓延在印度无尽的红色大地里

一路流向迦耶的是传说佛陀也曾沐浴过的尼连禅河。河畔是卖衣料、蔬菜、香辛料的小市场，角落有个打铁铺和在泥地上搭个屋顶的餐馆。必须自己弄吃的时候我就到这里吃套餐。

我从日本寺走向村里的餐馆时，迎面来个头顶草篮的五、六岁小女孩。有点害羞地看着我，擦身而过后才听见一声“namaste”。

是“你好”的意思，我回头一望，少女正面对着我。

“namaste。”我说完，满足地微笑而去。我再度往前走，远远听到鼓声。那是瞎眼的卖艺人打的鼓。

老瞎子把装钱的小钵放在面前，安坐在佛陀的菩提树荫下。他竖着单膝，大腿间夹着鼓，击打一阵。他有时用手掌打，有时只用手指敲，有时候用手腕配上节奏。在单调的响声中，瞎子突然低声吟唱。不是浑厚的音量，但他拉开嘶哑的嗓门时，那声音像是匍匐在地、蔓延在印度无尽的红色大地里。

我听住在日本寺内、即将成为迦耶大学日语教师的此经说，有一天，这个老瞎子身边来了个盲眼小孩，母亲牵着小孩连来几天听老瞎子吟唱和击鼓。老瞎子没跟小孩说一句话，只是吟唱、击鼓。但他就那样教会了小孩。小孩学会了生存之术，此刻或许也在某个地方击鼓吟唱吧！

我一靠近，老瞎子便低声吟唱。他是正好想唱吗？我离开后他仍然没有停止吟唱。

我放弃去餐馆吃晚餐，在市场的青菜店买了六根一卢比的香蕉和一公斤三卢比的芒果半公斤，回到老瞎子处。在餐馆吃套餐要三卢比，香蕉和芒果总共两卢比半，我就用

# 深夜特急·波斯之风(上)

《深夜特急Ⅱ》(上海译文出版社引进出版)是日本作家泽木耕太郎全套三册系列旅行读物中的第二本。他以真实而感性的笔触，讲述自己在印度、孟加拉国、巴基斯坦、尼泊尔、阿富汗与伊朗旅行的经历，一路上可以说是风餐露宿，风雨兼程，备尝艰辛。但这一切，都阻挡不了他行走天涯、探险人生的热情，阻挡不了他体验丝绸之路的冲动。他认真地观察当地人的生活，敏锐地感受各地五花八门的风俗民情，体验着与不同种族、肤色的人们交往的乐趣。全书文笔生动，内容丰富，被誉为“自助旅行者的圣经”。本版摘录其中部分精彩内容，小标题系编者所加。

这些代替晚餐，把相当半卢比的披索硬币投入小钵里。

这个安静的村庄当然有贫穷、有老、有病。讽刺的是，佛陀悟道的这个村子也是天花最流行的地方之一。

### 随手脱下靴子，竟然掉落一只食指大小的蝎子

有一天，自外归来的此经走进我的房间说：“明天要去阿修栏吗？”

“阿修栏？”我第一次听到这个名词，问他是什么，他说日语本来翻译成道场。“道场？究竟是什么东西？”

“一般来说阿修栏是指冥想或练瑜伽的地方……”

不过，此经说，明天要去的阿修栏说是生活共同体要比道场要来得贴切。是兼具孤儿院、学校、职业训练所机能的道场。

原来此经去寄信，在市场前遇到几个日本青年。交谈后知道他们是东京农业大学的学生，明天起要以志工身分前往巴瓜村的沙曼巴亚道场去。那地方收容贱民阶层的小孩并教他们农业技术，以便将来在村中担任指导者。此经听说此事后，突然产生兴趣，也想去看看，正好遇见来菩提迦

耶接学生的道场负责人，此经提出要求后，对方爽快地应允。

实在感谢此经的邀约。我难得有机会以那种方式亲近印度儿童，感觉很有意思。

我们到达翌日便过着和儿童完全相同的日课，生活节奏基本上是和太阳同步。

清晨四点起床，五点做完晨祷，五点半开始早晨的工作。七点半早餐，八点半开始再工作，十点半工作结束。十二点午餐，下午两点开始上课或工作。对孩子们来说，下午四点以后是仅有的自由时间。六点晚祷，六点半晚餐，再一段短短的休息后就寝。

三餐以粥为主，偶尔吃酥脆薄饼和蔬菜咖喱汤；粥是牛奶和米一起熬煮的印度式燕麦粥。我们是客人，另外多一道菜，但也非常简素。孩子们坐在餐厅地板上，捞砾装在洗脸盆似的餐具里的粥，吃得一滴不剩。

我们主要的工作是在田里割除野草。

一天中最快乐的是农事之后的洗澡。稻田旁有个大水塘，跳到里面，管他玩水或是洗澡地乱闹一通。一到自由时间，孩子们就聚集到我们宿舍前的空地找我们玩。他

们什么事情都能和玩连在一起。看到我带来的唯一文明利器空气枕，立刻把它当作足球来踢，不到三十分钟就让它泄了气。当然，那个洞是我自己一咬牙踢它一脚后破开的。

记得第一天晚上睡前，此经突然说要找蝎子。因为雨季的缘故，蝎子常出没这一带住宅。这里的蝎子含有剧毒，处理稍微失当就可能丧命。他说为了小心起见，还是检查一下。于是众人点着蜡烛搜索房间的每个角落，都没发现。此经好像多虑了。正当有人调侃此经故意夸张吓我们，随手把脱下的靴子倒甩一甩时，竟然掉落一只大人食指大小的蝎子。所有人吓得抽一口冷气，此经用凉鞋把蝎子打扁。从那以后，找蝎子就成了睡前仪式。

### 卡车一开动，好几名少女流着眼泪追来

道场的生活很愉快。没想到日出即起、日入而息的生活是这般快乐。农大学生更是快活无忧、共同愉快生活的最佳伙伴。

老师都是印度人，只有一位年轻的英国女性。她叫卡洛琳，牛津大学毕业，为进行社会学的田野调查，在这里住了两年多。她和印度女性一样身裹纱丽，过着和其他老师完

全相同的生活，并照顾小孩。那已褪色的橙色纱丽和她非常搭配，她长得很美，可是那强韧的意志力让我们难以亲近。

晨晚两次、老师学生和住在道场的所有人都聚在集会场里祈祷。因为这个道场是甘地的第二代追随者赛鲁克以佛教为精神依据所建，因此祈祷词都取自梵文佛典。

那实在是美丽的祈祷声。尤其是黄昏时分，暮色渐掩的集会场中，倾听孩童尖细声音缓缓吟诵的梵语祈祷词，仿佛置身另外一个世界。或许，不只我有这种感觉，此经和农大学生在祈祷时一定有着某种心灵震撼。

有一天，我和孩童到教养院外散步时，经过一个贱民部落。那里的小孩不是在泥土屋中和猪共眠，就是背着弟妹玩耍。他们身上有着再怎么穷困都能和父母一起生活的开朗。我想，不管道场的小孩未来如何，他们一定也想过着这种随心所欲的日子吧！

归去的日子来了。上午见到卡洛琳，她问我：“要走了吗？”眼中隐隐带着泪光。她感到孤独留下的寂寞吧！下午，到了要走的时候，轮到孩子们哭了。

我们难过地向他们告别。卡车一开动，好几名少女流着眼泪追来，把手中紧握的东西递给坐在最外边的农大学生。互相挥手一直到看不见彼此为止。隔一会儿，那人张开手掌，是一根发夹。夹头发的普通发夹。少女们送的都是发夹。

那肯定是她们唯一的私有物品，却拿来当作赠别礼物。我因为坐在里面，他们的手伸不到我这里，但在卡车的摇晃中，我是多么想从他们手中收到这种子之家的礼物阿！

我要装修啦！想看样板房

荣欣装潢六大实景馆任你挑

浦江镇馆开张啦！嘉定馆本周18日也开张啦！

实景样板间

系列案例

案例5 新婚型

建面70m<sup>2</sup> 942元/m<sup>2</sup> 总价65990元

书房、客厅、餐厅：德国西门子牌开关插座，荷兰多乐士或立邦涂料，欧派木门，柏仕福高光超耐磨地板，熊猫电线，石膏顶角线，富之岛家具写字台、座椅，荣欣建筑家具墙面书柜、书报架等富之岛家具电视柜、茶几，荣欣建筑家具装饰柜电视背景墙，书报架、富之岛家具餐桌椅，荣欣建筑家具餐边柜、吊柜、鞋箱等卧室：富之岛家具双人床、床头柜，荣欣建筑家具墙面大衣柜等。卫生间、厨房间：西班牙乐家牌卫生洁具龙头、花洒，德国西门子牌开关插座，东鹏瓷砖，欧派木门，皮阿诺台盆柜、镜箱，熊猫电线，美丽华冲淋房，伟星水管，奕星武峰吊顶（含顶灯及浴霸）皮阿诺橱柜老板牌吸烟机、煤气灶等。

案例8 法式路易型

建面100m<sup>2</sup> 1680元/m<sup>2</sup> 总价168000元

客厅及卧室：出口法式路易十六实木大床、床头柜、写字台、座椅、餐桌、餐座椅、三人沙发、单人沙发、茶几、角几等，荣欣整体电视背景和电视柜、整体餐边柜、整体书柜，德国西门子牌开关插座，荷兰多乐士牌或立邦涂料，欧派凹凸帽檐门套木门、柏仕福实木地板，熊猫电线，卧室石膏顶角线，富之岛整体大衣柜，过道，餐厅、客厅采用欧式吊顶、爱舍艺术墙纸等。卫生间、厨房间：西班牙乐家牌卫生洁具龙头（连体马桶带电子卫洗丽，花洒两用淋浴龙头），德国西门子牌开关插座，东鹏瓷砖，东鹏台盆柜龙头、镜箱，熊猫电线，美丽华冲淋房，伟星水管，欧派凹凸帽檐门套木门，奕星武峰吊顶（含顶灯及浴霸）等：，皮阿诺橱柜，老板牌吸油烟机及煤气灶等。

零利息免担保一年分期付款装修

本公司首家推出零利息、零首付、零手续费、零负担按揭装修，且是免抵押、免担保、免质押。5到20万的按揭可以分十二期无息归还，所以缺钱的客户可以先装修再付款，有钱的客户也可以分十二次零成本还款。如此便民利民的诚意可见非同一般。

荣欣方舟实景装潢北馆

长逸路15号建配龙A馆4F（近逸仙路地铁3号线长江南路站）

TEL: 56440178

TEL: 33853608

荣欣方舟实景装潢南馆

文定路199号4楼（近徐家汇）

TEL: 54043696

TEL: 54043597

荣欣方舟实景装潢银都馆

银都路2988号38馆

上海金盛国际家居银都广场

TEL: 64581011

荣欣实景装潢浦东馆

东方路1367号好百年家居5F

TEL: 58301701

TEL: 58301892

荣欣浦江镇实景馆

沈杜公路3872号2号楼5层（近地铁航天博物馆站50米）

TEL: 6155327

TEL: 13651680526

荣欣嘉定区实景馆

沪宜公路3148号（叶城路口嘉尚国际广场）

TEL: 39950228

总部业务中心

江宁路1330号

62463320

精品装潢中心

杨宅路255号

52585559

海外高端别墅设计中心

江宁路1330号

62706129

总部公装部

江宁路1330号

62707346

黄浦分公司

陆家浜路1378号1403室

61702386

梅陇分公司

古美路65号

64380113

张杨路分公司

张杨路1321号

68470212

杨浦路分公司

周家嘴路2026号

65378785

花桥分公司

春天大道12号

39217286