

趁早起 赶个趟

五月的天气，说热也就热起来了，天亮得也特别的早，五点刚过即起，赶地铁头班车去文庙。在上海东南角的老城厢有座文庙，每周日都有旧书集市，坚持至今已有几十年，文庙外有条文庙路，逢周日凌晨开始即地摊，沿路两旁一溜烟地排开，半夜里不少淘书者打着手电淘书，被称之为鬼市。曾去过两三次，灯光绰绰约约地淘书，总有些不大习惯。一般是六点左右到，也可以淘一个多小时的书。七点一过便有城管来驱赶，旧书地摊呈鸟散状，只剩下一地的旧纸屑。

赶到文庙六点已过，发现地摊比平时多了不少，密密麻麻地布满了路的两旁，有二块一本的、五块一本的旧书，大都为图书馆的处理书，或从废品站回收来的，偶尔也会有民国版的旧书刊，但价也不便宜，只要细心挑选，还是会有中意之书。一圈旧书摊转下来淘到了一些旧书刊，大都很一般，有五六十年代的《大众电影》两本、老版本的

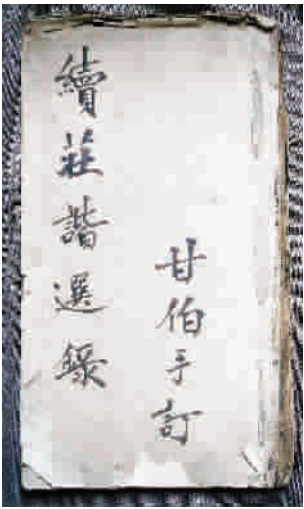
《中国小说史略》、1950 年的《旅行杂志》、郑振铎的《西谛书目》（两册）、丰子恺书《柳体玄奘塔标准习字帖》等一些旧书。其中，《中国小说史略》为 1951 年人民文学版，鲁迅学术名著，中有不少用铅笔写的眉批，从字迹和内容看，非一般人所为，值得细究。所以尽管此书开价稍高，但一样拿下。《西谛书目》为北京图书馆版，小十六开精装，品相甚好，以前嫌价稍贵一直舍不得买，现见半价都不到，便也购下。

在淘书过程中，要特别留意新出摆摊的，往往会有意外的收获，今就遇到了。偶然在路边看到一个摆旧书摊的年轻女子，两个旧马甲袋中放了一些旧书，大多数为八九十年代的旧书，也有一些老的《读书》杂志，我第一眼看到的是本《词学季刊》（第二卷第四期），知为龙榆生所办的名刊，一问价不贵，赶紧收下。边付钱边和年轻女子闲聊起来，知这些旧书为家中老人过去所淘，现老人

过世了，便想处理掉。她拿出一本旧的线装书，问我要不要？

我拿过一看，是一本《续庄谐选录》，封面有“甘伯手订”字样，再仔细一翻，书中内容共分两部分，前面是《大秘密国探险记》，首篇即是“西藏开国之奇谈”，颇多史料；另一部分即“续庄谐选录”，应是晚清或民国的笔记。（回去一查，才知《庄谐选录》原来是汪康年所作。）此本《续庄谐选录》，应是从《中外日报》上剪下，因书中有“中外日报馆附送”字样，而《中外日报》正是汪康年所办，原名为《时务日报》，清光绪二十四年（1898 年）5 月 5 日创刊于上海，清宣统三年（1911 年）停刊。《续庄谐选录》刊登于何时？“甘伯”又是谁？待查。但这应该是晚清的旧书，一问价才十元，吓我一跳，赶紧付款买了。才走出没多远，有个中年人看见，说那本《续庄谐选录》让他看一下，他说他愿出一百五十元，但我没卖。

捡漏了吗？应该不是，因为我看了一下，《续庄谐选录》、



《大秘密国探险记》都可看，只要自己喜欢就行。淘书讲求的就是一个机遇，或许你赶上这趟了，你就有，错过了也就错过了。似乎更喜欢这种沙里淘金的感觉，明知好东西是淘不完的，明知有些好的旧书刊非出高价不可，但一样的乐此不疲，只想从一些过往的旧书刊中，找寻一些湮灭在岁月中的往事，淘书之乐或许正在于此。

谭泽闾对联

今年值《文汇报》创刊七十五周年。看着这报名，我自然会想到谭泽闾的名字，报名题字即出自他的手笔。仅凭这一点，就让我颇多景仰，对其书法情有独钟，且心向往之。“文汇新民”品牌下的这份甚具历史的名报，与他渊源深焉。

知道谭泽闾其名，已是好多年前的事了。曾想淘一张谭泽闾的字玩玩。机缘来了推不走。忽见一拍卖会图录上，他的一副对联赫然著录。在预展时赶去，先睹为快。看真迹真是过瘾，决定拍场志在必得。人一有“必得”想法，就近乎疯狂了。拍场竞价扶摇直上，彼此都有不肯放手之意。

谭泽闾生于一八八九年，湖南茶陵人，号瓶斋，其哥谭延闾亦用此号。昆仲两人学问了得，均善书法，远溯颜真卿，近师翁同龢、何绍基等。不同的是，延闾一生从政，曾任国民政府主席、行政院院长等职。泽闾则是布衣文人，长期寓居沪上，以鬻字为生，其室名“止义斋”，著有《止义斋集》。他的字，亦有文人的意味与情趣。

一九三八年前，《文汇报》创刊在即，创办人之一的沈彬翰先生，试从古时的碑帖上，去找寻这三字凑为报名。“文”与“报”还好找，可“汇”字却始终不见，若将左右边旁分别找来，拼接成“汇”字的话，既生硬又不美观，遂打消了集字的想法。他提议请沪上名书家谭泽闾先生书写，大家觉得好是好，恐怕谭字润例高昂，起码二三百元拿不下。报纸尚在筹备，资金本不宽裕，一个“钱”字，令大家当即一筹莫展。

几天后，另一创办人胡雄飞告诉大家：“我有个陈姓朋友，也是谭泽闾的保健医生，其两人关系



▲ 入妙文章本平淡
逸群翰墨争传誇

◆ 韦 泱

甚笃。我已托陈医生，请谭先生为报名大笔一挥了”。不多天，谭泽闾书写的报名交到了报社，且分文不取。陈医生成人之美，固然可嘉。谭泽闾则不计私利，为文化事业作贡献，诚为文坛佳话。这《文汇报》名，在上海及香港一直沿用着，至今已光耀了大半个世纪。此三字结体宽博厚实，笔力内敛稳健，体态雍容而不雍肿，笔力劲健而不干枯，实令人赏心悦目。

“补白大王”郑逸梅，曾写一则文苑趣事。一天，谭泽闾与夏剑丞同赴沪西大华路的“维也纳茶室”，遇待女谢曼利，觉得长得妩媚可人，却沦于斯地，十分可惜。谭特请夏剑丞为其绘肖像，自己则附茶花诗一首。这是文人的风雅逸事，聊作饭后笑谈。当然，逸梅老对谭字更有佳评：“用笔取势，雍容浑厚”，并称求其字者“门庭若市”。

据说，当年南京国民政府大厦，一九三七年前挂有“国民政府”四字，为谭延闾书写。抗战时，日伪政府换上了江亢虎书写的“中华民国维新政府”八个字。抗战胜利后，仍恢复“国民政府”四字。有人看出，字体的风格已与从前不尽相同。猜想这四字，是出自谭泽闾的手笔。因为谭延闾对其弟的字早有定评，说“我的字不如弟，他才得翁同龢真传哪！”

谭泽闾一九四七年在上海新闻路寓所病逝。在其不算长的五十八年笔墨生涯中，留下诸多墨迹，时下拍卖会上常有一二出现。我所得这副对联，从内容看，颇见作者心迹，好文贵在自然，佳字当得流承。从书法角度看，其用笔已显老辣，当为他晚年所作。可以看出，他有雄厚的颜字根底，又旁汲二王、苏东坡之精髓，所以书风英雄浑于丰腴，寓洒脱于雅致，遒劲内蕴，笔力无尽。已故书家洪丕谟先生论其字“书笔沉浑，气象博大”，其字里行间顾盼有致，正倚相间，洋溢出婀娜多姿的清雅之气。

书法传承“千秋光”

◆ 郑树林

边纸上有老师用红色毛笔画的圈多就暗暗高兴一阵子。那时兄弟姐妹多砚台墨锭常常是你用好我用，如果不小心砚台打碎了就没办法，好在那时有一种砚台是橡胶做的，怎么摔也不会粉身碎骨。橡胶砚台曾经流行很长一段时间。

书法传承乃千秋功德，取名“千秋光”也许就是这个含义吧。千秋光是曹素功生产的一种墨，更是书法传承必不可少的一种文房四宝之一。学写毛笔字就是学书法，书法是中国文化，中国人写毛笔字就是传承文

化，传承文化就需要文房四宝。曹素功的墨是去风湿病中的其中一宝，很有名的，据老师说墨拿到手里敲打几下，听一听声音是否清脆，凡声音清脆者，墨的质量一般都好，上砚的声音也轻，磨在砚上也不起泡。好的墨面往往印有各种字样千秋光就是其中之一，千秋光有三种，特烟，精烟和选烟、特烟墨是用油烟精烟掺和起来，加放上等皮胶拌搅并配入冰片和其他名贵中药香料制成，属中级墨。精烟墨和选烟墨是用精、选烟加入皮胶和各种

香料加工制成，是一般书写墨。我们用的也是当时非常普及的一种，这墨还有一种作用就是治疗“大嘴巴”医学名称叫“腮腺炎”。同学或街坊邻居的孩子患上“大嘴巴”只需用墨在砚台上磨得浓一些然后涂在腮腺上就行了，后来才明白那些墨中有许多名贵药材。

磨墨时，须先洗净砚台，以左手轻细地用力，不能用力太重，一般说来，右手力大，左手力小，这些都是以后才了解的。记得为了快一点能够写上字往往都是用右手快速地磨，这样

神秘的西域有着一段神秘的历史，有许多奇特的风土人情，也有着许多奇特的古泉，其中“新疆红钱”便是西域极具特色的钱币。

“新疆红钱”是一个统称，始于乾隆皇帝统一新疆，设立了政府管理机构以及铸钱局，而铸钱的原料则使用了西域特产的红铜，因此叫做“新疆红钱”，乾隆后历代王朝都在西域铸造过红钱，所以“新疆红钱”大家族的成员非常多，它们铸造精美，文字兼有汉字与西域文字，版式多样，再加上独特的红铜材质，很快就成了古泉收藏的宠儿，价格持续走高。

“新疆红钱”的发展过程可以说是一部另类的历史，乾隆通宝是“新疆红钱”的始祖，铸造考究，比较偏向汉风，后来到了嘉庆年间铸造“嘉庆通宝”红钱，背左为满文，背右为维吾尔文，已经具有了鲜明的民族特色，只是铸币的版式较为单一。咸丰年间铸造的“新疆红钱”则更为精致，版式较多；到了同治年间出现了星月纹红钱，由于国力下降，铸币的精细程度大打折扣，到了光绪年间更是如此，只铸有“光绪通宝”红钱，重宝大钱则没有铸造。到了宣统帝时，随着清王朝覆灭，有着 150 多年历史的“新疆红钱”也退出了历史的舞台。

我也是个古泉爱好者，也收集了不少独特的“新疆红钱”，咸丰重宝背当八有许多版式，正八，歪八，瘸腿八等，在我的收藏中还有一枚珍贵的人字八版式，一种铸币能有这么多的版式，十分难得，在收藏的过程中也是乐趣十足。道光通宝背八年十，这枚红钱是我早年收集到的，当时并不十分抢手，后来一个朋友十分喜欢，我便送给了他，现在它的价格早已水涨船高了。在这些“新疆红钱”中，光绪丁未算是一朵奇葩了，由于当时的环境动荡，国力衰弱，光绪丁未铸造得十分粗劣，没有了过去新疆红钱铸造得精致，但是由于铸造量少，传世量更是少的可怜，反倒变得十分珍贵了。

“新疆红钱”作为一种独特的西域奇泉，见证了清朝的兴衰存亡，埋葬了一段婉转曲折的历史，但是却如它的名字那样，红得耀眼，红得绚烂。



很快就看到砚台的水变墨。其实以前书画家有专门的舒坦研墨的，书画家自己磨那是一种创作思考的过程，磨墨一定要把墨垂直，磨时顺时针、逆时针方向均可，切不可把墨料磨或两头磨。研完后，要把墨上的水擦干妥加保存，用完后放进盒子内或包在纸上让其自然阴干。而以前的墨已经成了收藏品。

现在有了自己的工作室，工作台大了练习书法的空间也有了，除了剪花样就是练习自己喜欢的书法，一瓶墨汁，一个砚台倒上少许，选上适合自己的毛笔，铺上宣纸写自己想写的文字表达自己的心情，重温自己对书法的热爱。

