

明天吃什么

王尔龄

“明天吃什么？”每每有此自思自问。其间有一种令人难为的考虑，不是自求食不厌精，亦非计算营养均衡，更与减肥养颜无涉，而是心有未安。

今春发生禽流感，上海关停活禽市场，这当然是对于公共卫生的应急措施，在一段或长或短的时日里把家禽的购食排除在“明天吃什么”之外了。

六畜之中还有五种，狗肉向来极少有食客，马牛羊猪四者还该去掉马的宰杀，因为马的为用可谓大矣，古代战时“秣马为粮”乃是不得已之举，今人也不把它当作肉食，偶闻吃过的有人说，它实在不堪为餐。

余下牛羊猪三者，原是常年供应的食品，然而新华社电讯报道，公安机关侦破的肉制品犯罪案件中就有假劣牛肉、假羊肉、病死猪肉的制售。假劣牛肉出现在内蒙古包头，大肠杆菌等严重超标；江苏无锡卫某从山东购入狐狸、水貂、老鼠等肉制品加工后冒充羊肉，所用的野物又是未经检验检疫的；福建漳州林某等人将病死猪非法进行屠宰销往周边省份。其中假羊肉制售已三四年，销至苏州、上海，案值一千余万元。既经侦破，自必依法处理，这些危害市民健康的假劣肉食品不会再上市了，只是还有没有尚未查出的呢，犹堪虑也，因而仍不免有“明天吃什么”之想。

春秋时代有言：“肉食者鄙。”今则撇开“肉食者”在历史上借指贵族的用义，就作为普通的以牛羊肉为食物者来说吧，以此为食有些鄙陋，还须慎选，要看食监确认的放心牌号才购食，那也不能天天吃这些，“明天吃什么”还是要经常自问，成为不易解开的题目。

鱼，古人不利干肉食之内，我们姑且照此区分吧。大青鱼是切断了分段出售的，死了开片还是活鱼分段切成，死活难辨，何况死鱼浸过福尔马林反显得色泽好看。两斤以内的鱼整条出售，死活一望便知，不买死鱼就是了，这或者可说“见其生不忍见其死”，但是饲料中曾否添加激素，肉眼难辨。黄鳝的饲料曾有添加避孕药之说，现在怎样不得而知。

“明天吃什么”亦当包括蔬菜。有无农药残留在上面？用农药已成常事，买来后要在清水里浸泡，有人说浸的时间要长，又有人说时间不宜长，以半小时为好。且不谈绿叶菜洗涤要像实验室工作一样得看钟表，必须定时，单说下班回家准备晚餐，要花多少时间方能果腹？今往明来，还得想一想。

凡此种种，只能归结为“难矣哉”。“明天吃什么？”何时告别这个问题？乃有所期，自必可期。



现在的人下馆子、品咖啡都追求环境和品位。饮啤酒同样是要讲究品位和格调的，这一点被很多人忽视了。在一些中等以下餐馆里，时常会碰到一些格格不入的尴尬：餐桌上通常事先放置了一种杯子，点完菜，服务员接着便问：“请问您喝点什么？”“来一瓶青岛啤酒，要冰镇的。”“不好意思，没有冰的，这么冷的天，您还喝冰啤酒啊？要不给您加点冰？”“不，不，绝对不要加冰。”无奈之下，只好提另一个要求：“那请您换成啤酒杯。”“不好意思，没有啤酒杯，这杯子不是挺好的吗？”服务员还特意拿起葡萄酒杯转了一下说。看来不能再提要求了，不是人家的服务质量不好，而是啤酒文化没有在这里被领会。

无论春夏与秋冬，只要没有胃肠病之类的，啤酒确实只有冰镇了喝起来才爽。饮啤酒其实还有三个判断格调的指标：啤酒泡沫、啤酒杯和啤酒杯垫。在欧洲，特别是在一些啤酒大国如德国、比利时、捷克等，每一种啤酒都有自己的啤酒杯和啤酒杯垫，必须配套使用；而一杯啤酒出现约三分之一的泡沫，这纯粹靠的是斟啤酒的手艺和技术，通常要分几次斟才能在杯口上形成一个馒头形泡沫柱。

欧洲的啤酒种类繁多，有黄啤、金黄啤、黑啤、红啤、白啤（小麦啤酒）等，通过每个国家的千百家啤酒酿造厂或家庭工场的不同酿制工艺，产生了风味各异的啤酒品种，因而也就有了上千上万种的啤酒杯和啤酒杯垫。给客人端上啤酒时，必须配上啤酒杯垫。啤酒杯垫的原始用途是

在古往今来的许多散文作品中经常会读到“一亭翼然”的词句。此语虽然已成套话，但形容还是非常到位的，这四个字一闪现，我眼前立即会浮现一座精巧的亭子飞檐挑角，一如振翅的鸟儿，像要飞起来一般。

亭子是中国独创的建筑物，从前驿道边随处可见的凉亭，供行人休息、乘凉或观景用，因此成了文人墨客题咏的场所，自然也难免成为泼皮贩夫涂鸦的地方。窃以为如果有谁留心搜集整理成一册《凉亭题涂》，是很有意思的。景观亭子不仅是供人憩息的场所，又是园林中的点景建筑，布置合理，游园俱活，不得体则感到凌乱。亭子有时单独就可成景，而且很经典很有名，如滁州的醉翁亭、北京的陶然亭、长沙的爱晚亭以及苏州的沧浪亭等。

亭子相对独立且完整，其建筑大体可分为房顶、柱身、台基三部分。房顶形式多样，台基因地随形、柱身轻巧空灵，几乎都不设墙门，开敞通透，一览无余，却能给人产生美的感觉和联想。无论在路边水中、山上林间甚或最寻常的居民小区，只要



只要在啤酒杯垫上很快就能算出应缴税额，这一方案被称为“啤酒杯垫税法”。

啤酒杯的种数实际上比啤酒品种数还多，因为啤酒厂商会给一种牌子的啤酒配上几种不同形状和容量的杯子，啤酒杯和啤酒杯垫因而都是欧洲人的收藏品。以前有钱人多用有锡盖或银盖的带把陶杯和瓷杯，一些著名的啤酒馆专门为常客打造了啤酒杯柜，用完客人可将自己的杯子放进柜子里锁起来。最大的啤酒杯可装5升啤酒，是一种靴子形的玻璃杯，起源于中世纪，今天主要用于啤酒游戏（集体依次饮啤），有各种游戏规则，如：最后第二个喝完靴中啤酒者支付下一轮（下一靴）的啤酒钱；被杯底射出的啤酒溅到脸上（此时杯内会形成一种负压）者为下一靴啤酒埋单；饮酒过程中不许让靴形杯离手，不当心将杯放到桌上者受同样处罚……



玩着玩着，我们几个“好摄之徒”就想到了“升级”。我弟弟心灵手巧，把家里的旧柯达相机的镜头和“皮老虎”都拆下来，自制了一台放大机。我们去照相器材店买了各种药水，自己冲洗底片，放大照片。这些都要在天黑之后，把厚厚的毯子遮上玻璃窗，开亮红灯——在简陋的“暗房”里操作。

一些亲友知道我们有这项“独门绝技”，拍了照后都会让我们冲洗放大。为此我们经常要“开夜车”完成任务，然后在子夜时分去八仙桥的小店里花一两毛钱吃宵夜。如此，既有精神上的收获，又有味蕾上的享受，这种感觉真是妙不可言！至于这些活儿，我们都是尽义务的，那时代没有什么“劳务费”、“人情债”之类的概念，大家都觉得很有成就感。这就是我年轻时代的一场摄影“初恋”，恋得纯粹清澈，爱得其乐无穷。

我对亭子向怀有美好的感觉，最初发端于母校的一座“蓝亭”。母校前身是苏州有名的教会学校慧灵女中，系美国蓝纱斐女士于光绪三十三年创办。校园建筑皆为西洋风格，独建有一座中式亭子钟

一亭翼然

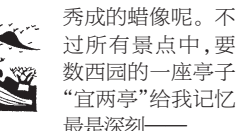
吴翼民

亭，所以显得格外灵巧夺目。这座亭子依创办人名字被叫作“蓝亭”。学校悬巨钟于亭内，由校工撞钟为上下课信号，钟声皇皇，可传半城。记得我母亲就是以此钟声为作息，上午上第三课钟响的时候乃入厨做饭，候我等兄弟姐妹放饭学回家，桌上已经摆上热菜热饭啦。

后来给我留下较为深刻印象的一座亭子是常熟虞山东岭之巅的“辛峰亭”。一度我在常熟的一所师范读书。学校设于《孽海花》作者曾朴（字孟朴）之宅园曾园旧址，离虞山不远。我便天天一早长跑至虞山脚下，然后仰望看“辛峰亭”的飞檐挑角，一口气登上东岭，站在辛峰亭前眺望古城风景，望见城里一座方塔耸峙，遐想民间传说此塔为“拴牛木桩”，而虞山就是一头硕大的“水

牛”，“辛峰亭”即是峻峭的“牛角”。若无“牛桩”拴住，虞山“水牛”便会逃走，常熟城也就风水颓败。好神奇浪漫的传说！“辛峰亭”与普通的亭子不同，黄墙黛瓦，形为重檐六面楼阁式，记得壁上有题诗，也有“黄段子”，最多的是“到此一游”之类的涂鸦。

然而，江南众多的亭子中最令人难忘的是拙政园的一座“宜两亭”。我家与拙政园毗邻，从孩提时代起，我就经常随父母或兄长进此园游玩。每进得这园子，父兄便会——给我讲解这座名园的诸多景点，譬如说中园（该园分东、中、西三部分）的“远香堂”、“小飞虹”、“见山楼”，西园的“三十六鸳鸯馆”、“留听阁”……皆为园之精华经典。那“见山楼”一度是忠王李秀成起居和办公的所在，很长一段时期，楼内还陈列有李秀成的蜡像呢。不过所有景点中，要数西园的一座亭子“宜两亭”给我记忆最深刻——



“宜两亭”位于西园东墙边的高墩上，亭子造得玲珑，常常被人误读为“宜雨亭”，就把此亭的故事和蕴含的道理全破坏了。且说历史上有一个时期，中国和西园分别属于两家所有，中间以砖墙相隔。西园的主人准备在东墙南端高墩上造一座楼房，中园的主人提出异议，因为楼房会破坏中园的景观，并且中园的景色又会被西园人家尽收眼底。双方遂争执不下，最后达成妥协，议定西园主人放弃造楼，改作建造一座小巧的亭子，并取名为“宜两亭”，暗寓一亭既成，两家相宜，亭名取自白居易

这是一部纪录片里的故事：有一座城市，每年有数不胜数的人们来这里祷告，其中有很多是身患顽疾的病人。为什么来这里这座城市？因为这里曾有奇迹发生。

曾经有一些垂死挣扎的人，在这座城里祈祷，并前往某个泉水里沐浴，就奇迹般地痊愈了，连医学也无法解释。奇迹的数量并不多，历史上有六十几起案例。但这足够让这些在绝望中残喘的人们，不远千里，来寻求这或许也会降临在他们身上的奇迹。

有一个年轻的女人患了某种重病，无法行走，双腿瘀血浮肿，她坐在轮椅上，也来到了这座城市。当她来到祷告的地方，看见许许多多比她更加悲惨的生命时，被深深地触动了。于是，她向圣母

恋”，恋得纯粹清澈，爱得其乐无穷。动乱结束，我考进大学，做了教师，在繁忙的学习工作之余也偶尔玩玩国产的海鸥牌相机等。直到退休后，我才买了个“一机走天下”的佳能单反机，开始了我摄影的“黄昏恋”。

我背着相机，十多次走进世博园，N次地参观上海的各博物馆和名人故居。在西班牙葡萄牙等地，我用它得心应手地定格了无数个精彩的瞬间，拍了上百个G的照片。为了提高技能，我还去老年大学学习PS，进行后期制作，并把我的PPS摄影集通过伊妹儿发给亲友与学生，与大家分享。

曾经有位摄影协会的老友劝我再买几个性能不同的镜头和三脚架等器材。左思右想，我决定还是就此打住吧，



滥调有理

（牛博士对马姐说）
戴逸如文并图

看啦，当然看啦。我撞见《疯狂原始人》海报，还能放它过门？就冲“梦工厂”这三个字，必看。果真，这少年狂发得快意加惬意。

不！错！你以为我崇洋迷外，其实我崇土迷中。我做梦也盼着咱本土也能整出个“梦作坊”来，做一部《堂堂中国人》，扬扬眉，吐吐气，笑傲外国佬。只可叹春梦接二连三，片也好，坊也好，却望断秋水，梦里芳影也姗姗。

想想难怪，原始人虽说疯狂，却颇耐得住八年磨一片的冷板凳。假如急吼吼拨算盘，砸它八个月就巴望票房过亿，恐怕黄梁煮得夹生。

卡森伯格说：“科学可以加速，艺术不能。”此话错矣。激素催生的艺术蔬菜固然滋味寡淡，激素点熟的科学果子不是照样令人疑窦丛生？

想到这儿，我脑袋里忽然蹦出一句陈词滥调：“但事耕耘，不问收获。”

左思右想，再想三想……这滥调，骨子里藏着真理呐。

今宵打盹

俞涌
蚕娘采叶手不停
（四字市招）
昨日谜面：雷锋的针线包、储蓄罐、节约箱永不过时（音乐人连称谓）
谜底：三宝老师（注：老师，别解为“老是值得师法”）

奇迹疗法

刘昊君

实在没有理由再为自己祈祷。”尽管医生认为她的身体状况经不起冰冷的泉水，但她仍然坚持要去沐浴。同行的人把她抬进了泉水里。奇迹发生了。她感受到双腿的冰冷渐渐退去，慢慢有了温度，一直沿着身体向上蔓延，她看见她的双腿消去了浮肿，粗暴的青筋也渐渐消失，她的病好了。她便成为历史上这座奇迹之城的又一个奇迹。我也说不清自己是否相信世界上有奇迹，但我更愿意相信，当一个人抛开了自己，而为他人祈求奇迹的时候，奇迹就离他越来越近了。

玩也要讲个适度，毕竟已是花甲老人了，别自寻烦恼喽。

也有亲友劝我好作品不要“深藏闺阁无人识”，要到社会上去“秀一把”，去参赛。几年来，我也在几家报纸杂志上刊发了一些摄影习作。发表了，获奖了，我高兴；反之，我也有点失落。我也自责：你并无成名成家之奢望，只是自娱自乐罢了，又何必放不下呢！

回想四十多年前的那场“初恋”，尽管照相机是借的，放大机是自制的，暗房条件很差，但我爱得纯粹，恋得单一，这位“初恋情人”陪我走过了青春的荒漠，给我留下了许多珍贵的记忆。如今，我的硬件（相机）和软件（技能）都上去了，这位“黄昏恋人”也在夕照途中给了我不少乐趣和斩获，只是由于我的“移情别恋”，也带来了些许烦恼。

呵呵，青春是难忘的，艺术是美好的，纯情是难能可贵的。