

《弥勒梳个大背头》，算是写菩萨的吧，刊登在《夜光杯》的当日，不料又看到一则关于“菩萨”的新闻——说是某地平地而起，又建了一群菩萨庙，这原是好事善举啊，却未料庙里的众菩萨，个个被分摊了聚敛“供养”的“额度”。弥勒跟前，“功德箱”的任务是3000万，而观世音菩萨的身价更是高达5000万，且不说释迦牟尼的化身、报身、法身三佛，分别被下达了数千万的“额度”，就连一边的四大金刚，后厢的500罗汉，都被规定了“指标”——这当然不是菩萨伸手，甚至也不是众僧的自发，而是当地一家有着“政府背景”的“开发区公司”下达的“额度”，因为据说，这庙宇的“产权”，非他莫属。他不但要“收回成本”，而且还要赚有盈余，所以只好把任务摊派给众菩萨啦。

于是舆论之间，就有了种种叹息，说菩萨也有了创收任务，教善男信女，跪拜进香时，到哪里去找那一份虔诚？又说菩萨也伸出手来，他收了别人的钱财，如何帮人“办事”，例如观音菩萨，如若完成了“额度”，又不能确保个个“早生贵子”，她又怎样“结账”？总之既有非议，还有质问，一时沸沸扬扬。

其实“创收任务”这个东西，不但是庙里的菩萨有，即便是凡间的“菩萨”，也早已先有

了——沿海有个某县，几年来大打招商引资的“全民战争”，没有与招商引资无关的人，没有与招财进宝无关的单位，成为嘹亮的口号。全民招商一来，且不说一个乡240名布衣教师，被分配了多少万元的招商“额度”，便是公安局、检察院和法院，也不能置身度外，与此“无关”。结果呢？成果硕果、战绩可

菩萨也有“额度”？

司马心

观，城管局招来了一家酒店，药监局招来了一家药厂，公安局签下了一份“意向协议”，连党的纪律检查委员会，都引进了一家修汽车的4S店，终于完成了“额度”……

当然也有大吃一惊的，说公、检、法加上纪委，那可都是社会生活中的尊神、“菩萨”呀，他们本应是公断是非、纠察不法的“清水衙门”，如果也一伸出手来招财，那岂不是没有了“清净之地”？纪委引进了4S店，检察院被要求“充分利用人脉关系”广泛投入商战，这些“强力部门”引进自己的“关系”之后，保护还是保护，“罩”还是“不罩”呢？这几路“菩萨”为了完成自己的“额度”，一样要去杯斛相交、“人



20世纪20年代初期，当时各大银行的放贷，因为一些工商企业不守信用，又缺乏深入细致的调查研究，致使累账坏账比比皆是。张嘉璈、李铭、陈光甫等资深银行家认识到，应该成立一家联合信用调查机构，为银行放贷把关，遂委派年轻有为的章乃器负责筹备。

章乃器并未科班出身，但凭借自身的勤奋努力，从练习生逐步升到银行高管，而且好学深思，是上海少有的金融理论家，当时担任上海浙江实业银行的襄理。该行有“南三行”之一，实力雄厚。

好事多磨，直到1932年6月6日，中国第一家独立的信用调查机构——中国征信所正式成立。

中国征信所采取会员制，各大银行、钱庄均可加入，章乃器当选为董事长。中国征信所的主要业务是信用调查，包括工商企业、个人的身家、事业、财产和信誉情况等，并将所得资料加以整理，制成报告或出版物，提供各工商企业或委托人参考。中国征信所的成立和运作，为金融业的健康发展起到了良好的作用，其本身的影响也日益扩大。

随着抗日救亡运动兴起，章乃器与沈钧儒、马相伯、邹韬奋等著名爱国人士共同发起组织上海文化界救国会，提出“停止内战，一致对外”的政治主张，章被选为执行委员。稍后上海各界救国会、全国各界救国会相继成立，章乃器一直是核心人物。救国会参与领导的活动中，最有影响的是鲁迅先生的出殡，由上海地下党安排，经许广

善兽

青衫马，演员怯，于是用男替身，着女装之男生上马，为示威武，用马刺打马肚，并挥鞭施暴，马蹭蹭不前，蹦跳难驯，马主上前夺鞭曰：马是善兽，能至千里，通人性，须善待之，见马主轻搔马鬃，在马耳边絮语切切，马俯首听命，拍摄顺利完成，人畜同样本能抗恶，君不闻鼠趾食同类，狼逐异客，马如此良善，岂容鞭挞，宜以友相待，此常理也，于是该男生改名为马友，常提句袋喂马亲昵无间。

平同意指派，四位救国会领袖沈钧儒、章乃器、邹韬奋和史良扶柩，灵柩上还覆盖了写着“民族魂”的旗帜，游行队伍达五六千人，十分轰动。

据章乃器回忆，蒋介石曾召救国会领袖谈话，意在拉拢。蒋介石对章特别客气，说：“我知道你在

章乃器自掉金饭碗

邢建榕

银行里工作得很好，肯研究问题，有事业心。”谈话后，蒋介石又宴请他们，吃的是西餐，在幕僚长陈布雷作陪。如此待遇，非同一般，但章乃器他们并不吃这一套，回来后继续搞救亡运动。

章乃器下笔很快，救国会的文件、宣言，十之八九都由他执笔，往往一边吃饭，一边与人讨论，饭后一篇宣言差不多成文，因此被人称为“宣言专家”。成文后，章乃器直接把宣言带到印刷厂秘密印刷。中国征信所也有一家小型印刷厂，安排不过来的时候，他也会把救国会的宣传品，带到那里悄悄印刷。章乃器是救国会的领导人，又担任着中国征信所的董事长，自然而然使征信所成为救国会的一个重要据点。照章乃器的说法，“培养了一批爱国青年，掩护了不少革命干部”。

当时上海市长为吴铁城，此人资历很深，也是老同盟会员。因为救国会“闹得更凶”，被蒋介石责骂，奉命也请章乃器等人到市府吃饭谈话，同样不欢而散。

事后，他打电话给李铭。李是章乃器所在的浙江实业银行董事长兼总经理，对章的去留有决定权，章也很听李的话。吴铁城威胁说：“你们的银行不应该容留章乃器这样的人；不去掉章乃器，要对你们的银行不利！”

李铭当即表示，章未违反行规，不能无故辞退。他与上海浙江实业银行经理陈朵如商量，陈等于辞去中国征信所的董事长职位，因为他代表银行界管理这一征信机构。比较起前者，章乃器更难割舍后者，事后或多或少有些难过。中国征信所具有开创性的意义，又是他一手创办起来的，现在已然成为金融界不可或缺的重要机构；他担任的中国征信所董事长一职，也被认为是金融界最重要的职位之一，比起上海浙江实业银行副总经理一职，在金融界的影响更大。何况中国征信所本身的事业，正蒸蒸日上，按章自己的说法，“在我的领导之下，它打垮了三家日本人的信用调查机构和一家美国人的信用调查机构，成为全国独占的事业”。

尽管如此，章乃器没有犹豫，当场在银行内将辞职手续办妥，连家里都未来得及通知一声。消息传出后，一时社会上有“章乃器自掉金饭碗”之说，许多朋友连叹可惜，要知道这两个职位的薪水多么丰厚，而更多的人却击节赞赏。确实，中国近现代史上少了一位杰出的银行家，却多了一位坚强的民主斗士，并最终成为震惊中外的“七君子事件”的主角之一。

在上海UFO史上，若论轰动一时、影响深远的UFO事件，当属1987年8月27日天空中翩然而行的螺旋状UFO。

这是一个酷热的夜晚。为了求得片刻凉爽而栖身在纵横交错的大街小巷的上海人，当他们仰望灿烂星河希冀微风拂面时，未承想到过会目睹到一生都可能无法等到的夜空奇观：一个闪闪发光的螺旋状UFO飞速掠过，向翘首观赏的人们展现出翩翩风采。

奇怪的是，在同一天接近时间段，在浙江、江苏、福建、安徽、江西及至海峡彼岸的宝岛，有成千上万的目击者，同时看到了“8.27UFO”的翩鸿踪影。

据日本方面的报道称：日本27日在鹿儿岛种子岛宇宙中心第一次成功地使用日本自己研制的3级火箭发射了一颗供科学试验用卫星。当火箭上升到几百公里高处完成使命后，就被抛离第三级火箭，在一个短寿命的轨道上绕地球运行。但它的燃料箱里

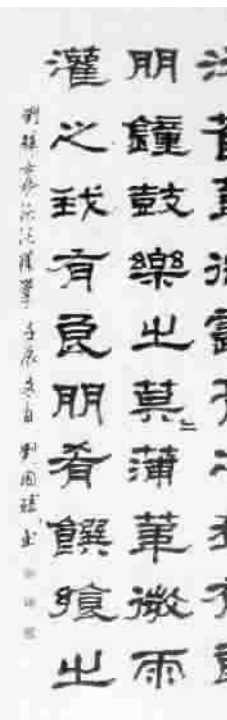
情往来”，一样要酒肉穿肠、勾肩搭背，又将置法度于何地呢？——只未知几年下来，纪委的4S店，开得如何了，但文首大庙里菩萨们的“额度”，却真的已经“分配”下去啦！

说到这个“额度”，观音菩萨是最吃重的。其实观音的吃重，并不是自今日此庙而始——近年以来，观音之争，早已硝烟弥漫。一个虚无缥缈的观音，不但有了父母姐妹，而且有了“出生之地”。关于“观音故里”的烽火，绵延一万里，纷飞半中国。天府之国的遂宁宣布，观音在此修道成仙，所以已为这个“故里”一掷十亿，并推出“观音选秀”之热点；而中原腹地的平顶山却曰，观音生于他的李庄乡古城村，出家于他的白雀寺，修成正果则在他的香山寺，才成了千手千眼的菩萨！而西部边陲的昌吉一地，更宣布它乃观音“老家”，什么原因呢？因为“相传”西域曾有劫国，国王有三女，大曰妙庄、次曰妙音，三女则叫妙善，而这妙善，便是观音，后来修到普陀山，成了仙人菩萨……总之群雄逐鹿，争得一塌糊涂。

我原不明白，观世音菩萨只是一个美丽的传说，为什么要“落实”，为什么要如此争抢呢？今日才知道，这抢，是抢得有道理的——不抢，这菩萨的“额度”分配给谁？不抢，这“功德箱”里的进账又归谁呢？



夜光杯



书法 刘国斌

温德米尔是英格兰北部一个宁静的小镇，面对着湛蓝的温德米尔湖。小镇街道不宽，房子都只有两层楼高，尖尖的屋顶，仿佛童话世界一样。房子的底楼开着一间间面包店、咖啡馆、糖果店、服饰店，还有一些“创意小店”，很有情调。

我们随意走进一家小店，里面什么都有，男女服装、鞋帽、饰品、日用品，还有一些精致的小玩意……商品也挺便宜，如一整套茶具才20多英镑，一件名牌毛衣10几英镑。朋友买了一件衣服，过了半天觉得不合适，想退，却被告知不能退，只能换其他物品。在处处都可以无理由退货的英国，怎么还有刚买了东西不能退的？朋友又问店员：“这衣服是新的吗？”店员答：“不是。”仔细打听才知，这家店名中有“Charity”一词，即“慈善商店”，里面的东西都是人们捐赠的，大多是二手物品，但清洗、整理得十分干净。由于是二手货，所以卖得便宜，所得都用于慈善事业。而慈善商店所出售的东西，是不能退的。

回到伦敦，遇到老同学陈冰。她说，英国慈善商店很普遍，出售物品所得款项都注入基金会，而基金会会有各种各样的，有的是关爱儿童的，有的是帮助某种疾病患者的，有的是保护动物的。慈善商店的营业员有很多是不拿报酬的志愿者。她不久前把一个闲置的旧箱子和几件旧衣服捐给了家附近的慈善商店，过了几天，收到这家商店的信，告诉她已有物品出售了，所得款项8英镑多，将捐给救助宠物基金会。另外，英国政府规定，凡是捐赠都可以退税，但是一般人不会去退，所以有些慈善商店就会代捐赠人办理退税，将所得税款也注入基金会。

在伦敦，到处可以看到慈善商店，生意很兴隆。我发现，还有的专卖旧书和音像制品，有的店里也出售全新的日用品，估计是企业和个人捐赠的。慈善商店的物品有些可以还价。一次，我在一家慈善商店看中了一个英国女王的纪念瓷盘，标价15英镑，店员看我有兴趣，说可以9英镑卖给我。

英国的慈善商店有很长的历史，甚至形成了连锁品牌，如Oxfam就十分著名，它的慈善目标是消除贫穷和饥饿。Oxfam于1942年在牛津郡成立，1947年开出首家慈善商店，现在已有800家，遍布英国及其他国家。其中超过70家是专门售卖书籍的乐施书店，它也是全英国最大的二手书店。

有意思的是，英国人不在意穿别人的二手衣服，所以经过清洗、整烫的旧衣服、鞋子，甚至衬衣、T恤，因价格低，都有人买。在富人、艺术家聚居的诺丁山地区，慈善商店里经常有七八成新的奢侈品包包、皮鞋，甚至可以花很少的钱淘到古董，所以也经常有“不差钱”的人前去淘宝。

开设慈善商店不仅可以募集善款，还有多种效应：一方面，八成新的衣服，没有损坏的家具、箱包、日用品循环使用，可以物尽其用，体现低碳环保的理念；另一方面，让有需要的人用低廉的价格买到各类物品，降低了生活成本。还有，身边的慈善商店可以让人们随时随地奉献爱心。现在的上海，旧货商店越来越少，旧书都当做废品卖，旧衣服、旧家具、旧玩具基本上扔进垃圾箱，十分可惜。

上海的不少社区也开出了慈善超市，但里面物品很少，只有企业捐赠的粮油、日用品等，除了生活困难的人员，其他人不会去光顾。类似英国的这种慈善商店，其实中国也可借鉴。上海这样的大城市，既需要大商场，也同样需要慈善商店。谁愿意吃第一只螃蟹？

斯·奥伯格也认为，“8.27UFO”实际上是日本发射的一颗火箭释放出的大量燃料。詹姆斯说，它的第二枚火箭继第一枚火箭把卫星推入离地面100多公里的太空中，即熄火脱离，在近地轨道上飞行。晚上8时左右，当这级火箭发动机的阀门自动打开，向外抛洒剩余液体燃料时，正值它飞经中国上海上空。燃料被抛洒进真空度很高的太空中，立即汽化成云雾状，体积不断扩大，在太阳光的映照下，一时幻化出五颜六色的光彩，形状千变万化。

数日之后，日本广岛天文馆的佐藤健先生在知悉上海等地因“8.27UFO”而出现“UFO热”后，即致函日本宇宙开发事业团询问详情，日本宇宙开发事业团报道室的峰崎峰一回复称：8月27日日本标准时间18时20分00秒（同北京时间）发射的H1-A火箭（三级式）第二级的运转轨道，根据该级火箭的特征及其轨道，以及1986年8月发射的H-1A火箭（二级式）第二级在美国东部上空造成同样效果的情况来看，“8.27UFO”现象就是它引起的。

神秘的U字形飞过上海 UFO 光物会是飞碟吗？

十日谈