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! ! 出巴黎老城往东走，远远的，便
会看到四幢雄伟的建筑拔地而起，
巍然屹立在塞纳河左岸，吸引着南
来北往人的目光。这是四本打开的
巨书，四“书”相对，又构成一本完整
而更伟大的书。它就是法国国家图
书馆，亦称密特朗图书馆。

密特朗图书馆像老巴黎一样，
不事张扬，却以深厚高雅的灰
色———朴素的外表，吸引着无数学
人读者。图书馆占地 "#$公顷，楼高
达 %%层，建筑面积 &'万平方米，有
(&))万册藏书，是世界上最大的图
书馆。建筑群是全开放的，没有大
门，站在这里你会感到自己在书山
面前的渺小。电梯入口将从不同方
向过来的读者缓缓导入低于底座水
平面的三层阅读区。四栋玻璃大厦
均为书库，大厦之间有玻璃回廊从
底部相连，回廊内侧是宽敞明亮的
阅览大厅，各个阅览室的通透回廊
中间围成一个面积可观的天井，里
面参天古树，植被层叠，是悦目的景
观。这片被阅览楼包围着的森林创
造了一种最理想的阅读环境，因为
它与阅览室的玻璃相隔，在巴黎的
喧闹中，创造了一片幽静，可望不可
及，似乎是一个蜃景。
如果说密特朗图书馆露在外面

的亮丽透明，高耸入云，像四本打开
的书，向高空伸展是在追求它的标
志性，在强化着它的方位的话，那么

这深入木地板广场下边的下半身则
旨在寻觅寂静、沉思、象征着人类漫
长的永无止境的文化沉积，而在这
片积淀的中心的绿色森林则是在追
求抽象和真空从而结束了这座建筑
的标志性，使读者忘记了自己在城
市的位置，处于一片寂静，安宁、舒
心又赏心悦目充满文化气息的隐修
仙境，这便是这座图书馆建筑设计
本身所表达的内含。
进入大楼核心区，可以看到一

套像地铁似的自动传送轨道安在房
屋上方，只见一个个小圆吊箱在沿
轨道穿行，你来我往有条不紊。它在
电脑的指令下，从书库奔赴各个阅
览室，在 ()分钟内将图书送到读者
手中。
密特朗图书馆的建筑设计体现

了法国很强的环保意识，从外表到
室内见不到水泥、瓷砖、塑料、涂料

等材料，我走遍这个图书馆能看到
的是四种材料：玻璃、金属、木板、地
毯，所有的墙壁或是铝合金或是玻
璃，地面从室外到室内全是木质的，
家具大都是木质的，玻璃及金属材
料给人以强烈的现代感，木地板和
森林则使人反璞归真。

图书馆四边的十二条路全部
分给了作家和艺术家，而且都是二
十世纪的，以和图书馆的建筑风格
保持一致。法国本土名人分到六条
街道：哲学家雷蒙·阿隆和社会学
家布罗代尔，两个和萨特齐名的人
物；戏剧家阿努依，无声电影大师
冈斯，诺贝尔文学奖获得者莫里亚
克。莫里亚克分到的那条马路最大
最长，临着塞纳河，据说巴黎市政
府早就想分给他一条路，因为每次
都是小街，他的家人没有接受，这
次终于等到了一条满意的。另外还
留了五条路给热爱巴黎的外国名
人，像作家海明威，托马斯·曼，乔
伊斯，他们都是在巴黎完成了一生
最好的作品。
图书馆的魅力，不只是它的雄

伟和耗资而在于它的建筑艺术、高
新技术的应用，高度的自动化、数字
化程度，尤其是它所表达出的哲学
内含和文化品位更让人流连忘返。
这是我所见过的最好的图书馆，也
充分体现了法国人对文化知识的重
视与热爱。

文化之津———
法国国家图书馆

! ! ! !在国外旅行，不懂外语是
很麻烦的，只认识几个阿拉伯
数字 (、%、&……顶什么用？可
是，到了伊朗，大街小巷，连阿
拉伯数字都没有了，从一到十
也是波斯文，那些数字就像吃
西餐用的刀叉一样。于是，我
在伊朗两眼一抹黑。

我们不懂波斯语，伊朗
导游伊瑞琪也不懂中文。我
们车上配了两个导游，先是
伊瑞琪说英语，然后再由中
国导游汤先生把英语翻成中
文。效率很低，就像参加外国
人的新闻发布会。
伊朗是有 ')))年的文明

古国，他们对于古诗的欣赏和
热爱甚于我们，几乎到了崇拜
的地步。有位十四世纪的伟大
诗人叫哈菲兹，他一生没有离
开过祖国，但他博采他国众长；他笃
信伊斯兰教，却不回避大自然世俗
一切美妙的事物，倾慕美女和佳酿。
他能将人类的七情六欲用花一般的
语言描绘得淋漓尽致。诗风优雅，诗
句流畅，受到贵族和平民一致爱戴。

车到什拉子，伊朗导游伊瑞琪
举起他随身带的哈菲兹抒情诗集，
说：哈菲兹诗歌的影响仅次于《古兰
经》，是我们伊朗人不可或缺的。我
只要随手翻一页，那首古诗里说的，
都会对现在的我有启迪和指点。于
是，他随手翻了一页，念道：在清晨，
有一只夜莺在歌唱，一位天使在我
耳边低语，你可以像皇帝一样勇敢，
你可以去喝酒，去陶醉……喝完酒
你会度过一段美好的时光，想说什
么你就可以说什么……
在哈菲兹的陵墓外面，有好几

位白胡子的占卜者手里捧着一刀
折起来的哈菲兹诗句，路人只要愿

意，他就让手背上的黄色小鸟
随意衔出其中一张诗句，然后
根据这首诗给路人解释、算命
（当然，算命是要付钱的）。我也
写过诗，可我从来没有让人用
诗歌为我算卦。所以我很愿意
尝试一下，但是，白胡子说的波
斯语我怎么能听懂？只能放弃。
来到哈菲兹的陵墓旁，我看

见不少伊朗人都在哈菲兹的陵
墓上献上玫瑰。一位披着黑纱的
女士正翻开诗歌集，给她的儿子
讲解着什么。我们导游汤先生恰
好就在我身旁，我就请他转达女
教师，不知道她会英语吗？能不

能让我随意翻一页她的哈菲兹古
诗，并为我讲解一下？

那女士同意了，她是英语教
师。我接过诗经，随手一翻，&'"
页。女教师先是轻声朗诵那首诗，
然后通过翻译告诉我：你翻到的这
首古诗告诉你，你现在心里想的，
将来会得到；你会看到现在的世界
将来会变得更加好。但是你对现在
处境要有耐心，要能够忍受……

我默默地聆听着哈菲兹对我
的教诲。听完了，作为谢意，我把一
枚中国的小贝雕赠送给伊朗女教
师。我说：我是一个中国从事写作
的人，已经写了很多本书，我一定
会拜读伊朗伟大诗人的诗集。一回
到中国，我就通过网上购买中文翻
译的哈菲兹抒情诗集。很遗憾，没
有。但是我对伊朗伟大的哈菲兹充
满了敬意，这是我游览伊朗最精彩
的篇章啊！

" 密特朗国家图书馆
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