五里一庵十里宫

——武当山行

彭荆风

武当山方圆八百里，群峰兀立，一向有着72峰、36岩、24涧、11洞等奇景。唐宋以来成为道教圣地之后，众多气势雄伟、造型古朴典雅的庙宇陆续建筑于山岭间；从而有了“亘古无双胜境，天下第一仙山”的美誉。

在山脚下远眺，高悬于云雾中的逶迤群山，是那样巍峨、高耸、茫无边际。虽然我经常行走于滇西南横断山脉间，见多了海拔几千米的高山大岭，也不能不惊叹这武当山群峰的独特陡峭；特别是那些巍立于悬岩、或山之尖端的庙宇，是怎么筑建成的？沉重的建筑材料是怎么运上去的？都令人难以想象；我只知道，明成祖朱棣，为了扩大武当山道教的影响，曾经派出30万军人、民夫来武当山增修道观和景点。

这30万人可不是一个小数目。当年还是燕王的朱棣，在壬午（1402年）的“靖难之役”，从北平起兵南征，部队也不足30万人；可见他对道教的尊崇。这支庞大的军民战斗集体从永乐九年(1411年)至二十二年(1424年)，用了近14年时间，修建成了9宫、9观、36庵、72岩庙、39桥、12亭……的庞大建筑群。从前全盛时期，白天云雾迷茫之间仙乐相闻，夜间灯烛辉耀，如同天上宫阙。

虽然五六百年来屡经战乱，如今还存有庙宇亭台129座、1182间房屋。仍然是拥有着厚重人文历史的巨大宗教艺术建筑群落。

那天下午，我与女儿鸽子从山门内乘公交车上山（公交车很便民，只要买了门票，在武当山景区内住多少天、乘哪路车都不必再买票）。车在山林间的公路上时缓时急地盘旋着，只见两边山林间深藏着一座又一座红墙碧瓦的大小道观，真是如前人所吟诵的：“五里一庵十里宫，丹墙翠瓦望玲珑。”

我们依照当地人的指点，在南岩住下后，当天下午先去了紫霄宫。

紫霄宫在道教当中被称为“天地中央的紫坛”，来武当山也应该先来这里瞻仰。

始建于北宋宣和年间（公元1119–1125年）的紫霄宫，以展旗峰为依托，左有蓬莱第一峰、右有雷神洞等山峦护持；从下往上建筑有山门、龙虎殿、十方堂、紫霄大殿、父母殿等主要殿阁，两侧还有许多配殿、道观、斋堂、碑亭。明代嘉靖年间的全盛时期，有过806间大小殿宇，以后虽然屡遭兵火之灾，如今仍然有着占地7.4万平方米的182间殿宇；这些具有宋、元建筑风格的建筑群体，顺着陡峭山势，抑扬、疏密结合，又配以翠瓦红墙，既构筑精巧，又高大雄伟，把道家倡导的顺乎自然、幽冥深远，体现得神形具备。

我们顺着长达几百级的台阶往上走。仰望高大、深幽的殿阁，离得远远的就会肃然起敬。

第一道殿宇是龙虎殿。红脸虬须，金甲红袍，手执钢鞭的王灵官，以及两侧的青龙、白虎神，威严、狰狞，令人望而生畏；也提醒人们，来到这神灵的圣地不可造次。

我们小心地穿过边门，越过十方堂，走过一处用青石板铺砌的宽阔平台，再攀爬六七十级石台阶，才接近重檐歇山式，富丽堂皇的紫霄大殿。

这紫霄宫的主殿始建于宋代宣和年间（公元1119年前后），明代永乐十年重建。大殿门上那副对联：“三世有缘人，涉水登山朝圣境；一声无量佛，惊天动地振玄都。”写得大气磅礴，但是“无量(寿)佛”是佛家的“阿弥陀佛”，怎么用到这道教圣地的大殿来了？可能是表达道教全真派的三教圆融思想吧！

殿内正中供奉的是真武玄天大帝的丈六（约合4.8米）金身。他不像其他庙宇的塑像，黑衣披发、怒目仗剑；而是头戴冕旒，身着红黄相间的帝王袍服，被神坛左右两对腾跃的金龙、4只飞翔的彩凤凑拥着，既威严又祥和。

真武玄天大帝又被尊称为荡魔天尊，是执掌北方天界的重要天神。据说，真武大帝原来是净乐国太子。他勇猛无敌，又好善仇恶，一心要荡除天下妖魔鬼怪；却不愿继承王位，就进入太和山（武当山）修道。这武当山也因为有这位天神坐镇，而成了名扬天下的道教胜地。

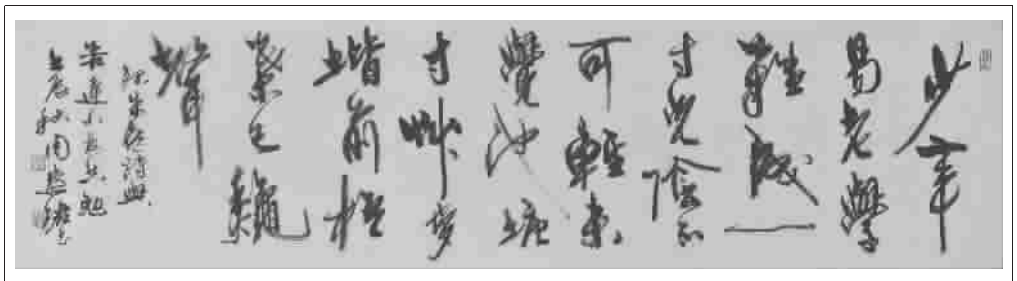
道教的洞经音乐一向是道教文化中的重要组成部分。附近偏殿里一位年老的道士正在用洞箫吹奏着一首富有宗教韵味的乐曲，悠扬、典雅，有如仙乐。给这暮色正缓缓四合，游人已经稀少的殿宇内外又添加了不少神韵。

我很想留下来听听晚祷的乐声，那将是一种如入仙境的愉悦感受，但是在大殿值班、一身蓝色衣裤和白布袜的年轻道姑说：就要关闭山门了，得赶紧离开；而且山间的公交车，最后一班是6时半。

我们只好恋恋不舍地匆匆往外走。

我一边往外走，一边在想，为什么年轻的道姑都穿着蓝色衣裤白布袜？后来才知道，这蓝衣白袜象征一入道家之门就处于蓝天白云间的仙境。

这寓意真是充满了想象力；神奇、美丽的武当山本身就是人间仙境。



书法 周慧珺

揭秘莎士比亚

刘伟馨

《揭秘莎士比亚》2012年先后在美国PBS和英国BBC播出。这部由多家机构赞助的电视系列片，一共有六集，分别由多位著名导演、演员解读莎士比亚的戏剧和幕后故事，非常值得一看。

对于爱好戏剧和文学的人来说，莎士比亚一定耳熟能详，早先，我通读过朱生豪翻译的《莎士比亚戏剧全集》，也去剧院观看过莎剧，BBC从1978年开始制作的全套被誉为最忠实于莎士比亚原著的电视电影，大都收入囊中。在许多无聊的日子里，莎士比亚的戏剧，总能给我带来欢愉。

《揭秘莎士比亚》并没有专注野史、绯闻、猎奇，制作方只是希望“把西方艺术的瑰宝，介绍给新观众”。系列片每集的主讲，都是和莎士比亚戏剧有联系的导演和演员，像朱莉·理查德森、大卫·田纳特、伊桑·霍克、德里克·雅各比、杰瑞米·艾恩斯和崔佛·纳恩；所涉及的剧目，有喜剧，有悲剧，也有传奇剧，比如《第十二夜》《皆大欢喜》《哈姆雷特》《麦克白》《理查二世》《亨利四世》《亨利五世》和《暴风雨》。伴随着主讲者的娓娓道来，片中不时穿插史学家教授的访谈、历史文献的呈现、莎剧现场排练的过程、莎剧改编的多版本电影片断，还有像老维克剧院、环球剧场、莎士比亚故乡等真实场景一一展现，一点也不让人觉得枯燥乏味。

在《龙文身的女孩》《整容室》等影视剧中扮演角色的朱莉·理查德森，虽然没有参演过莎士比亚的戏剧，但她的外祖父迈克尔·雷德格瑞夫早在1937年就扮演了《哈姆雷特》里的雷欧提斯，劳伦斯·奥利弗扮演哈姆雷特。有一次在老维克剧院演完谢幕，奥利弗对观众说：“今晚，一个伟大的女演员降生了，‘雷欧提斯’有了一个女儿。”她就是朱莉的母亲瓦妮莎·雷德格瑞夫。瓦妮莎24岁开始演员生涯，扮演的第一个角色也来自莎士比亚的戏剧，是《皆大欢喜》中的罗瑟琳。真有点传奇色彩。

朱莉评析的喜剧《第十二夜》《皆大欢喜》，都是关于爱情的，在《第十二夜》里，有一对孪生兄妹。没有哪个作家像莎士比亚那样对双胞胎感兴趣，原来，他自己就生了龙凤胎，只是《第十二夜》里孪生兄妹的出场带着不幸，他们在海上遇到风暴，失散了。其实，这里暗含了莎士比亚自己的经历：儿子哈姆内特11岁就夭折。在其后不久创作的《哈姆雷特》中，主角的名字和他儿子的名字有点相似，可见，儿子在他心目中的地位。

莎士比亚《麦克白》中的麦克白，用阴谋的手段杀害了国王邓肯，但真正的麦克白究竟是怎样一个人？历史上，邓肯是一个入侵了麦克白国土的侵略者，死于战争中，麦克白并不是那样欺诈和不忠。麦克白最后没能继承王位，作为失败的一方，立即被刻画成了一个暴君，载于当时的文字记录中。莎士比亚塑造了经典的“麦克白”，至于真正的麦克白，我们现在谁还关心呢？《理查二世》是一个关于懦弱无能的国王被废黜的故事。令人感兴趣的是，今天我们所知道的理查二世，反而大多是通过莎士比亚的这部戏剧来认知的。莎士比亚创造了历史人物。

《暴风雨》是莎士比亚最后一部作品，可以说是他凭想象创作的一部魔幻之作：精灵、怪物、孤岛、魔法、风暴、复仇、宽恕……主角普洛斯彼罗最后放弃施展了一辈子的魔法，这又何尝不是莎士比亚自身的写照：莎士比亚施展了几十年的想象力，也将要马放南山，刀枪入库。普洛斯彼罗在收场诗中说：“愿你们给我以自由。”莎士比亚写完《暴风雨》后，永远离开了伦敦，回到故乡斯特拉福，他渴望自由自在的状态，可惜两年后就去世了，年仅52岁。

读碟

走一走老场坊

曹伟明

在上海苏州河的北岸，有一座经典的历史建筑，曾经是“远东规模最大的宰牲场”。80年前，它的轟动一时，岁月的灰沙却一度把它尘封。

老场坊，由英国著名建筑师巴尔弗斯设计，并由当时上海滩最著名的建筑公司“余洪记”负责工程建设，总花费白银330多万两，1931年动工，1933年建成。场坊的建筑风格结合了古典英式建筑特质和古罗马西利卡式元素，无梁楼盖的设计大胆创新，错落盘旋的廊道则构成了奇妙的空间。整个宰牲场气势雄伟，规模庞大，占地8677平方米，建筑面积29491平方米。主体建筑为三层钢筋水泥结构，拥有一条2公里多长的屠宰流水线，各种熏蒸、消毒、熬油、凝血、包装、收容、储藏、化验、解剖等功能一应俱全，可谓是相当精致的。养殖场可蓄纳1000头牛、1500头羊、300头牛犊、500头猪。当年这里不仅可以供应大半个上海的肉食，还大量远销到外地甚至国外。据说当年全球这样规模的宰牲场只有三座，“老大”在英国，“老二”在美国，“老三”便是老场坊。这三座屠宰场，都出自同一位建筑师的设计。

1933老场坊，早在20世纪初，便实行“兽道主义”，让从水路或陆路运到这里屠宰的牲口，享受24小时以上休息的权利，让它们在临死前，放松神经，不产生垂死的惊恐感，减少体内毒素的排放，提高肉质的鲜美口感。同时，在屠宰过程中，做到“一刀见血”，干净利落。屠宰场，在食品卫生上，以人为本，体现“人道”，设计了一整套科学卫生的运行机制，建立了牲口来源的追溯制度，严把检验关，加盖戳记等食品处理的科学程序。对病畜、废肉、内脏、毛发等废弃物还专门建立了一座现代化的处置场和焚化炉，非常环保。当年，通过蒸气炉加工出来的动物油，虽然“雪白雪白”，质量上乘，却只能作为工业油脂，制造肥皂等之用，绝不能流入食品市场。

置身于此，探访整个老建筑，非常震撼，不仅具有高度的实用功能，更富有建筑美学与结构艺术的文化价值。老场坊外圈是由东、南、西、北四幢楼房围成的一个四方形的“四合院”。院的中央，当年宰牲场的主体建筑，更是一座貌似圆形的24边的大楼，与旁边四幢楼房通过楼道自然相连。体现了中国传统文化“天圆地方”的哲学理念。那精细的巴洛克风格的装饰艺术处理，更给人们以大气而又不张扬的感觉。真是匠心独具，是一座既符合生产需要，又在建筑艺术和生产工艺上达到了完美统一的经典建筑，具有杰出创造的优秀工业设计。

2007年，老场坊变身为上海时尚的新地标。这里不仅成了摄影爱好者趋之若鹜的艺术宝地，更是青年人闪耀青春的乐园，创意餐厅、空中舞台、美术画廊、色彩斑斓，为公众提供一个零距离接触艺术和体验时尚生活的文化空间。

告别时，我蓦然回首，只见光影斑驳，文化为建筑创意了迷宫般的感觉，那建筑上镂空的水泥花格窗，让时空交错。老建筑、新文化，透视出繁华如梦、文化上海的过去与未来。

腕儿来沪

周志俊

腕儿是吾友，来沪拍戏，腕儿高价，老板忍痛点头，腕儿说起此事，使我笑弯了腰。腕儿来沪学沪语，拙嘴笨舌，学了半天仅学一句“勿来赛”，老板疑价不足，添之。“勿来塞。”又添，近天价矣！

事毕归去，登舷梯递一信封给老板，内是劳务费余款“我取我应得的！”老板感甚“勿来塞！”飞机已杳然入云。

斗兰

恽清

“斗”字有比赛、争胜的意思。斗牛，中外都有。斗虫，斗蟋蟀，从唐代开始，或许为中国特有。斗茶，也叫斗茗，是比较茶叶、茶色的优劣，当为茶文化之一部分。斗草，或曰斗百草，也是中华民俗的组成部分。那么，有没有“斗兰”呢？

斗兰，就是斗兰花，比较谁家的兰花更好、更优。讲到兰文化，我们的结论是：中国有过“斗兰”，只是“此事类书罕载”，被人忽视罢了！

根据陆以湉的提示，我从《元好问全集》找到一篇《内翰冯公神道碑铭》。据《金史》记载，冯璧，在金宣宗时，官至大理丞。金亡后，归隐山林，“径归崧山，爱龙潭山水，有终焉之志。”崧山，即中岳嵩山，据载“山多兰，每中春作花，山僧野客，人持数本诣公，以香韵高绝者为胜。少劣则有罚，谓之‘斗兰’。”

中春是春季的第二个月，兰花开了，一帮志同道合者，从幽谷里采摘了兰花，互相斗妍夸丽，比比谁的更香，谁的更艳。胜者喝上一杯自酿的“松醪酒”，败者怎么罚？史无记载，但我想一定也少不了罚酒三杯。斗兰是一种高尚的情操和爱好，赏罚非关重要，博得个心情舒畅才是关键！我建议在《汉语大词典》修订时能够补上“斗兰”这一词目。

崇明岛“飞碟近遇”事件真相

章云华

1991年1月16日凌晨5时50分，在崇明堡镇至竖河公路上行驶的一辆公共汽车内，驾驶员突然看见前方低空有一旋转着的发光飞行物向他逼近。他大吃一惊，惊叫着并加大油门冲了过去，将发光飞行物抛在后面。目击者还称，飞行物曾向地面喷射光束，能照射到三层楼房……

第二天媒体立即发表了“目击者称：形似飞碟，通体透明发光”的新闻报道。这起“飞碟近遇”事件，使得民风纯朴的岛上居民，陷入了对传闻中的飞碟和外星人的恐慌之中。因为他们听到了一个使他们恐慌的传说：飞碟是来抓人的，抓走的人一去不复返。

打破这个谣传的要诀是寻找事实真相，只有科学研究的结果可以驳斥谣传。我们立即组成调查小组前往现场。事实上，当时在公共汽车上共有11人，而从头到尾目击UFO的只有驾驶员和一个至今寻找不到的乘客，另一个闻“飞碟”呼声而立即探头向窗外张望的售票员却没有看见任何发光的飞行物体。而据驾驶员说飞行物体的飞行线路为右前方至右方，因此，驾驶员能看到，而坐在车厢右侧视野不受限制的售票员却未看见，岂非怪事？

我们在实地调查中发现，接近公路的左侧有一排平房，经询问一般在5时30分至6时开灯，而公路右侧的菜田上方装有高压钠灯（路灯），当路灯、车灯、路旁的屋灯，交合成灯网时，一切迎刃而解：这是在特定条件下，目击者对几组灯光综合反映在驾驶室玻璃上的灯光影现象的误认。

因此，当时的情况应该是这样的，目击者首先看到的右前窗玻璃上的亮点，原为右前方路旁的发光路灯，因为车辆在运行，所以有飞行物（其实是路灯）越“飞”越近的感觉，这同晚上走路有月亮跟着一起走的感觉一样。其后，左边的光源映射到漆黑的车厢内，并投影到车窗上，正应验了目击者“飞碟有一格格窗”的说法；同样由于车辆的运行，使得“一格格窗”在移动，好像“仍在不停地旋转”。至于目击者看到的“一束橙黄色强光”也可以解释。原先的路灯光束被公共汽车的大光灯的强光遮掩，无法分辨，尔后一旦脱离强光灯的光源，路灯光便立即显示出来，它的颜色核查后正是橙黄色。由于上述情况是在10余秒时间、20余米路段内发生，极可能出现误认。

调查小组的科学分析和结论不仅得到了当事人的认可，也获得了媒体首肯。1991年2月20日的《解放日报》就发表了以《科研部门在崇明调查得出结论：“1.16”不明飞行物与飞碟无关》为题的报道。

十日谈

飞过上海的UFO

除了地面目击者，飞行中的驾驶员也看到了不明亮球。