
十日谈
飞过上海的UFO

责任编辑∶徐婉青

新民网：www.xinmin.cn 24小时读者热线：962288 投稿：xwq@wxjt.com.cn 读者来信：dzlx@wxjt.com.cnB22013年5月26日 星期日

/星期天夜光杯

明月二三事
陈丹燕

走街穿巷
忆旧事

枯
山
水

! ! ! !精巧的日本古老禅寺，静谧的后院，依
山建了一处枯山水。只几块大岩石错落埋在
一地起伏不定的白碎石里。正午的寺院里悄
无声息，只有一个中年女子面向枯山水，坐
在大树下，无声吃一盒便当，她身边铺着的
素花手帕上放着一只青色薄瓷小酒碗。那
是春末，正是去寺院，碰巧就能尝到新酿

青梅酒的季节。
枯山水里的碎石围绕着岩石，犁出同心圆，好

像大海的涟漪，所谓一石一世界。没有花花草草，所
谓静心修为，直入内心。那是内心孤高，冷寂却安然
若素的投影。

那女子放下酒碗，过去拿来木耙，将碎石的同心
圆耙碎。好像大海起了波浪，万念俱灰的涟漪被吞没，
碎浪嘈嘈切切冲向海岸，宛如哽咽。然后，它们被她变
成一层层弯曲的波浪，平行在岩石之间，千头万绪终
于裹挟在轻轻推向海岸的波浪里，一次次拍碎在海岸
上。枯山水里的禅机：无中有万物，残缺是重生。

!徐中心"的老洋房
贺友直 图!文

! ! ! !我的定点医保
在陕西南路淮海医
院（即徐汇区中心医
院），此处离我家很
近，步行十几分钟就
到达（前几年的腿力），小毛小病就闲庭信
步，若叫 "#$亦在有效时段里。有朋友关心
总劝我搬一较好住处，改善改善。我顽固
坚持原地不动，哪有不想之心，说实在一
是无能为力，二是怕“换盆”出事，三是在
这里住久了感到左邻右舍相熟有照顾，再
说就诊这所医院二三十年了，医生对我的

身体病情了解清楚，
认定的一位医生我
们就成了朋友了。

这所医院现
在建了两幢高楼，

很是气派，可是它原本是缩在里边的
一幢红砖砌起的老式洋房，这幢老洋
房是我的一位同事的父亲的住宅，据
说这位老人曾是英
商太古洋行糖业部
的买办。这是听来
的，确否有待考证。

V形尾迹UFO揭秘
章云华

! ! ! ! "%%%年，是 #$世纪最后一个“飞碟
年”，&'(真的在岁末接连造访上海滩。

""月 #)日，*形尾迹 &'(第一次
出现，只不过没有后两周出现的现象被
这么多人目击，引起这么大的反响———
目击者是《劳动报》的实习记者王佳频，
"#月 "$日的目击情况中写到：三次巧
遇：""月 #)日近 "+时，"#月 #日近 ",

时，还有昨天，每一次都是坐在自东向
西行驶的车上靠着南窗。

而 *形尾迹 &'(真正引起轰动的
是 "#月 #日，被许多人看到，并且被传
媒广泛报道。在最早的目击者中，有上海
交通大学科学史系主任江晓原。那天下
午 ")时 ))分，走在武定西路上的他无
意中发现了该不明飞行物。江晓原的第
一感觉是某种军用飞机造成的尾迹，但
长度显然不够，因此无法作出判断。

"#月 %日，是 *形尾迹 &'(第三

次出现，公众除了感到惊奇外，更多的
是形形色色的猜测：相隔一周，在接近
的时间，在同一空域，出现类似的 *形
尾迹 &'(，究竟是谁在“定期约会”呢？

对 * 形尾迹 &'( 的真实身份，形
成了三派观点：
一是飞机说。上

海交通大学应用物
理系空间与天体物
理研究所的徐海光
说：当时，我在交大闵行校区，刚从食堂
里出来，一眼就看见了它，不过我没有
在意。我有带着相机观看、拍摄日落的
“癖好”，顺便用望远镜观察夕阳下各种
各样的飞行物，那其实是一架飞得很高
的飞机。中国科学院上海天文台研究员
王家骥赞同此说，并认定“不明飞行物”
是处于“加力”状态的飞机。信息产业部
电子第 )$所高级工程师龚成更是明确

地指出，这是 -&.#+飞机。
二是疑似飞机说，即 *形尾迹 &'(

是飞机，但有疑问。如上海针灸学会的
祁妙园就觉得这架喷气式军用飞机与平
时看到的有些不同，其中留下的条状物体

短，尾部没有散开的
迹象。而且，这样的
高度不多见。

三是非飞机
说。上海飞机研究

所的高级工程师吴嘉禄和他的 )$多位
同事也是“"#/%&'(”的目击者，那天 ",

时 )0分左右，他们在登班车时发现了
&'(，飞机研究所的工作人员一致判断
“这绝对不是普通飞机”。事后，作为
&'(研究会成员的吴嘉禄以专业的角
度，从速度、射流扩散角、动力装置布
局、尾迹和运动轨迹等诸多方面比较了
*形尾迹 &'(与一般飞机的不同。

紫金山天文台研究员王思潮认为：
从亮度、形状、运动轨迹、目击范围看，
"#月 #日下午出现在申城上空的应该
是一种特殊飞行器。称它特殊，是因为
该飞行物绝不是普通客机，否则不可能
在视野中逗留长达 "个半小时之久。

令人不解的是，自 "%%%年 ""月上
海出现 * 形尾迹 &'( 以来，南通、成
都、汕头、厦门、大连、武汉、北京等地，
不断有人声称目击了类似飞行物，“引
爆”了世纪末的“飞碟热”。虽然闹的沸
沸扬扬，但谜底很快就揭晓了。

交大 "0"" 研究室的专家们认为，
美国正在研制试飞中的 1.22无人航天
飞机，+天 "个周期，很有可能从外太空

经过上海等地上空时
正好被大家看到了。

哈密瓜是甜的
沈嘉禄

! ! ! !这一天已经很热了，阳光灿烂，热气蒸
腾，锣鼓声从四面八方传来，时轻时重，让我激
动，也让我惶恐。这天一大早，二哥去新疆建
设兵团了，爸爸妈妈，好像还有姐姐，都去北
站送他，家里只剩下我一个人。我跑到弄堂口，
希望看到二哥穿着草绿色的军装，威武雄壮
地向我挥手作别。但是我从街的这头跑到那
头，汗在脸上流淌，还是追不上欢送的队伍。

中午，爸爸直接去厂里上班，妈妈回家
了。妈妈对邻居们说：欢送的场面真大啊，我
们很光荣。关了门，锅里的饭是冷的，菜是前
一天剩下的，我看到妈妈的眼睛又红又肿，她
刚刚哭过。

二哥一心想考大学，他文科极好，完全
有这个能力。妈妈在生产组里绣毛衣，每天
要领生活回家，二哥成了她的帮手，将复习
迎考的时间都花在飞针走线上了。我记得有
一次他的班主任来家访，楼下有人一声喊，
他马上从书包里找出课本作复习状。二哥没
考上，他将失望深埋在心底，准备第二年再
搏一记。可是居委会干部三天两头上门来动
员妈妈送二哥去新疆。来一次，妈妈就要哭
一次，我也觉得烦。最终，二哥报名了，大红
的决心书贴在弄堂口。我仰头傻看，结结巴
巴地念出声来。

我从二哥那里学会了一首歌《新疆是个
好地方》，我知道了哈密瓜和葡萄，但从来没
有吃过，歌声一起我就淌口水。

二哥来信了，邮戳上
刻着阿克苏三个字。他第
一次出这么远的远门，一
定是太激动了，写抬头时
居然把妈妈忘记了。妈妈
哭得很伤心，想多了，叫
我代笔写封信去教训他。
这让我非常为难，我刚刚
读一年级，识字不多，再
说……但妈妈不容我强
辩，开始一把眼泪一把鼻
涕地口述……从此，二哥
写信再也没有出过差错。

有一次妈妈被居委
会请去看一部关于新疆
建设兵团的纪录片，电影

里果然出现了哈密瓜和葡萄，还有欢快的维
吾尔族歌舞，但很快狂风大作，斗大的石头被
吹得满地滚，兵团战士被风吹倒，在雪地上爬，
爬到地窝子朝下面一钻，刚点着的煤油灯也被
风吹灭了。妈妈看到这里，眼前一黑，不省人事。

妈妈被人抬回家，我不知所措地看着她
苍白的脸，默默祈祷。
后来二哥隔三差五寄照片回家，一会儿拉

手风琴，一会儿拉二胡，这是他装出来的，他根
本不会拉琴。他在来信里一直“形势大好”，但
连我都能读出字句背面的严酷现实，主要是副
食品和日用品严重短缺，于是家里经常要想办
法熬些猪油，托回上海探亲的同事带过
去。妈妈还做过牛肉干、鱼松、笋脯豆，
这些美味在晾晒时，我负责在阳台上照
看，防止野猫偷袭。还有肥皂、衣服、文
具、书籍等也要不时救济。这个情况直
到七十年代中期，他已经在塔里木农垦大学和
新疆大学读书了，还没有大的改善。我经常跟
爸爸去邮局寄包裹，我打包水平是一流的。

按规定，兵团战士每隔四年才能探亲一
次，后来有所放宽，但天山太远，塔里木河常枯，
交通极不方便，火车下来搭卡车，最后换拖拉

机或马车，至少要折腾三四天，简直要蜕皮脱
壳。新疆知青一说起这个无不长叹蜀道之难。
后来二哥搞起了文学创作，在新疆也算

个文化名人，他的同事来我家探访，都引以为
傲，“秀才”的绰号就是他们起的，并一直沿用
至今。有一年二哥回来带了不少葡萄干、哈密
瓜干和杏干，这是我第一次吃到条状的哈密
瓜干，甜得我浑身颤抖。
八十年代，根据有关政策二哥二嫂回到

原籍绍兴（还不能回上海），当了教师，后来又
调到杭州，仍然吃粉笔灰。二哥写作很勤奋，
小说诗歌双管齐下，还涉足影视剧本，得过华
表奖。再后来他的颈椎病越来越严重，影响到
了腿脚活动能力，行走变得困难，还常常摔
倒，现在坐上了轮椅。今年清明我与妻子去杭
州扫墓，照例去看望他和二嫂，临走时他要搭
我的车子去一个创作中心与导演谈一部电视

剧的拍摄细节，我看二嫂推他的轮椅
手柄上挂了一只火腿，马上表示谢绝。
二嫂说：这是他的扁马桶呀，他要在那
里过夜的！
今年是知青进疆五十周年。二哥

去新疆（"%,3年）那天的情景仿佛就在眼前。
但是这个时间长度，似乎比人的一生还长。
看看二哥这个样子，他即使还像当年那样豪
情万丈，我也会哭的，因为那天上午我没有
送成他。也不要跟我说什么哈密瓜是甜的，
我早就吃过了。
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! ! ! !台北的冬日，阳光绚
烂，空气温润，就在这样令
人惬意的日子———元月十
七日上午，我们中华文学
基金会访台的作家、艺术
家代表团有幸在台北拜访
了中国国民党荣誉主席连
战先生。

我这是第六次到台
湾。拜访开始，代表团团
长、著名书法家沈鹏先生
首先向连战先生赠送了大
陆诗人、画家宗鄂
的大幅精美的国
画。连战先生十分
赞赏。此前，沈鹏和
连战已互相交换过
他们各自的书法作
品。落座后，双方先
作人员介绍，国民
党中央副主席林丰
正陪同连战先生。
当沈鹏团长介绍到
我时，他说：我们的
副团长周明先生是
陕西人……连战先
生听罢立刻接话
说：“哦，那我们是乡党！”
我知道，“乡党”这个词，就
是一般人所说的“老乡”，
我们陕西人彼此见面，只
要用秦腔说一声“乡党”，
便立刻拉近了距离，增进
了亲切感。《论语》“乡党
篇”中说：“孔子于‘乡党’，
恂恂如也，似不能言者。”
可见，孔子见“乡党”何其
谦顺！今日，连战先生也似
孔子见“乡党”而恂恂如
也，令我顿感亲切。
连战先生详尽地向我

们讲述了西班牙、荷兰和

日本等国侵占台湾的痛心
历史。他分明是在说两岸
走到今天，进入和平稳定
发展的局面来之不易！其
间，他又一次对着我说：
“我们有同样的历史背景，
我们都是陕西人，是‘乡
党’。”他还记忆犹新地说：
“西安的羊肉泡馍、面皮真
的好吃啊！”
此刻，面对这位 4年

前———#00) 年 3 月果敢
而明智地跨越海
峡的“破冰之旅”
的先行者，我的思
绪又回到那段难
忘的日子。在北京，
连战先生与时任中
共中央总书记胡锦
涛的“国共”握手，
那是国共两党隔断
了 ,0 年后的世纪
之握啊！这正如有
人评价所说，那是
“两党一小步，民族
一大步”的壮举！
是连战先生一生

无比辉煌的一页！
我记得那次连战先生

去西安时，欢迎的人群自
发地打出横幅———“欢迎
连战回家！”他在咸阳机
场发表讲话时说：“回到阔
别 ,0 年的西安，非常感
动。自己的童年是在西安
度过的，是在战乱的环境
下成长的。八岁时才离开
西安。西安的人物、人事、
所受到的启蒙教育，隐隐
约约还在脑际。”他深情地
说，此番来到西安，就是“为
了寻找小时候的种种”。

因此，抵达西安的当
天下午，他便访问了当年
他读过书的母校———后宰
门小学，受到该校师生的
热烈欢迎。连战先生与夫
人面对五彩缤飞的鲜花和
孩子们天真的笑脸，激动
地落了泪。他向母校赠送
了祖父连横所著《台湾通
史》一书和自己的手书题
字，还向学校图书馆捐赠
了十万元人民币。

在西安，连战先生携
夫人和子女驱车到长安
区，祭扫祖母的墓园。这是
几十年来萦绕在他心头的
一桩心事。祖母沈太夫人
是在连战 2岁时于西安病
逝的。当时在西安工作的
连战的父亲连震东，曾在
清凉寺附近的乡村
居住过，因之也就
把老人安葬于此。

连战先生在西
安的“为了寻找小
时候的种种”活动，足见其
对于西安的深情和眷恋。

我依然记得 #00) 年
的 3月 #%日，连战主席与
胡锦涛总书记在北京人民
大会堂握手、会面的那个
历史性的时刻。连战先生
在北京大学的演讲中说，
他的大陆“和平之旅”来得
不易！他在另外场合也说
到他“走得不容易，来得也
不容易”！因为那次他要走
出台湾，跨越海峡，登上大
陆，正是民进党执政时期，
“台独”千方百计破坏他的
大陆之行。听说绿营当时
有两三万人在台北桃园机
场闹事，企图围堵连战登
机。同时在通往机场的公
路上也设置了种种障碍，
阻挠连战的车队，但历史
的车轮是不会倒退的，逆

时代潮流而动的人必将以
最终的失败而告终。
一个小时的会见，连战

先生的深情话语，给予我们
很多启示。他的话语坚定而
有力，对两岸的和平发展充
满了信心和期待。
会见结束后，我们同

连战先生合影。当我合影
后向他握手告别时，他又
一次叮嘱般亲切地说：我
们是“乡党”。这使我这个
陕西家乡情结很浓的人，
感慨而感动。回到北京后，
“我们是乡党”这句话一直
萦绕在我的脑际。没想到
的是，就在我们回北京一
个月后，#0"2 年新年伊
始，元宵佳节当日，连战先
生又率团到北京———“走春

访旧”，他和习近平
总书记紧紧地握手，
坚定地说：“一个中
国两岸和平，互利
融合振兴中华。”习

近平总书记也深情希望两
岸共同来圆“中国梦”。

“春风终解千层雪，
海水犹连两岸心”，这是
连战先生在为台湾亿大
集团董事长邓文聪所著
《和解》一书序言《为民族
立生命为两岸谋和平》中
所写的两句诗。这使我不
禁想到，每到关键时刻，连
战先生就以他政治家和战
略家的远见卓识而出现在
台海两岸世界面前，这也
足以显现出他在两岸间的
重要地位和作用。连战先
生为两岸的和平发展，人
民的福祉，不辞辛劳，来
往奔波，令人感动，更令
人敬佩。我想，每一个中
国人都会记住他的。作为
他眼里的“乡党”，我将永
生难忘。

! ! ! !居然有人将月亮

当成不明飞行物!


