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! ! ! !众所周知，&'()年是威尔第年、瓦格纳
年，稍微偏的一些话可以被认为是布里顿
（*+*),*+-.）年。然而，很多人可能并不知
晓，一位出生在文艺复兴时期的英国作曲家
也在今年迎来了他的 /01周年诞辰。而他在
英国音乐史上的重要地位也同样不容小觑。
他就是约翰·道兰（2345 6378"59，(0.) !
(.&.）。

为了纪念道兰的 /01年诞辰，英国剑桥
大学的菲茨威廉学院特别举办了一次学术
研讨会（其中还包括两场大师班）。这虽然是
网络上能寻觅到的唯一一项关于道兰的纪
念活动，但是至少证明：热爱传统、尊崇前辈
的英国人没有把他忘记。

道兰出生于 (0.)年，是英国文艺复兴
时期的重要作曲家，更确切地说，他应该是
一位当时的流行音乐作曲家，因为那时英国
的流行与古典之间没有那么大的间隙。道兰
大部分的音乐都带有小小的伤感与忧愁，但
这绝不意味着他是一个容易自哀自怜的人。
在那个时代，忧郁和伤感代表着一种特殊
的、超凡脱俗的个性，这是人的本性与深层
次情感的自然流露。而在其一生中，坚强的
道兰几次因天主教信仰问题被英国皇室冷
漠相待，被迫流亡他乡，直到晚年才获得地

位上的认可，他却在逆境的几十年间始终笔
耕不辍，留下了大量有着英格兰地方风格的
佳作。

道兰的作品可以大致分为歌曲和鲁特
琴两类。其中的鲁特琴作品有上百首，清新
流畅，一部分可以移植到吉他上演奏，比如
其中的《幻想曲》《不列颠歌谣》等到今天仍
然被吉他爱好者广泛采用。而在英国国内，
他又被称作“那个有绅士气质的歌曲作者”。
所谓的绅士气质，大约是指他歌曲中的主要
情感除了开始提到的哀愁之外，多不流于粗
俗嬉闹，因而更加适合安静的环境聆听。相
对而言，道兰早期的声乐作品有着分段诗歌
的特点，大多采用舞曲形式，受意大利牧歌
作曲家卢卡·马伦齐奥的影响颇大。而到了
后期，道兰的分段歌曲开始减少，相比意大
利的牧歌变得更注重音乐本身，不受语言内
容的局限，所以听上去愈加自由与微妙。

道兰作品的录音不是特别多，笔者最为
推荐的就是琴鸟公司（:’;<=>?@,:AB>）所
录制的 *&张套装《道兰作品选集》。其中既
有道兰的歌曲，又有弦乐合奏、独奏与羽管
键琴作品。如果您听一听其中的第七张（器
乐作品），那么一定会被其单纯的旋律而打
动———尽管没有华丽的和声效果，低音维奥

尔琴的独自吟唱和直笛的空灵飘逸在燥热
的初夏时节会显得那么清凉宜人。有人说，
道兰的最大魅力在于，他就像一个娓娓道来
的长者，穿越过四百多年与你面对面地交
谈，你可以听到太多私密、亲切的心声，好像
他就是你的邻居。道兰是莎士比亚的同代
人，也许他的音乐正如莎翁的作品一样，永
远也不会过时。
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! ! ! !离开柏林的前一晚是扬颂斯指挥的柏
林爱乐，由于刚进柏林的那场现代作品，让
我不得不把寄托留给了扬颂斯。然而当晚进
入爱乐大厅，蓦然发现指挥家换人———扬颂
斯的名字不见了，取而代之的是荷兰人 2""C

$"5 D7%9%5。柏林爱乐大厅底层的 E6店，当
门醒目位置专列当晚音乐会主角 E6专辑，
那天也被 2""C $"5 D7%9%5占了。这对我的
打击无疑非同一般：难得那么老远到柏林，
竟没有听一场预期的柏林爱乐音乐会，太没
面子。后来得知因为换了一种药，医生要求
扬颂斯停止一切演出，真是城楼失火，殃及
池鱼。
到了慕尼黑，环境换了，气氛也随之改

变。与巴伐利亚广播交响乐团的朋友聊天，他
一脸不屑地说“世界一流乐团中，柏林只有一
个柏林爱乐，而慕尼黑有三个”。言下之意你
有吕布，我有桃园三结义。
这三个乐团是慕尼黑国家歌剧院、慕尼

黑爱乐乐团和巴伐利亚广播交响乐团，确实
是世界乐坛响当当的名团。因此慕尼黑向来
被视为德国音乐的南部重镇。当前，马泽尔和
扬颂斯显然是慕尼黑的乐界大腕。

马泽尔和慕尼黑爱乐刚结束访华巡演回
到慕尼黑。我从网络问上海朋友音乐会的效
果，竟是一片冷漠。原来 &''F年老马率纽约
爱乐来上海演出效果不佳，从此遭上海乐迷
不屑，竟然波及至今。可见艺术家的公众形象
也有风险———即便马泽尔这样德高望重的前
辈大师，一朝不慎，居然五年后还让爱乐者耿
耿于怀，不肯原谅。倒是乐队对张昊辰的钢琴
独奏赞不绝口，称他的演奏风格与其年龄绝
不相符；还说国内几场演出中均获好评，唯上
海一场略显拘谨。

在慕尼黑听老马的音乐会是周日晚上，

在慕尼黑爱乐大厅，2"5#5% 2"5G%5的普罗科
菲耶夫小提琴协奏曲，下半场勃拉姆斯第二。
老马功力不减，乐队在他的调教下有声有色，
弦乐的长音齐奏比在上海听到的更为丰厚饱
满，让人心满意足。在慕尼黑看了两部歌剧，
威尔第的《麦克白》和莫扎特的《唐乔万尼》，
都不是传统制作。多数演员能够称职但并不
特别吸引人，倒是《唐乔万尼》中的同名主角
男中音 H%I"89 J#58%K十分突出。
歌剧演员虽然多如牛毛，但真正出色的

并不多，尤其是能恰到好处地担任某一角色
的更不多。即使很有名的歌唱家，也不见得样
样角色都适合演。因此对观众来说，能在歌剧
现场中听到一部分精彩演唱应该额手称庆
了。名角尚且如此，低一点的角色就更是如
此。好在国内歌剧上演机会并不多。歌剧迷普
遍处于饥饿状态，只要有演，便饥不择食，顾
不上台上强弱了。
慕尼黑爱乐大厅是目前慕尼黑最主要的

音乐会剧场，隶属爱乐乐团，于是对巴伐利亚
广播交响乐团殊有不便。两大乐团同处一室
难免产生矛盾。扬颂斯已多次呼吁要求再建
造一个音乐厅，至今尚处于落实之中。

古乐开启聆听新维度 " 朱墨青

! ! ! !卢浮宫音乐家古乐团的春日访沪演出使
申城古典乐迷间再度掀起一股古乐热，曾几
何时只能在唱片上一窥古乐演奏的国内乐迷
如今有越来越多的机会现场领略其魅力，是
件令人欣喜的事。古乐经过半个世纪的发展
已成为国际古典乐坛最具活力的一个分支，
它的魅力究竟在哪里？
首先是古乐器独特的音色，听惯现代钢

琴的听众突然领略到纤柔精致的早期钢琴，
或是习惯于现代管弦乐团的耳朵突然接触到
羊肠弦赋予弦乐合奏的强烈质感和温润音
色，多数会感觉焕然一新，而羽管键琴、维奥

尔琴、竖笛等早已淡出人们视线的乐器以及
假声男高音等历史声乐技巧的复兴更是大大
丰富了当今古典音乐消费者的听觉体验。同
时，古乐运动使 &L世纪主流演奏、演唱技法
受到挑战，它成功地剥离了浪漫主义尤其是
晚期浪漫主义“重口味”的演绎审美对 *+世
纪前音乐的影响，当乐团回到小编制，弦乐
不再揉弦而是发出直截了当的音响，合唱歌
手不再用美声唱法而是用头腔共鸣送出自
然而光滑的声线，音符的时值及乐曲的速度
不再经过夸张处理，你会惊讶地发现年龄超
过两三百年的音乐竟如此织体透明、干净利
落、朝气蓬勃。

在古乐运动的努力下，一些被人淡忘的
作曲家及“杰作”重见天日，知名作曲家的一
些因无演奏先例可参考而无人问津的曲目
也得到了演奏的机会，更重要的是，文艺复
兴、中世纪甚至更早的音乐越来越多地被人
们所认知。*&世纪末的一个圣诞节，人们首
次听到标志着四声部复调诞生的合唱作
品———佩罗坦的《全世界看见了》带来的新
奇体验是不言而喻的，但今天我们聆听此曲
时的新鲜感可能不亚于八百年前的人们，你
甚至会觉得它更像出自某位崇尚简约的当
代作曲家之笔。
对已进入主流曲目的巴洛克音乐，古乐

演奏家们也注入了全新的表现力。同古典、浪
漫派作品必须严格按照谱面演奏的惯例不
同，巴洛克时期的乐谱中有大量即兴发挥的
空间。一首短小的帕赫贝尔《6大调卡农》的
通奏低音声部在谱面上仅仅是八个音符的不
断反复，但在这行谱基础上即兴加奏和声的
羽管键琴或琉特琴有无穷种二次创作的可
能，古乐演奏家们将这点发挥到了极致，结果
是同一曲目的不同古乐演绎版本一定包含着
截然不同的音符和气质，这造就了当今古乐
团体鲜明的个性。
可见，古乐运动与其说是复古，不如说是

借古创新，它和 &'世纪许多现代作曲流派一
样，开启了全新的聆听维度，将人们的耳朵从
对浪漫主义主流音乐的审美疲劳中解放出
来，美国音乐学家理查·塔鲁斯金曾称古乐的
本质正是“现代主义思潮的体现”。然而，在现
代主义作曲家放弃听众的同时，古乐运动却
借助历史的智慧和现代传媒手段获得了商业
上的成功，这又不得不说它更具有后现代主
义的意味了。
古乐还与当代艺术、设计行业结合紧密，

法国唱片品牌 !"#$%于本世纪伊始推出维瓦
尔第作品系列 E6，如今已逾 .'款，它们破天
荒地使用世界名模的造型设计作为唱片封面
素材，你有没有被惊艳到呢？

慕尼黑三大乐团雄视柏林
———到欧洲去听音乐会系列之五

" 沈次农

! ! ! !早在两年前，“柏林爱乐”宣布自
&'*)年起，每年春天的复活节音乐
会将不在萨尔斯堡举行了。消息引起
了不小的震动，因为“柏林爱乐”在萨
尔斯堡举行复活节音乐会已有 /0年
的历史。拉特尔说到做到，今年复活
节，他率“柏林爱乐”在德国著名的温
泉胜地巴登,巴登出演莫扎特的《魔
笛》。拉特尔称“落户”巴登,巴登可
以让“柏林爱乐”演出的节目更广泛
一点，不过谁都知道金钱的诱惑是移
师德国的最大原因，因为巴登,巴登
有着运作非常成功的私人基金支持
音乐演出。

今年是威尔第、瓦格纳诞辰 &''

周年纪念，但是，如果选择威尔第或
是瓦格纳的歌剧，稍有疏漏即可能招
致评论界的鞭挞，德累斯顿国家管弦
乐队在萨尔斯堡演瓦格纳的《帕西发
尔》遭遇观众不满就是一个例子。所
以，选《魔笛》作为移师德国的首演不
失为一个稳妥之计。拉特尔已在 *月
宣布他将于 &'*F年合同期满后离任
“柏林爱乐”，不过这还相当遥远，而
指挥《魔笛》居然还是拉特尔首次指
挥歌剧。

这次上演的《魔笛》是加拿大歌
剧导演卡森的版本。卡森的一个大
胆改动是剧中的夜王后不再代表邪
恶，而是和祭司萨拉斯特罗相互合
作调教公主帕米娜，这降低了《魔
笛》的戏剧色彩，魔笛似乎不魔了。
剧终时，拉特尔和所有演奏家被请
上舞台谢幕，他的歌剧首秀显然受到
了观众的认同。
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