

人物素描

我和我的「老爸」

王可言
杨浦鞍山
实验中学
初三(1)班

老爸不是我父亲,但这世上我只称呼他为“老爸”。我幼年父母因工作,将我托付给市郊的亲戚寄养,每周只回家一天,一年365天,我大概300天在老爸家度过。老爸待我亲过自己女儿,为了区别父亲和他,我唤父亲“爸爸”,叫他“老爸”。老爸曾是一所职工学校的老师,斯文而温和,讲话慢悠悠,偶尔也抑扬顿挫。我小时候如洋娃娃般粉妆玉琢,老爸最喜欢领着我到街坊邻居前来往炫耀,说我是他的小女儿,惹得他亲生女儿酸溜溜的。我在老爸家一住经年,他们总把最美味的给我吃,最好的东西给我用,老爸说不能委屈了城里的孩子。他还嘱咐妻子用花布做成当地特色的反背衣给我穿,这样乡土气息浓厚的布料,穿在我身上效果出奇的兴趣,老爸就看着我乐,说:这是返璞归真,囡囡是最好看的中国小囡。空暇时,老爸教我学会了三字经,千字文,学会了写字、下象棋、游泳、保龄球。每到下午,老爸就用他的老爷自行车,驮着我“咣叽咣叽”串门,带我见识小镇水乡的风土人情。而我,则坐在老爷的老爷自行车后,手舞足蹈,摇头晃脑,宛如凯旋的将军一样自豪。因为老爸一家的爱护,我的童年充满了阳光和色彩,后来小镇上诞生了我著名的小作文“我那五彩缤纷的爸爸”,一时被人传为笑谈,而老爸却夸我是个天才,这样富有想象力的小囡哪里去找?八岁那年,我回到了父母身边,离开老爸家的那天,我哭得撕心裂肺,死拽着老爸的裤腿不肯走,乐观开朗的老爸也被嚎啕大哭的我搞到落泪,终于他承诺每周会来看我。我从乡镇回到了市区,老爸也依约每周来看我,他照例骑着他那老爷自行车,“咣叽咣叽”地穿越小镇和繁华的闹市,来回4个多小时。那时的我,根本不懂城乡的距离有多远,只一味闹着要老爸来。就这样,年复一年,风雨无阻,老爸信守着诺言,我渐渐长大。城市的喧嚣和繁重的课业,让我成长的同时失却了少年的闲暇,每次老爸来不是见不到我就是我不够时间陪他,慢慢地,我和老爸没有了以往的亲近,甚至有时我觉得他那破旧的自行车来到我家小区显得那么格格不入。那一年的冬雪弥漫了南方,我长久没听到老爸的信息了。待到春花烂漫时分,我才知道,原来老爸为了来看我,不顾大雪出门骑车摔倒了,伤了膝盖,已经卧床多月。我哭着丢下一切,赶回小镇看老爸,我问他为什么下雪还要来啊,他却憨然一笑:我答应囡囡的啊,当然要做到。一句承诺,老爸坚持了6年,风里雨里从未间断,可我,却私心里曾嫌弃过老爸的土。现在,老爸受伤,再也不能来看我了,我却多想回到有老爸看望的日子,看着他的老爷车,“咣叽咣叽”,走街串巷……老爸用他那朴素的行为,教我懂得了什么是爱,什么是承诺和坚守。我想,这是我一辈子最取之不尽的财富。我们的生命终将老去,但记忆中的爱早已永恒。

诗意见华

游园无奈

汪诗懿
上海财经大学
附属中学
高三(7)班

云蔽金盘露半边,河堤柳色绿点点。好风驱得杨花转,小浪轻推浮藻旋。傍晚晚樱相映暖,散漫迎春似牵衫。满园春色未及观,却向小阁殷勤算。

思绪飘零

给予

卢一凡
复旦附中
高一(5)班

给予,这个词在我小学四年级,老师纠正我们发音开始,就根深蒂固于心里。不是我有多理解它的含义,或者拥有一个立志做活雷锋的愿望,也不是简单的父母对子女、丈夫对妻子、老师对学生爱的给予,而是从那时起,它就与我那些从书本中生搬硬套的大道理融合一体,频频出现于作文里,记忆在我的脑海里。而如今,作为一名高中生,我突然有一种不可遏制的冲动,想把它从那一堆“死去的文字”里分开,去细细咀嚼它,或是重新给它一个定义、一个诠释。这一切源于一次聚会,偶然与朋友谈及信仰,那是一个与众不同的朋友,她说了这么一段话:“我的信仰是大自然,它真实地存在,而不像那个虚幻的上帝。”顿时,我的心轻轻地震了一下。崇尚自然是一种信仰?我细细品味,慢慢揣摩。给予,从不局限于人类。身边太多的东西需要发现,大自然也如此啊!因为它给予我们太多太多,人类给予它的却太少太少。此刻,我落笔写下的这张纸,是自然的馈赠,浮现在脑海里的是那坚实的树干给予我敬畏,却又令我心疼;此刻我一丝细微的气息,是绿叶给予我的生命,它将我呼出的油气净化,不让世间留下一点罪恶;此刻我窗边的那一抹绿,给予我微笑和鼓励,它期待着我能够在它的同胞身上写下美妙的文字,来抚慰它曾经无数次绝望的心。这就是一棵树的给予,大自然的给予,

荷塘 (儿童画)



张真歌 六一小学 四(1)班

履痕处处

春暮游太平桥

李安红
重庆市綦江区
东溪中学 初
一(5)班

说到东溪的名胜古迹,太平桥算一个地方。那里环境清幽,景色迷人,总吸引着不少游客。趁着春暮的周六,我也和几个小伙伴相约,再次游玩了太平桥。太平桥以桥命名,自然有桥,有桥就有水。太平桥的石拱桥是明朝时所建,有近500年的历史了,虽然时间久远,它却依然如当初一样牢固,可见当年修桥的工艺多么精湛!太平桥下,流淌着不知多少岁月的溪水,至今仍那样清澈。河里还能看到一些精巧的贝壳、滑滑的圆石,还有被水淹没的嫩嫩野草,这些景物,勾勒出一幅多么美丽而清新的画卷啊!清澈的溪流中,有许多突出的大小形状各异的石块,那是我们的乐园。我和同伴淌着流水,踩着石块,欢快地谈天说地,真是开心极了。在这里,有时还会有意外的收获:一些螃蟹悄悄从石缝中

探出头来,像在偷听我们的谈话,可如果被我们看见,它们可就不要指望逃跑了。溪流旁,还有一座起着连接上下游通行的古楼。古楼檐角高挂,掩映在一片融入云霄的黄桷树下,给人一种深邃悠远的感觉。黄桷树是这条河岸边的主角,它们或生长在悬崖峭壁上,或把根扎进河岸的石头缝里,姿态各异,遮住了整个天空。有树的地方自然有鸟,这么一大片黄桷树,自然养育了数不清的鸟儿。从树上传出来的鸟雀清脆悦耳的叫声,愈加烘托出太平桥的清幽寂静。太平桥每天都是流水潺潺,风叶沙沙,那种沁人心脾的独特感受是独一无二的。我要是能一直居住在这个美丽的地方,该是多好啊!

见闻杂写

汪汪的悲伤

程思悦
高安路
第一小学
五(2)班

汪汪是一只宠物狗,它和主人的大靴子是好朋友,因为大靴子每天早上都会碰碰汪汪的身体并和它告别。可惜,好景不长……一个夜晚,全家人都睡了,周围除了主人的鼾声之外都是静悄悄的。忽然,汪汪醒了,它似乎察觉到了什么!一分钟,两分钟,三分钟……不知道过了多久,汪汪狂吠了起来,它想叫起主人,谁也不知道它为什么。可主人睡得太熟,一点儿也没有醒来的意思。汪汪见了,就跑去叫大靴子。但大靴子也像死了一样,一动不动。汪汪的叫声愈加急促,它仍想叫醒大靴子。突然,大地猛地

震了一下,汪汪不假思索地叼起大靴子,飞快地从虚掩着的落地窗里逃了出来。就在那一刻,房子,不,准确地说是家,变成了一片废墟。而汪汪还想去救主人,可门和窗都被堵住了,它进不去。无奈,它回到了大靴子旁,并咬住了鞋带。它多么希望大靴子再次蹭蹭自己的身子啊!殊不知,那已是不可能的事情了……本来,汪汪有一个幸福的家。可现在只剩下它和不会动的大靴子孤零零地站在那儿,两只眼睛悲伤地望着它那已变成废墟的家……

我有话说

为学贵在问

吕路恒
上外附中
高一(2)班

学习之道浩瀚精深,闭门造车和孤独一人绝难攀登学问的高峰。因此“学问”一词便是古人传下的一盏明灯了,为学贵在问。不知同学们是否还记得一篇叫《为学》的课文?那个叫彭端淑的清朝人告诉我们“非学无以成才,非问无以广识”。于彭端淑而言,学习要学更要问。如果不学习是无法成为国家的栋梁之才,而没有了问无法开拓自己的眼界,一个人可就可寸步难行了。问之一字不但在于请教他人,更在于责问自己。当那个苹果砸在牛顿头上后,他的第一个反应是问自己,那个苹果为什么不向上飘而是向下落?正是出于对这个问题的好奇,牛顿开始研究并最终奠定了他的物理学基础——万有引力定律。这种对自己的责任使牛顿成为了一代宗师。“吾曰三省吾身。为人谋而不忠乎?与朋友交而不信乎?传不习乎?”是这三问成就了曾子,让他从孔子的众弟子中脱颖而出,成为一代儒学大师。这种“问”让我们能够正视自己的缺点,加强自己的执行力。我们求教他人为了求知,责问自己需要的是对自己的肯定,让我们能在提出目标后走得更远,看得更深。学习之道在于问,求问他人,责问自己,在这内外两种的熬炼之中逐步修身养性,成就一个完善的自我。问可以说是我们学习的动力之源。爱因斯坦,这位科学巨匠在九岁时才完整地表达自己的意思,而在六岁时却因父亲买来的指南针第一次清晰地表达自己的好奇:指南针是怎么运行的?那个小针为什么会一直指着一个方向?很多后来研究这位巨擘生平的人相信正是这些问题开启了爱因斯坦对于科学的向往,引导他走上了科学的神坛,并筑下了专属自己的里程碑。由此可见,问是学的动力,只有当我们保持一颗好奇心,并不断地问为什么,我们才能在学海之上以乐为舟。大胆地问吧!当我们用一颗好奇的心去看世界时,一切都带着一份问号,我们也便可以学得更快更好。学习之道以问为径。

我想长大

杨之昱
一师附小
三(3)班

小时候,我渴望长大。因为长大了可以实现我的愿望:当一名优秀的语文老师。一天下午,我做完作业,趴在桌上休息,不知不觉进入了梦乡。那是2026年的9月1日,我成为了一名小学语文老师。上课铃响了,我步伐轻盈地走进教室,笑容可掬地向同学们介绍自己。“我姓杨,大家可以叫我杨老师!”教室里一下子炸开了锅,同学们在下面叽叽喳喳。我大喊一声:“安静,这里不是幼儿园。”顿时,教室安静了下来。大家都被吓傻了,一个个呆呆地坐在那里。我马上意识到自己的态度有些生硬,要成为一名优秀的老师,需要有一颗包容和喜爱孩子的心。我马上改变了态度,脸带微笑地对同学们继续说:“今天是开学的第一天,我们要去熟悉一下我们的校园。”这节课好漫长,直到我和同学们成为了好朋友,他们都亲热地叫我小杨老师。下课铃声才响了起来。我猛然惊醒,才发现下课铃是我的小闹钟撞的鬼。“昱昱,你怎么睡着了?”爸爸问道。我这才反应过来,原来这是一场梦。有了这个理想,我就要去实现它。所以,从现在起,我要好好学习,快快长大。

快乐时光

美丽的风信子

徐亦瑄
上外附属外
国语小学
二(2)班

你知道吗?我家有一棵美丽的风信子喔!那是我最喜欢的生日礼物。生日那天,妈妈送给我一个盒子,我打开一看,原来是一棵像水滴一样的种子,妈妈告诉我:“这是荷兰风信子的种子,你可要好好养它。”我很兴奋,取出种子,小心翼翼地把它放在透明的玻璃瓶子里,照着说明书上说的,放入冰箱。我睡觉时在想:几周后它会长成什么样呢?两周后,我把种子从冰箱里拿出来,哇!种子在冰箱里也能发芽!我又惊又喜,忙去厨房为风信子加水。没过几天,风信子在水里长出了雪白的“胡子”,当“胡子”长到10厘米时,我把它放在窗台上晒太阳。种子在温暖的阳光下,长出了两片绿油油的叶子。又过了几天,叶子展开了,露出一串嫩绿的花骨朵儿。没几天,美丽的花儿“嘟嘟”地绽放了,一朵挨着一朵,白得像雪,香气扑鼻。好像在争先恐后地比谁长得又快又好似的。看着自己精心栽培的风信子开得如此美丽,我心里比吃了蜜还甜。