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少年时
美棠和我早就因为家里的关系

而知道对方，不过那时也只是很淡
很淡的。美棠的故事，都是日后她有
时同我说起小时候我才知道。
但说起来我们早年也曾遇见过

两次———此景可待成追忆，只是当
时我们各自是香梦沉酣的天真岁
月，相逢也是惘然。
美棠刚到租界不久，有一次回

老家南城探亲，再回汉口的时候，经
过南昌就同家里人一起来我家做
客。我记得自己拿了个不知道叫什
么玩意儿的玩具摆弄给她看。那个
时候她十岁。

我们从南昌回到南城住以后，
美棠跟着家里人也来过一次，吃晚
饭。
而那天我已提前吃好了晚饭，急

急忙忙要发往五里以外的谢家祠堂。
那里算是南城乡间，祠堂更是凉快。
所以有阵子晚上我就不在家里睡，和
要好的同学几人约好在那里乘凉聊
天消夏。乡下路上没有灯，我要打个
手电，走大约半小时的路。经过前厅
的时候见到美棠。她那时候年纪还是
小，身量未足加上本就娇小，家里就
在椅子上给她叠了小凳子，她坐在小
凳子上吃着饭。后来美棠告诉我，她
也记得我的：“你拿了个手电，照照照
照照。”那年她十三岁。
我问过美棠，当时知道要和我

订婚时的情形。她还记得当时表兄
毛贻荪同她讲：“嫁给平如好哎！平
如好看哎，平如的眼睛很漂亮哎！”
美棠家与我家算是世交。美棠

的祖父白手起家经营中药，创起一
间“毛福春中药店”，后来在南城买
地买房，便与我祖父相识。美棠的父
亲接管药店，谨慎勤勉，便又在老店
之外开出新店来。生意多经营在福
建与汉口，故美棠小时候倒是在汉
口生活的时间最长。

因为主营中药店的缘故，美棠

还险些闹出事故。她五岁那年夏
天，因为自小质弱，岳母便拿了鹿
茸给她吃。岳母并不懂医药知识，
只知道鹿茸大补，不晓得它药性燥
热，老弱体虚之人才可小量服用，
美棠一个五岁小姑娘哪里挡得住。
结果美棠服下不久便通体发烫，口
鼻出血，竟至于不省人事。大夫问
明情况，忙将美棠卧在泥地上，急
嘱人取来河底淤泥涂布全身，再内
服清热之药，数日之后美棠才终于
缓缓苏醒过来。
美棠有个姐姐叫玉棠，幼年时

候因为咽喉疾病误服了过量的珍珠
粉而致哑，岳父母送她去聋哑学校
读书和学习哑语。她为此是个很不
快乐的人，除了上学就是待在家里，
从不出去玩，也不愿见来客，对美棠
更是总有几分嫉妒。这本是很堪怜
的，可美棠年纪尚小，偏偏不肯相
让，凡事要争上风。她俩同睡一张

床，晚上姐姐就在床单中间比划出
一根军事分界线，大家各睡一方，不
准美棠越界。美棠也不是省油的灯，
她们各自有个装零花钱的铁盒子放
在枕头边上，每次姐姐上学去，她就
偷偷打开姐姐的盒子看看里面究竟
有多少钱，若是比自己少便无话说，
要是发现比自己多，那便要去找父
母吵闹，定要加到数目相等乃至超
过不可。

美棠每回私自溜出大门去玩
耍，玉棠就会去父母那里告状：她用
左手掌心向下在腰部附近按一按，
表示“妹妹”，然后用右手食指向门
外一伸，表示她又溜了！

君子爱财取之有道。小姐爱财
呢？美棠因为喜欢找点刺激，据说常
常还会去偷点岳父的钱。夜深人静时
分，她就从床上溜下来，赤着双脚摸
到父母房中。她熟悉岳父挂衣裳的地
方，毫不费力就把钥匙从岳父衣袋里

摸出来。她也知道哪一把是保险箱钥
匙，轻而易举打开保险箱———大数目
的钱不动，就从边上一小叠银钱里抓
上几个放进自己衣袋里，然后急忙关
上箱门，撤回自己房间睡下。她只会
开保险箱，关的时候就不懂得要锁。
次日清晨，岳父对岳母说：“哎呀！真
奇怪呀！我怎么这样糊涂，昨晚忘记
把保险箱锁好呀！”她每闻之，就在肚
子里暗笑不止。
再说过年时候，岳父按例会给姐

妹俩各十块银元。但是美棠不依的，
定规要争多一些。岳父毫无办法，背
地里只好多给十块银元摆平她。初一
至初三，许多同药店有生意往来的人
照例都会来拜年。岳父母叮嘱美棠待
在房间玩莫要出来。但哪里管得住
她？她是伏伺在房间里，从门缝里一
看到有客人到了前厅，立即就冲出去
向人家拜年……客人们本也是有备
而来，又知道岳父有此爱女，就纷纷

拿出压岁钱来给她，少则两块，多则
四块乃至十块。我算一下，过一个年，
她想来可以赚上很不少。
美棠上小学了，在当时汉口一

间教会学校辅仁小学。岳父母不放
心她单独行动，就用了一个比她大
了五岁的丫鬟陪同。于是，美棠在教
室里上课时，从窗口看见丫鬟在校
园里一会儿荡秋千，一会儿又溜滑
梯，着实快活。心中十分羡慕，但亦
无可奈何。放学后两人便一同回家。
这名丫鬟据美棠说，勇敢而机

智。在回家路上有时会有些不知谁
家的孩子来惹事欺负美棠，丫鬟每
到此时直接拔拳相向，打得野孩子
们落荒而逃。
她天性聪慧又好胜，但是每次

全班考试，始终只能落得第二。原来
班上有位姓傅的女同学，比美棠大
两岁，读书更是刻苦非常。美棠拿不
到第一，为此耿耿于怀，多少年后同
我说起，脸上还是带点懊恨之色。
十岁时候，某日她跑到岳父商

号里去玩。账房先生正在写邮包，就
问她：“你会写字吗？”她忙答：“会。”
“那这个邮包你来写好吗？”“好！”于
是她坐上专门为她架起的小板凳，
就在众目之下把包裹上的地址全都
填好了。众人乘机齐声夸赞，惹得岳
父得意非凡，连说要让她把书好好
念下去。
中日战争爆发后，辅仁小学迁

往内地，也有些学生随校内迁。美棠
的父亲不愿同些汉奸与日本人做生
意，乃关闭商栈钱庄，一家搬到汉口
的法租界里生活，美棠则转入租界
内一所私立学校就读。
抗战八年，岳父家就在租界里

坐吃八年，家计渐紧。抗战胜利后，
岳父一人重振旗鼓留在汉口做生
意，而把家眷都送往临川，一家人雇
一艘民船，把一些家具都带了回去。
这一年，美棠将近二十岁，岳父

每赚了钱就寄回临川家里———美棠
开始当起这个家。

我俩的故事（1） ! 饶平如

87岁时，原上海《大众医学》编辑饶平
如老先生患有老年痴呆症的妻子美棠去
世。那之后有半年时间，他无以排遣，每日
睡前醒后，都是难过，只好去他俩曾经去过
的地方、结婚的地方，到处坐坐看看，聊以
安慰。后来终于决定画下他俩的故事，他觉
得死是没有办法的事，但画下来的时候，人
还能存在。

他一笔一笔，从美棠童年画起……就
这样亲手构建和存留下来一个普通中国家
庭自己的记忆，也记录下中国人最美、最好
的精神世界。

2013年5月，《平如美棠———我俩的
故事》由广西师范大学出版社出版，以图文
形式再现饶老先生与妻子六十载爱情的点
点滴滴。本版今起选摘四期。
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“因为，因为……”安叔收住话头，叹了口
气，然后说，“我想上车后再补买的，反正车票
又不紧张。”“那我们现在去买吧。”波亚央求
道。安叔告诉波亚：“已经停止售票了。”波亚
还是跟在安叔后面走着。但是，波亚越走越
慢，越走越慢，最后停下了脚步。

安叔感觉到了什么，回过头来，问波亚：
“你怎么了？怎么不走了？”波亚反问道：“我们
走到哪里去呢？”安叔无语了，因为他说不上
来。波亚说：“安叔，我们还是去住旅
馆吧。”安叔一听来了气：“就这一夜，
随便怎么都能打发的，花什么冤枉
钱。”波亚也生气了：“你不住，我自己
去住！”安叔恨恨地说：“那你一个人
去住好了！”听安叔说这样的话，波亚
更生气了：“我就一个人去住！”说着，
他掉头就走。

波亚走了几步路，想回头看看，
但他忍住了。他心里暗暗地希望安叔
能跟上来。走了十几步路后，波亚实
在忍不住了，他回头看了看，发现安
叔还停在那边，一动不动地看着他。

波亚委屈极了，他觉得住旅馆也
是为了安叔好，不然，到什么地方都
要被人家赶出去的，这是多么糟糕的事情。他
不想再有这样的经历了。波亚感到害怕，他不
知道自己能不能找到合适的旅馆，也不知道
旅馆会不会让他一个小孩子住下。泪水又涌
出了眼眶，但波亚咬紧嘴唇不让自己哭出来。
波亚感到两条腿越来越沉重，他都快迈不开
脚步了。

忽然，身后传来一声大喊：“你给我停
下！”波亚停下脚步，但没回头。身后继续传来
喊声：“你还真的一个人走啊！”波亚还是没有
回头。“你有身份证吗？你没有身份证，人家会
让你住下吗？”安叔连连问道。波亚终于忍不
住，边哭边说：“我才十岁，哪会有身份证！我
只有出生证，可被爸爸妈妈锁在抽屉里了！”
安叔赶过来，按住了波亚的肩膀：“就是

嘛，没身份证你还走得那么急，还想扔下我！
好了，别哭了，就听你的吧，找旅馆住下！”波
亚一听，破涕为笑：“我没说错嘛，大人就该听
听小孩子的话！”安叔摇了摇头，拽紧波亚的
胳膊。波亚想，平日里，妈妈就是这样拽着他

的胳膊过马路的。
波亚跟着安叔穿过了两条马路，找到一

家小旅馆。安叔让波亚先在前台边的沙发上
坐着，自己跑去办理入住手续。他们的房间是
!"#室。波亚想，那将是怎样的一间房间呢？
水晶灯亮了起来，这是一间涂满天蓝色的房
间，天花板上画着星星和月亮，墙上是一层一
层的波浪，还有轻轻摇摆的水草、冒着水泡的
海螺，当他睡着的时候，房间就会像小船一样
在蓝色的水面上飘浮起来。

安叔打开房门，再打开灯。波亚
看到小小的房间里有两张不大的
床，墙面和日光灯一样煞白。波亚一
下子扑倒在床上。他感到有些疲倦
了，这一天里发生了那么多的事情，
想想真有点不可思议：他会做那样
一个梦，会逃课，会跟着一个陌生人
来到这个地方，现在住进一家小旅
馆，等待明天一早前往做梦做到的
星星湾……

波亚听到安叔在叫他：“你就这
样睡了？还是先去洗洗吧！”波亚还
是合扑着，不想翻身。他懒洋洋地
问：“现在几点了？”安叔告诉他：“九
点多了。”波亚想，平时，这时候他还

在做功课呢。不知道怎么会有那么多做也做
不完的功课，每天不做到十点半、十一点钟别
想睡觉。奇怪的是，每年开学的时候，新闻里
总是说学生的书包重量又减轻了，学生的课
外作业已越来越少……其实，孩子们的书包
重得两只肩膀都扛不动了，越来越多的学生
不背书包，改拖拉杆箱子了。是啊，要是再这
么背下去，那他们个个都要成为驼背了。
波亚把这个想法告诉扣子，扣子说，除了

驼背，还个个都是“四只眼”。要是全中国的小
孩子都是驼背、近视眼，那有多可怕！可现在
才九点多，波亚却已经躺在床上了，什么功课
也不做，真是好轻松好轻松啊。波亚想起来，
平时，他晚上总会跟扣子通个电话，核对一下
作业，要是谁来不及做作业，就干脆告诉一个
答案。波亚这么想着，看了看床头柜上搁着的
电话。他好想给扣子打个电话，他想对扣子
说，不做作业的日子真是太幸福了。波亚问安
叔：“这个电话可以用吗？”安叔一听，好像很
紧张的样子，他连忙问：“你想打给谁？”

女儿!爸爸要救你
汪浙成

! ! ! ! $%#发生了医生们最为担心的咳血

汪泉睁开眼睛，很陌生地看了看我，仿
佛不认识似的，然后便吭吭咳嗽起来。考虑
到汪泉身体极度虚弱，曹医生将她安排在 $

楼 %号特需病房。从层流室到病房，要慢慢
推过长长的走廊，汪泉在车上始终没有出
声，直到我和环妹把她从推床移放到床上
时，不小心碰了一下她右臂，汪泉突然全身
痉挛一下，哇的一声哭叫起来，声音之大，让
在场的人都吓了一跳。

我连忙从地上捡起睡帽给她戴上，发现
她光秃秃头顶的正中心，有块规整的圆形疤
痕，大小如同一颗外套扣子。我问护士这伤
疤是怎么回事？护士说不知道，可能在舱内
昏迷时在床头上碰的。等我和环妹好不容易
将汪泉安顿好，要坐下歇息，发现刚铺好的
床单上洇出来一大片湿。再仔细一看，原来
是汪泉小便失禁了。
等换过床单和尿不湿，护士走了，环妹回

住处准备午饭去了，病房里只剩下我和汪泉，
我站在床边打量起劫后余生的女儿来。经过
刚才的折腾，她大概累坏了，这会儿闭着眼睛
一动不动躺着吸氧。我发现她变得那么瘦小
干瘪，露在被子外那个畸形的浮肿的脑袋，在
洁白的枕头映衬下却显得硕大无朋，看上去
活像一条蝌蚪！我心里忽然有种欲哭无泪的
感觉。她从出舱到现在，还没开口说过一个
字。反应迟钝，神情木然，颅内感染，肺部感
染，软组织感染，从里到外，整个人改变得面
貌全非，我反复问自己，这难道就是医生们曾
付出“十分重要努力”抢救回来的女儿？

出舱后的开始几天，汪泉一直就这样迷
迷糊糊昏睡着。只有当吴主任、曹医生和小
周医生来病房查看病情时，才睁开眼睛，但
仍像白痴一样一声不响躺着。也许是因为她
表达上有障碍，说不了话，也许是由于丧失
记忆，不认识医生。我和环妹则按照医嘱，轮
流轻轻地按摩她日夜剧痛的右臂和左腿，以
减轻痛苦；另外就是每隔一小时帮她翻动一

次身体，按照医生嘱咐，每次排
尿后用弹簧秤计算她尿在尿不
湿上的尿量，认真地记录在护士
发给的医院登记纸上；还每天在
规定时间对房间和卫生间进行
紫外线消毒。有时在照料她服

药、喂饭、喝水过程中她睁开眼睛的时候，试
着跟她说说话，想给她一点精神上的安慰和
鼓励。但她听了似乎什么也不明白，只是朝
我们翻翻眼睛，根本没法进行交流。
这样的情况一直继续到第三天，傍晚时

分，环妹来医院送水送晚饭，换我回去吃饭。
我正要往外走，一直迷糊的汪泉突然从被子
里伸出右手，举过头顶大叫了一声：“尿尿！”
环妹突然一愣，惊喜地叫起来：“哈，大哥，小
泉开口说话了！”我也不由得一阵狂喜。等反
应过来，忙伸手到床下拿起屉盆，一把塞进被
子里，但已经来不及了。尽管这天她已换过四
块床单，但我和环妹却有说不出的高兴：汪泉
终于开口说话了，这是她出舱三天来说的第
一句话，而且伸出来的又是那只剧痛的右手，
说明她并未丧失知觉和表达能力！

此后几天，汪泉病情确实如医生们说的
慢慢向好发展。生活护理员也欣喜地反映，
这几天夜里汪泉要大小便时，能自己事先喊
叫，说明她思维正在一点点恢复。表达方面
也有改进，能说一些简单句子，整宿整宿地
嚷嚷：“回家，回家！”“我要回家！”吵得护理
员一刻都不能休息。

&#月 #'日，正当我们满心欢喜为她继
续向好发展高兴时，她的病情急转直下，发
生了医生们最为担心的———咳血！
事情发生在吃午饭的时候。开始一切都

很正常。我喂一口，她张嘴吃上一口，等充分
咀嚼吞咽下去后，再接着喂第二口。大概喂
到一半光景，她突然呛了一下，接着便咳嗽
起来。我连忙停下，想等她咳嗽停下来再喂。
谁知她越咳越厉害，非但停不下，还开始呕
吐，我慌忙抓过几张餐巾纸接在手里。看她
没有停下的意思，起身到卫生间拿了脸盆来
接。汪泉一边咳一边吐，越吐越厉害，把好不
容易喂下去的一点饭食全吐了出来。吐着吐
着，突然哇的一声，吐出来一大口颜色鲜红
的东西。我起先还以为是吃下去的西红柿，
经辨认原来是鲜血！


