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神秘马恩岛
陶立夏

! ! ! !即便对英国人来说，位于爱
尔兰海峡中央的马恩岛（!"#$ %&

'())） 也算是遥远异域。这座
早在公元前 *+,,年就已有人类
居住的岛屿位于英国大岛、爱尔
兰与苏格兰中间，也曾在挪威、
苏格兰与英格兰国王之间几易其
手。搭乘下午的渡轮从利物浦港
出发，直到深夜才抵达。

岛屿以凯尔特神话中的海神
'()())() '(- ./0为名，因为他
负责保护岛屿不受外敌侵略，时
常施咒将其藏在迷雾之中。而各
种传说就像迷雾一般，时至今日依

旧萦绕在这座岛屿。
马恩岛的无尾猫更
是诸多传说中最为
人津津乐道的一个。
据说诺亚在关闭方

舟的大门时太匆促，不小心夹断了
猫尾巴。
清晨打开旅馆的房门，发现

这位身世成谜、毛茸茸的访客正
平静而耐心地欣赏着山谷中的日
出，兔子一般的绒毛和短尾，却
是猫咪的面容。它平静的姿态仿
佛 在 对 我
说：这真是
个出门旅行
的好天气！

果然，
从首都道格拉斯驾车前往旧都
1("23$2%4) 的途中，阳光明媚，
碧空如洗，天空的蓝色就是所谓
的“爱尔兰蓝”，配搭随处可见的
凯尔特十字架，如同置身爱尔兰。

港口边的 56"7$) 城堡曾是
执政者的行宫，也曾是监狱，建

于 89*+年。相比灰色的城堡，
附近错落有致的彩色房屋可爱多
了，其中有杂货店和小餐馆，还
有一家纪念品商店，店主是个有
巫师气质的银发老太太。

驾车从 1("23$2%4) 沿 :+ 公
路向南，经过马恩岛最南端的圣

玛丽港，再
转 :;8 公
路就可抵达
全岛最为人
熟知的袖珍

离岛：<%6)= ()= 1(3& %& >()。
金色阳光下，1(3& %& >()

以某种微妙的倾斜角度出现在海
湾中，她遗世独立又似乎触手可
及，是一座隔岸观望的小舞台，
岛上草丛结束的地方露出灰

色礁石，丰富的层次远看如松脆

的千层酥，而它们究竟有多么粗
糙锋利就要问问附近海域的沉船
了。残骸招来很多勇敢的潜水
者，而海湾中真正的居民则是性
格开朗的海豹们，这些圆头圆脑
的可爱小家伙在波涛中载沉载
浮，鸣叫声特别欢快，好像努力
要吸引你的注意。但由中年阿姨
和大叔组成的观鲸团丝毫不为所
动，严肃地举着望远镜，密切注
视海平面的动向。

搭乘渡轮离开马恩岛的清
晨，道格拉斯港口依旧弥漫着白
色的大雾，雾气在晨光中闪着丝
绸一般耀目的光芒，这是海神
>()())() 在说：朋友，欢迎再来
我的岛屿。不过，以海神的随意性
格，如果某天他施个魔法让整个
马恩岛消失，我也不会惊讶。

钱学森图书馆的施坦威钢琴
王镫令

! ! ! !坐落在华山路 8?,,号的交通
大学钱学森图书馆，是为纪念大科
学家、中国航天事业奠基人钱学森
而建造的国内第一座国家级科学家
纪念馆。它收藏保存着钱学森近 ?

万件珍贵文献、手稿、照片和实物。
最近，在这座科学家纪念馆内

又增加了一架施坦威三角钢琴。这
是 8@AB 年钱
学森和蒋英在
上海外滩沙逊
大厦（今和平
饭店）举行婚
礼以后，钱学森先行美国，随后蒋英
到达波士顿新家，钱学森特地赠与
蒋英的结婚礼物。**年后，当这架
象征着科学与艺术美满交融的施坦
威三角钢琴永远归宿钱学森图书馆
的时候，交通大学与中央音乐学院
联合举办了“艺术与科学的天籁之
音———蒋英与钱学森事迹展览”。我
有幸应邀参加了它的开幕式。钱学
森的儿子钱永刚教授激动地说：“父
亲一直告诉我们：科学家需要艺术
修养，艺术家需要科学思维，科学与
艺术相辅相成，综合创新。”

我记得在 8@@@年纪念蒋英教
授执教 A,周年学术研讨会上，钱学
森曾经满怀深情地说：“蒋英对我的
工作有很大的帮助和启示，这实际
上是文艺对科学思维的启示和开
拓！在我对一件工作遇到困难而百
思不得其解的时候，往往是蒋英的
歌声使我豁然开朗，得到启示。这就

是艺术对科技的促进作用。”其实，
早在 8@;;年，至今整整 ?,年前，钱
学森在交大读书的时候，就知道大
科学家爱因斯坦说过：音乐对于培
养人的联想与想象能力有着重要的
作用，而科学家如果缺乏联想与想
象能力是难有成功的。爱因斯坦钢
琴弹得不错，小提琴拉得相当好。据
说在他研究相对论的日子里，正是
在弹奏了一番钢琴后激发了灵感而
解决了难题。钱学森在交大学习成
绩名列前茅，同时也是交大管弦乐
队的重要成员，圆号吹得相当好。

今天的中国教育啊，怎么能让
我们的后代整天埋头在题海里呢？
我国自从实行双休制后，本该为广
大学生创造音乐活动、绘画活动、接
触自然的大好时机，可是，今天的双
休日，许多大人还在睡懒觉的时候，
成千上万的学生又背着书包，带着
家长的辛苦钱，到四面八方的补习

学校和教师家
里去补课了。
我曾经到

外省市作过调
查，许多中学，

包括省重点中学，高二高三的学生
是根本没有星期六和星期天的，照
样上课，公开如此，无需避讳。教育
局根本不管。我从事教育 A+年，不
幸在晚年看到这种怪现象。我于是
明白钱永刚先生特地将 **年前父
母亲的施坦威三角钢琴新赠钱学森
图书馆的深意。我于是明白钱学森
图书馆在主展区展示
钱学森杰出的科学成
就之外，又新辟“艺术
与科学”之馆的良苦
用心！

风中木棉
甘 鹏

! ! ! ! +月里，在邵音
音家做客。围着圆桌
说着话，她突然站起
来，对着阳台外的天
空大呼：“木棉花啊！”
那几天的香港本在下

雨，这天刚开始放晴。蓝天
白云，红日尚未变骄阳。阳
台外的空中，纷纷扬扬飘
着一团一团白色的飞絮，
随气流涌动，像是远处云
朵的小分身。
“是木棉花的飞絮。”邵
音音说，她的样子极其欣
喜。我对木棉花不够了解。
空中飞絮我倒常见。四五月
间北京上海都有。北京那
一条条像水母，把北京弄
得超越现实。而上海，春夏
之交，总有乱絮粉
尘无处不在，是极
易引起敏感的。我
到了这种天气总是
喷嚏不断。
难免对“木棉花”也有

敬而远之的心。“不会引起
敏感吗？”我问。“不会不
会，是很好的。”邵音音说，
“还可以做成枕头芯，治疗
头痛呢。”
那天邵音音家里还来

了一位客人。名为方华。香
港电懋公司的早期影星。
是来串门、吃晚饭的。

邵音音还在演戏，她已息
影多年。年纪颇大，人却年
轻得不得了。头发不白，还
有一把玲珑的腰身。背着
袁咏仪在《新不了情》里背
的那种少女背包，行动说
话都利索，走路还有些蹦
蹦跳跳。
电懋的故事，讲讲都

像传奇。战后的香港，上海
迁来的电影人。延续着老
上海电影的风花雪月。她

是香港人，分在粤语组，演
的都是粤语长片，但居然
会说一口上海话。“那时候
的片场都是上海人呀。下
了戏，他们都不说广东话
的，大家都说上海话，听听
也就学会了。”她的上海话
讲得好，来上海住过几个
月，出门都讲上海话，骗得
过本地人。当然也可能是
本地人善意的成全。在她
们这代文艺人的身上，确
是香港上海本一家。
只是后来电懋老板陆
云涛坐飞机遇到空
难，飞机从天上掉
了下来，如日中天
的电懋顿时跌入低
谷。方华那一代影

星命运就此改变。她嫁人，
离婚，离港，回港。外面的
世界是：黑白片转彩色片，
电视兴起，丽的电视出来，
亚视、CDE……她随波随
流。其间还演过好莱坞的
电影。但是不像后来的杨
紫琼、章子怡、李冰冰那样
得到宣传。
沧海桑田我们相见的

时候，她已是一个朴素的
长辈。她的故事，一些听她
讲，一些听邵音音描述，还
有一些，是后来我查资料
查来的。就像我后来也上
百度为自己科普了“木
棉”，一样吓一跳。
———木棉树的树冠总

是高出附近周围树群以争
取阳光雨露，因这种奋发
向上的精神及鲜艳似火的
大红花，被人誉之为英雄

花。它花期不长，坠落
分外豪气，从树上落
下，空中保持原状旋
转，“啪”一声到地上，
花不褪色、不萎靡。
这让我想起那天晚上

一起出门，送方华到公车
站。街灯照出一抹黄，来了
辆巴士，粉红色的。她一跃
就上去，挥手再见时，我才
发现巴士是 F$33% G/22H

的。风姿绰约，我直感叹：
谁说芳华只是刹那？
隐匿在民间的上一代

明星。曾经娱乐场上莺歌
燕舞、浮花浪蕊的一分子。
她们莫不是就像那朵朵木
棉花：有过燃烧青春的激
情岁月，而今化作风中飞
絮———洋洋洒洒的木棉飞
絮，药用价值亦可列出许
多许多。

木棉花的花语是：
“珍惜身边的人”。有人问：
你为什么喜欢研究老明
星？我说：“我珍惜她们。”

! ! ! !我喜欢把奥地利首都写成维

也娜!在这座城市里!她的色彩"

她的音响"她的树林"她的街道"

她的泉水无不充满着感性和温

柔!她有强烈的母性气息!是永远
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万宝全书缺只角

（香港影片）
昨日谜面：放低身段
（二字商业名词）
谜底：下架

（注：架，架子）

说屐 顾文豪

! ! ! !雨鞋为屐。汉刘熙
《释名·释衣服》 云：
“屐，搘也，为雨足搘，
以践泥也。”唐颜师古
《急就章注》：“屐者，以
木为之而施两齿，所以践
泥。”可知屐以木制，
鞋底装有双齿，防
滑，又免泥泞污浊。
如今人暑天穿凉鞋出
门，即自矜新潮，其实汉
时洛阳就流行着木屐出
门，女子出嫁亦多着木
屐，屐上敷彩画，并以五
彩带系之，一点不输今天
的名牌款式。而相传南朝
诗人谢灵运创制一种“谢
公屐”， 《宋书》卷六十
七 《谢灵运列传》 载：
“灵运因父祖之资，生业
甚厚。奴僮既众，义故门
生数百，凿山浚湖，功役
无已。寻山陟岭，必造幽
峻，岩嶂千重，莫不备
尽。登蹑常著木履，上山
则去前齿，下山去其后
齿。”李白 《梦游天姥吟
留别》 有句“脚著谢公
屐，身登青云梯。”

《晋书·谢安传》 里
也有跟“屐”有关的著名
故事，说的是淝水之战，
东晋宰相谢安亲任征讨大
都督，令其侄谢玄率兵迎
敌，自己在住所与人下棋。
忽有前方驿书送至，报告
其侄获胜消息，安不为所
动，“看书既竟，便摄放床
上，了无喜色，棋如故”。
客问之，安笃悠悠地答说：
“小儿辈遂已破贼。”待棋

局结束，返身回房，“心喜
甚，不觉屐齿之折”。
而梁朝时，贵族子弟

多着高齿屐，《颜氏家训·
勉学第八》谓其“无不熏衣
剃面，傅粉施朱，驾长檐

车，跟高齿屐。坐棋子方
褥，凭斑丝隐囊，列器玩于
左右，从容出入，望若神
仙。”而清人屈大均《广东
新语·屐》云：今粤中婢媵，
多著红皮木屐。士大夫亦
皆尚屐，沐浴乘凉
时，散足著之，名之
曰散屐。……广州
男子轻薄者，多长
裙散屐，人贱之，呼
为裙屐少年。”萧散风流可
见一斑。

关于“屐”，还有一
则典章为“几两屐”。
《世说新语·雅量》说东晋
名士祖约和阮孚，前者好
财，后者好屐，皆经常亲
自料理，同为嗜好之累，
而人们未能判其得失。一
日有人拜访祖约，见其正
料视财物。客至，收拾未
完，余两小竹箱来不及整

理，就搁在身后，“倾身
障之，意未能平”。或有
诣阮者，则见阮正吹火给
木屐打蜡，且叹曰：“未
知一生当箸几量屐？”神
色闲畅。于是二人之胜负
始分。阮孚之所叹，
闲淡之语，感慨人生
不永，晋人之风度全
出。
钱穆先生 《国学概

论·魏晋清谈》 中有言：
“夫好财之与好屐，自今
言之，雅俗之判，若甚易
辨，得失胜负，谓为难
决。而时人不尔者，正见

晋人性好批评，凡
是求其真际，不肯
以流俗习见为准，
而必一切重新固定
其价值也。而晋人

估价之标准，则一本于自
我之内心。故祖、阮之优
劣，即定于其所以为自我
则如何耳。士少见客至，
屏当财物，畏为人见，意
未能平，此其所以为劣
耳。遥集见客至，腊屐自
若，神色闲畅，此其所以
为优也。凡晋人之立身行
己，接物应务，诠衡人
物，进退道术者，其精神
态度，亦胥视此矣。”

金
蚂
蚁

马
而
可

! ! ! !小白块的最新成果，是金蚂蚁。金
蚂蚁除了从里到外全是纯金，和普通蚂
蚁无异，而且比普通蚂蚁更容易喂养，
繁殖。

这是多么好的生财之道啊，一时
间，人们纷纷拿出积蓄，向小白块购买
金蚂蚁。

人们不再拿存款数字来相互炫耀，
拥有多少只金蚂蚁，成了衡量财富的新
标准。
阔人家专门建造金蚂蚁大厦，恒温恒湿，专人管

理；穷人家在家里辟出一隅，用一张硬纸写上“金蚂蚁
乐园”，寄托全家人的梦想。就连阿卷这样的乞丐，也把
两只金蚂蚁养在一个小盒子里，盼望生出小金蚂蚁来。
金蚂蚁脾气暴烈，牙齿尤其发达，尽管黄金硬度不

高，但比起血肉之躯，还是相当厉害，被金蚂蚁咬一口，
皮肉上就是一个深深的牙印，疼痛酸麻，一个金色的肿
块，几天都消不掉。然而人们不以为忤，反而深感荣耀。
“啊呀，金先生，你胳膊上伤痕累累，一定很痛吧！”
“还好还好，都是金蚂蚁咬的，家里金蚂蚁多，没办

法的，没办法的，哈哈哈！”
“谁说不是啊，我家的金蚂蚁啊，专门咬我的鼻

子，你看我的鼻子，像一只黄金瓜，黄金瓜！”
金蚂蚁想吃啥就有啥，想咬谁就咬谁，活得滋润

又快乐。
……
小白块颇有些后悔，金蚂蚁本是个新鲜的玩物，没

料到人们把自己变成了奴仆，对它们忠心耿耿。这些金
灿灿的小东西，是否该消灭掉？他想了又想，最终打消
了这个念头：与其让人们绝望，崩溃，还不如让金蚂蚁
把他们咬得遍体鳞伤吧。

真诚的歉意
袁宗达

! ! ! !这件事
我不说，也
许周围的人
谁 都 不 知
道，但是，不
说出来我心里总憋得慌。
内心深处那个阴影时不时
地会跑出来责备一句：你
怎么能这样做？
那天晚上我有两场活

动，一场是天山中学校友
会的编委在江苏路附近聚
会，另一场是长宁区戏剧
季开幕，国家话剧院演出
世界名剧 《哥本哈根》。
两场活动相距甚远，又值

下班高峰，
我只能像张
天翼笔下的
《华威先生》
一样，从校

友聚会处早退打车赶路。
哪知那天是周五，等了好
长时间，也没见车来。偶
尔来了一辆“待运”空车
还不停，在我前方拦车的
几拨男男女女都知难而退
了，可我舍此无他，只能
干等着。正着急的时候，
面前突然停下一辆空车，
但又被前面两个背书包的
女学生拦住，只听司机说
“我这车只朝西开”。两女
学生正犹豫之际，我拉开
前车门就坐了进去。对司
机说：“去长宁艺术中
心！”
那天看演出我并没迟

到，但几天来，我心里一直
像吃了个苍蝇一样：我怎
么能跟两个年轻的女学生

抢乘出租车？我赶车是为
了看演出，可她们累了一
天，说不定刚补完课，还要
赶回家做作业，时间对她
们来说，比我珍贵得多啊！
我平时常对年轻人说，要
遵守公共道德和公共秩
序，说起来跟真事儿似的，
做起来怎么会这样呢？这
两个小姑娘会怎么看我？
怎么看成年人？怎么看学
校、老师、社会对她们的教
育和要求？

想了半天，我觉得还
是把这件事写出来，一方
面救赎我的良心，另一方
面公开向那两位女学生道
歉，只有这样，我心里或
许会好受些。将来再遇到
什么事，或许不会重蹈覆
辙，其他的成年人或许也
能吸取我的教训。


