

5月里，在邵音音家做客。围着圆桌说着话，她突然站起来，对着阳台外的天空大呼：“木棉花啊！”

风中市棉

甘 鹏

那几天的香港本在下雨，这天刚开始放晴。蓝天白云，红日尚未变骄阳。阳台外的空中，纷纷扬扬飘着一团一团白色的飞絮，随气流涌动，像是远处云朵的小分身。

“是木棉花的飞絮。”邵音音说，她的样子极其欣喜。我对木棉花不够了解。空中飞絮我倒常见。四五月间北京上海都有。北京那一条条像水母，把北京弄得超现实呢。而上海，春夏之交，总有乱絮纷飞，尘无处不在，是极易引起敏感的。我到了这种天气总是喷嚏不断。

难免对“木棉花”也有敬而远之的心。“不会引起敏感吗？”我问。“不会，是很好的。”邵音音说，“还可以做成枕头芯，治疗头痛呢。”

那天邵音音家里还来了一位客人。名为方华。香港电懋公司的早期影星。

是来串门、吃晚饭的。邵音音还在演戏，她已息影多年。年纪颇大，人却年轻得不得了。头发不白，还有一把玲珑的腰身。背着袁咏仪在《新不了情》里背的那种少女背包，行动说话都利索，走路还有些蹦蹦跳跳。

电懋的故事，讲讲都是传奇。战后的香港，上海过来的电影人。延续着老上海电影的风花雪月。她

是香港人，分在粤语组，演的都是粤语长片，但居然会说一口上海话。“那时候的片场都是上海人呀。下了戏，他们都不说广东话的，大家都说上海话，听听也就学会了。”她的上海话讲得好，来上海住过几个月，出门都讲上海话，骗得过本地人。当然也可能是本地人善意的成全。在她们的代文艺人的身上，确是香港上海本一家。

只是后来电懋老板陆云海坐飞机遇到空难，飞机从天上掉了下来，如日中天的电懋顿时跌入低谷。方华那一代影

星命运就此改变。她嫁人，离婚，离港，回港。外面的世界是：黑白片转彩色片，电视兴起，丽的电视出来，亚视、TVB……她随波随流。其间还演过好莱坞的电影。但是不像后来的杨紫琼、章子怡、李冰冰那样得到宣传。

沧海桑田我们相见的时候，她已是一个朴素的长辈，她的故事，一些听她讲，一些听邵音音描述，还有一些，是后来我查资料查来的。就像我后来也上百度为自己科普了“木棉”，一样吓一跳。

——木棉树的树冠总

是高出附近周围树群以争取阳光雨露，因这种奋发向上的精神及鲜艳似火的大红花，被人誉之为英雄

花。它花期不长，坠落分外豪气，从树上落下，空中保持原状旋转，“啪”一声到地上，花不褪色、不萎靡。

这让我想起那天晚上一起出门，送方华到公车站。街灯照出一抹黄，来了辆巴士，粉红色的。她一跃就上去，挥手再见时，我才发现巴士是Hello Kitty的。风姿绰约，我真感叹：谁说芳华只是刹那？

隐匿在民间的上一代明星。曾经娱乐场上莺歌燕舞、浮花浪蕊的一分子。她们莫不是就像那朵朵木棉花：有过燃烧青春的激情岁月，而今化作风中飞絮——洋洋洒洒的木棉飞絮，药用价值亦可列出许许多多。

木棉花的花语是：“珍惜身边的人”。有人问：你为什么喜欢研究老明星？我说：“我珍惜她们。”

坐落在华山路1800号的交通大学钱学森图书馆，是为纪念大科学家、中国航天事业奠基人钱学森而建造的国内第一座国家级科学家纪念馆。它收藏保存着钱学森近8万件珍贵文献、手稿、照片和实物。

最近，在这座科学家纪念馆内又增加了一架施坦威三角钢琴。这是1947年钱学森和蒋英在上海外滩沙逊大厦（今和平饭店）举行婚礼以后，钱学森先行美国，随后蒋英到达波士顿新家，钱学森特地赠与蒋英的结婚礼物。66年后，当这架象征着科学与艺术美满交融的施坦威三角钢琴永远回归钱学森图书馆的时候，交通大学与中央音乐学院联合举办了“艺术与科学的天籁之音——蒋英与钱学森事迹展览”。我有幸应邀参加了它的开幕式。钱学森的儿子钱永刚教授激动地说：“父亲一直告诉我们：科学家需要艺术修养，艺术家需要科学思维，科学与艺术相辅相成，综合创新。”

我记得在1999年纪念蒋英教授执教40周年学术研讨会上，钱学森曾经满怀深情地说：“蒋英对我的工作有很大的帮助和启示，这实际上是文艺对科学思维的启示和开拓！在我对一件工作遇到困难而百思不得其解的时候，往往是蒋英的歌声使我豁然开朗，得到启示。这就是艺术对科技的促进作用。”其实，早在1933年，至今整整80年前，钱学森在交大读书的时候，就知道大科学家爱因斯坦说过：音乐对于培养人的联想与想象能力有着重要的作用，而科学家如果缺乏联想与想象能力是难有成功的。爱因斯坦钢琴弹得不错，小提琴拉得相当好。据说在他研究相对论的日子里，正是在弹奏了一番钢琴后激发了灵感而解决了难题。钱学森在交大学习成绩名列前茅，同时也是交大管弦乐队的重要成员，圆号吹得相当好。

今天的中国教育啊，怎么能让我们后代整天埋头在题海里呢？我国自从实行双休制后，本该为广大学生创造音乐活动、绘画活动、接触自然的大好时机，可是，今天的双休日，许多大人还在睡懒觉的时候，成千上万的学生又背着书包，带着家长的辛苦钱，到四面八方的补习学校和教师家里去补课了。

我曾经到外省市作过调查，许多中学，包括省重点中学，高二高三的学生是根本没有星期六和星期天的，照样上课，公开如此，无需忌讳。教育局根本不管。我从事教育45年，不幸在晚年看到这种怪现象。我于是明白钱永刚先生特地将66年前父母母亲的施坦威三角钢琴新赠钱学森图书馆的深意。我于是明白钱学森图书馆在主展区展示钱学森杰出的科学成就之外，又新辟“艺术与科学”之馆的良苦用心！

钱学森图书馆的施坦威钢琴

王镔令

是艺术对科技的促进作用。”其实，早在1933年，至今整整80年前，钱学森在交大读书的时候，就知道大科学家爱因斯坦说过：音乐对于培养人的联想与想象能力有着重要的作用，而科学家如果缺乏联想与想象能力是难有成功的。爱因斯坦钢琴弹得不错，小提琴拉得相当好。据说在他研究相对论的日子里，正是在弹奏了一番钢琴后激发了灵感而解决了难题。钱学森在交大学习成绩名列前茅，同时也是交大管弦乐队的重要成员，圆号吹得相当好。

理，就搁在身后，“倾身障之，意未能平”。或有诤者，则见阮正吹火给木屐打蜡，且叹曰：“未知一生当簪几量屐？”神色闲畅。于是二人之胜负始分。阮孚之所叹，闲淡之语，感慨人生不永，晋人之风度全出。钱穆先生《国学概论·魏晋清谈》中有言：“夫好财之与好屐，自今言之，雅俗之判，若甚易辨，得失胜负，谓为难决。而时人不尔者，正见晋人性好批评，凡是求其真际，不肯以流俗习见为准，而必一切重新固定其价值也。而晋人估价之标准，则一本于自我之内心。故祖、阮之优劣，即定于其所以为自我，则如何耳。士少见客至，屏当何物，畏为人见，意未能平，此其所以为劣耳。遥集见客至，腊屐自若，神色闲畅，此其所以为优也。凡晋人之立身行己，接物应务，诤衡人物，进退道术者，其精神态度，亦胥视此矣。”

说屐

顾文豪

车，跟高齿屐。坐棋子方褥，凭斑丝隐囊，列器玩于左右，从容出入，望若神仙。”而清人屈大均《广东新语·屐》云：今粤中婢媵，多著红皮木屐。士大夫亦皆尚屐，沐浴乘凉时，散足著之，名之曰散屐。……广州男子轻薄者，多长裙散屐，人贱之，呼为裙屐少年。”萧散风流可见一斑。

关于“屐”，还有一则典故为“几两屐”。《世说新语·雅量》说东晋名士祖约和阮孚，前者好财，后者好屐，皆经常亲自料理，同为嗜好之累，而人们未能判其得失。一日有人拜访祖约，见其正料视财物。客至，收拾不完，余两小竹箱来不及整

局结束，返身回房，“心喜甚，不觉屐齿之折”。而梁朝时，贵族子弟多着高齿屐，《颜氏家训·勉学第八》谓其“无不熏衣剃面，傅粉施朱，驾长檐



文饭小品

这件事，我不说，也许周围的人谁都不知道，但是，下班高峰，我只能像张天翼笔下的《华威先生》一样，从校说出我我心里总憋得慌。

真诚的歉意

袁宗达

内心深处那个阴影时不时地会跑出来责备一句：你怎么能这样做？

那天晚上我有两场活动，一场是天山中学校校友会的编委在江苏路附近聚会，另一场是长宁区戏剧季开幕，国家话剧院演出世界名剧《哥本哈根》。两场活动相距甚远，又值



今宵打盹

徐汉明
万宝全书缺只角
(香港影片)
昨日谜面：放低身段
(二字商业名词)
谜底：下架
(注：架，架子)

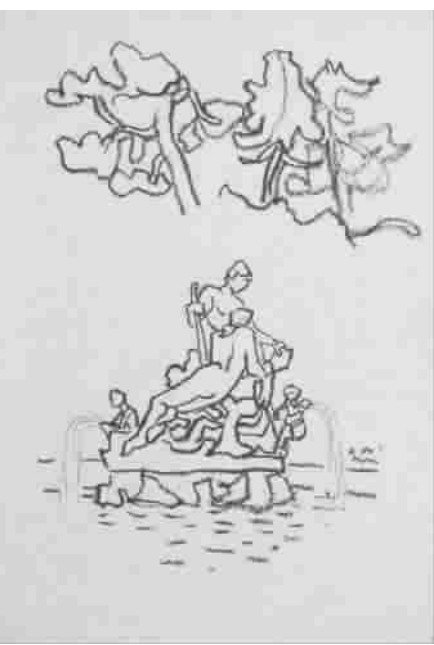
即便对英国人来说，位于爱尔兰海峡中央的马恩岛(Isle of Mann)也算是遥远异域。这座早在公元前6500年就已有人类居住的岛屿位于英国大岛、爱尔兰与苏格兰之间，曾在挪威、苏格兰与英格兰国王之间几易其手。搭乘下午的渡轮从利物浦港出发，直到深夜才抵达。

岛屿以凯尔特神话中的海神Manannan Mac Lir为名，因为他负责保护岛屿不受外敌侵略，时常施咒将其藏在迷雾之中。而各种传说就像迷雾一般，时至今日依旧萦绕在这座岛屿。马恩岛的无尾猫更是诸多传说中最为人津津乐道的一个。港口边的Rushen城堡曾是执政者的行宫，也曾是监狱，建

舟的大门时太匆促，不小心夹断了猫尾巴。

清晨打开旅馆的房门，发现这位身世成谜、毛茸茸的访客正安静而耐心地欣赏着山谷中的日出，兔子一般的绒毛和短尾，却是猫咪的面容。它平静的姿态仿佛在对我说：这真是个好出门旅行的好日子！

果然，从首都道格拉斯驾车前往旧都Castletown的途中，阳光明媚，碧空如洗，天空的蓝色就是所谓的“爱尔兰蓝”，搭配随处可见的凯尔特十字架，如同置身爱尔兰。港口边的Rushen城堡曾是执政者的行宫，也曾是监狱，建



永远的维也娜(速写) 李磊文图



李磊画语

我喜欢把奥地利首都写成维也娜，在这座城市里，她的色彩、她的音响、她的树林、她的街道、她的泉水无不充满着感性和温柔，她有强烈的母性气息，是永远的维也娜。

抢乘出租车？我赶车是为了看演出，可她们累了一天，说不定刚补完课，还要赶回家做作业，时间对她们来说，比我珍贵得多啊！我平时常对年轻人说，要遵守公共道德和公共秩序，说起来跟真事儿似的，做起来怎么会这样呢？这两个小姑娘会怎么看我？怎么看成年人？怎么看学校、老师、社会对她们的教育和要求？

想了半天，我觉得还是把这件事写出来，一方面救赎我的良心，另一方面公开向那两位女学生道歉，只有这样，我心里或许会好受些。将来再遇到什么事，或许不会重蹈覆辙，其他的成年人或许也能吸取我的教训。



神秘马恩岛

陶立夏

于1265年。相比灰色的城堡，附近错落有致的彩色房屋可爱多了，其中有杂货店和小餐馆，还有一家纪念品商店，店主是个有巫师气质的银发老太太。驾车从Castletown沿A5公路向南，经过马恩岛最南端的圣玛丽港，再转A31公路就可抵达全岛最为人们熟知的袖珍离岛：Sound and Calf of Man。金色阳光下，Calf of Man以某种微妙的倾斜角度出现在海湾中，她遗世独立又似乎触手可及，是一座隔岸观望的小舞台，岛上草从结束的地方露出灰色礁石，丰富的层次远看如松脆

的千层酥，而它们究竟有多么粗糙锋利就要问问附近海域的沉船了。残骸招来很多勇敢的潜水者，而海湾中真正的居民则是性格开朗的海豹们，这些圆头圆脑的可爱小家伙在波涛中载沉载浮，鸣叫声特别欢快，好像努力要吸引你的注意。但由中年阿姨和叔叔组成的观鲸团丝毫不为所动，严肃地举着望远镜，密切注视海平面的动向。

搭乘渡轮离开马恩岛的清晨，道格拉斯港口依旧弥漫着白色的大雾，雾气在晨光中闪着丝绸一般耀目的光芒，这是海神Manannan在说：朋友，欢迎再来我的岛屿。不过，以海神的随意性格，如果某天他施个魔法让整个马恩岛消失，我也不会惊讶。

小白块的最新成果，是金蚂蚁。金蚂蚁除了从里到外全是纯金，和普通蚂蚁无异，而且比普通蚂蚁更容易喂养、繁殖。

这是多么好的生财之道啊，一时间，人们纷纷拿出积蓄，向小白块购买金蚂蚁。

人们不再拿存款数字来相互炫耀，拥有多少只金蚂蚁，成了衡量财富的新标准。

阔人家专门建造金蚂蚁大厦，恒温恒湿，专人管理；穷人家在家里辟出一隅，用一张硬纸上写“金蚂蚁乐园”，寄托全家人的梦想。就连阿卷这样的乞丐，也把两只金蚂蚁养在一个小盒子里，盼望生出小金蚂蚁来。

金蚂蚁脾气暴躁，牙齿尤其发达，尽管黄金硬度不高，但比起血肉之躯，还是相当厉害，被金蚂蚁咬一口，皮肉上就是一个深深的牙印，疼痛酸麻，一个金色的肿块，几天都消不掉。然而人们不以为忤，反而深感荣耀。

“啊呀，金先生，你胳膊上伤痕累累，一定很痛吧！”“还好还好，都是金蚂蚁咬的，家里金蚂蚁多，没办法的，没办法的，哈哈！”

“谁说不是啊，我家的金蚂蚁啊，专门咬我的鼻子，你看我的鼻子，像一只黄金瓜，黄金瓜！”

金蚂蚁想吃啥有啥，想咬谁就咬谁，活得滋润又快乐。……小白块颇有些后悔，金蚂蚁本是个新鲜的玩物，没料到人们把自己变成了奴仆，对它们忠心耿耿。这些金灿灿的小东西，是否该消灭掉？他想了又想，最终打消了这个念头：与其让人们绝望，崩溃，还不如让金蚂蚁把他们咬得遍体鳞伤吧。

金蚂蚁

马而可

七夕会

行旅印痕