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文物上刻字与国民自信
孔 曦

! ! ! !改革开放之初，《参考消息》还
是只允许“内部”订阅的报纸。记得
在当时的《参考消息》上读到一篇文
章，是一个第一批参团到日本旅游
的大陆干部写的。文中讲到，他们在
日本的那几天，由一个当地的司机
开巴士，由一个当地的导游
小姐陪同，每天的接送非常
准时。有一次，旅游巴士迟
到了几分钟，导游小姐狠狠
地踢了车身几脚，责骂那个
司机：“你给日本人丢脸了！”

自从中国经济开始繁荣，一部
分先富起来的国人开始走出国门
周游世界。在有些富人成打地买名
牌包名牌表、论斤称重买珠宝，把
中国游客和奢侈品大客户画上等
号的同时，有些国人的不文明行为
也令中国人的名声跌了好几个档
次。这些年，在海外的诸多旅游胜
地和机场车站，常见用简体字书写
的汉语警示牌：“请保持安静”、“请
勿乱扔垃圾”、“便后请冲水”、“不准
随地吐痰”……
近来，在 !"##年前的埃及古文

物上刻字的初中生丁锦昊“出名”
了，面对网上的声讨，其父母出面道
歉，要求社会给他们的儿子一个机
会。有的媒体也同声附和，称孩子还
小，要给机会，等等。我很赞成给丁
锦昊悔改的机会。但是，每次有类似

事件出现，总是有人跳出来谴责舆
论“过分”，要求公众理性看待、保护
事件主角的个人隐私，给改过的机会
云云。本来，这些事件出现后，都是一
个不错的时机———在全体国
民中从上到下开展反思、提
高国民素质、倡导公德的
好时机。但是，这些机会，
每次都被轻轻地错过了。
人必自辱而后人辱之。当年长

和年幼的“丁锦昊”们感觉良好地在
国内名胜古迹的文物上一次又一次
刻下“某某到此一游”，从未被阻止
被谴责，当他们来到异域，以为老子

买了门票，大可以刻几个字，习惯性
地把几百年几千年的文物当习字
板，也就不足为奇了。

汉语中有两个词语，一为“权
贵”，一为“富贵”。意思都很明白———
“权”或“钱”与“贵”搭配在一起，且

排在“贵”的前面，立刻就尊贵
高贵起来了。这种见识的根
源，是几千年沉淀下来、深入
骨髓的封建意识和拜金主义。

“三代才能出一个贵
族”，这句话已经被用滥。这回，还是
要再用一次。权，不等于贵；富，也不
等于贵。人之异于禽兽者几希，其
中最重要的几个“希（稀）”，不正是

知敬畏、懂礼仪、识廉耻吗？
一个人如果不知敬畏、不懂
礼仪、不识廉耻，只认权与
钱，这样的人与禽兽何异？

如今提倡要有自信，自
信的根基是底气。底气的根基，除
了经济实力，还有更重要的东西，
比如品德，比如人格，比如自尊、自
重。老生常谈，老调重弹，纵是白
说，仍然要再说一次。
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! ! ! !中午时分，飞机落地绵阳，顾不上进
餐，笔者即随上海闵行区档案局施惠刚
局长一行转乘汽车，直奔 !"公里外的新
北川。此刻，"年前在特大震灾中受损严
重的 $卷档案“纸砖”，经过精心揭裱修
补，终于“起死回生”，正安安静静地躺在
行李箱中，等待着重返故里。

新北川是 "·%&特大地震后唯一异
地再建的县城。新城位于邻县境内（现已
划归北川），依山傍水，景色秀美，占地 '

平方公里。看得出，要在茫茫群山
间，找出这样一片地势平坦、面积
可观的小平原，殊属不易。&##'

年 %%月，胡锦涛同志亲自将这块
新选定的县址命名为永昌镇———
永远昌盛，寓意鲜明。援建由山东
省负责，&#%#年 (月 &"日，一期
项目竣工，北川新县城正式启用。
闻知上海同行要来，北川县

档案局几位领导，早早就在楼下
等候，见面后稍作寒暄，即带我们
直奔 &!公里外的老县城。
尽管调足了想象，做足了准

备，然而一俟抵达，我还是禁不住
冷气倒抽，脚踝发软，每迈一步，
都沉重得如同灌铅。眼前的情景，
非文字所能形容；它给予人心灵的震撼，
也非文字所能描述。人类在大自然神力
面前的渺小，足以摧折任何一颗无论多
么坚强的灵魂。所有来到这里的
人，没有一个胆敢大声说话大口
喘气，碾过心头的，只有呜咽……

"·%&强震发生时，北川虽非
震中，但由于是县城所在地，人口
相对密集，因而伤亡最为惨重，全城 !万
多人，生还者只有几千；有说六七千的，
也有说更少，具体的罹难数字，已经无法
准确统计。

老北川县城现在被称为“"·%&特大
地震遗址博物馆”，%$时 &'分这个灾难
的时刻，被醒目地镌刻在大幅石碑上。

据北川县志记载，北川建县最早可
追溯到北周武帝天和元年（"))年），已有
%$$)年历史。新中国成立时，县城位于禹
里乡（据称为大禹故里），嵌在深山之中。
由于匪患严重，交通不便，遂于 %("&年迁
往曲山，也就是 "·%&震灾的蒙难地。陪同
我们的北川同行，每位的家庭都有亲人罹
难。时隔 "年，他们如今复述的语调已非
常平静，平静到简直让人怀疑那一切是
否真的曾经发生。这种平静镇住了我，

让我不忍卒听，不敢发问……
北川老城所处的位置看上去

就让人揪心。它被挤压在漫漫群
山的夹缝间，随山势延伸起伏，一
条湔江亮晃晃地穿城而过，镜面
般的水波中倒映的皆是两岸大山
的嵯峨。依山傍水，是中国堪舆学
鼓吹的教条，北川不幸，竟然中
蛊。此地山与城的紧密度，岂止让
人压抑，简直恐怖。大地震发生的
那一刻，县档案馆大楼瞬间消失，
就是因为紧挨的大山滑坡所致，)
万卷档案，以及县委县政府众多
无法精确统计的生命，统统被废
墟和崩塌的山体掩埋。一个多月
后，抢险部队将档案重新挖出，经

过几年努力，$万卷受损较轻的已获清
理，但还有 &万卷岌岌可危，其中最棘手
的，是大约 !"##块“纸砖”，水淹土埋重

压，粘结成块，难以复原。
一个偶然的机会，北川县档

案馆得知闵行同行攻关揭裱已告
成功，遂将其中 $块“纸砖”送来，
皆红军与川将刘湘的“高龄”档

案。闵行方面以独门秘笈慎待之，果然如
愿将板结的“纸砖”分离开来，一页页恢
复独立，残损部分再灌以纸浆，手工修
补，完整平复如初。
值得一提的是，鉴于 "·%&的惨痛教

训，重要档案异地备份的动议，在经过多
年徘徊之后，终于始告落地。

有种勇敢叫攀假山
丁德武图 卢金德文

! ! ! !现在好些平常的事，在说法上都
很亲昵。我也赶时尚说一句：“有一
种勇敢叫攀假山。”其实它就是以前
我们这辈人讲的“勇敢者的道路”。
在我居住地附近有一“大华行知

公园”，后门有一排
人工垒起的假山，
形成一排山墙。双
休日常见年轻的父
母带着小宝宝逛公
园，孩子总好奇地吵着要攀爬假山。拗
不过，家长只得同意。
小宝贝在假山上很艰难地一高一

低、一摇一晃攀爬，大人在旁护住。有
的干脆弄个双脱手，宝贝倒是十分勇
敢地走了一阵。

“人之初，性本攀”。小孩子天性不怯
懦，不知天高地厚，诚如鲁迅先生说的，
尚没有父母的溺爱，孩子说不定更加奋
争。但是，时下有些大人对孩子实在是溺
爱得过了分。我供职单位附近有所艺校，

常见一些孩子来此
学艺，大多是大人
开车送，也有保姆
背了包一路护送，
然而，孩子总会转

过身对大人说：“不要送我了，老师会说
的。”小孩子的天真，令人欣慰。

我以为老师教育在理，孩子也明
理，这样的孩子以后会成大才的。相比
之下，大人什么事都要替孩子做主的观
念，却是有点落伍了。

死得好看一点
钱永广

! ! ! !小女孩在一次
车祸中身受重伤，
无边的疼痛在折磨
着她的身心。她的
病情很重，随时都

有生命危险，所有医护人员都揪紧了心。
小女孩的爸爸妈妈远在千里之外打工，闻此不幸，

夫妻俩昼夜兼程，向家赶去。
小女孩和爸爸妈妈的上次见面，还是在春节。为了

生计，过年后，爸爸妈妈把她丢给了爷爷奶奶，夫妻俩
就远走他乡去打工了。
可天有不测风云，如今小女孩在突如其来的灾难

中受了重伤，生命危在旦夕。当医生把病危通知书交给
爷爷奶奶时，小女孩用弱弱的气流声问爷爷奶奶：“爸
爸妈妈在哪里？”
奶奶流着泪对小女孩说，爸爸妈妈正在赶回来的

路上，不久就会回来的。
小女孩相信了，她不再哭泣和询问，只是把眼睛向

外张望着，希望看到爸爸妈妈回来。
小女孩的呼吸越来越急促，当感到自己快要不行

的时候，她请求医生说：“叔叔，请把我脸上的伤，弄得
好看一点好吗？我不能死得太难看的。”
“孩子，好看不好看，无关紧要，最重要的是我们要

全力抢救你的生命。”医生安慰说。
“不，叔叔，你一定要把我弄得好看一点。我知道，

我快要不行了。如果我死得很难看，等我妈妈来的时
候，她就认不出我，那样，我和她都会很伤心的。”小女
孩的话还没有说完，医生的手就僵在了那里。病房里顿
时响起一片抽泣声……
最终，小女孩还是走了。她走时，她的脸上还挂着

笑，很安静。
在死神面前，人类都爱莫能助。但这个小女孩，在

生命结束之前，唯一的要求竟是把自己弄得好看一点。
她担心的是，妈妈会不认识她。这纯真无邪的话，撞痛
了所有在场人们的心，也让人们感到了一个留守儿童，
对妈妈的思念之恸。

!霉"来掩去护颜秘诀

郑雯雯

! ! ! !“梅实迎时雨，苍茫值晚春”，说
的是江淮一带初夏独有的天气特
征，意味着这是一段持续较长阴沉
多雨的天气。此时，器物易霉，故称
“霉雨”，简称“霉”；又值江南梅子黄
熟，亦称“梅雨”或“黄梅雨”。
由于住在底楼老公房里，每年这

段时日母亲就会无奈地说：“这个雨
下不好了，你看看，家里的衣物被子
摸上去湿腻腻的，等太阳好了，我要
把它们统统晒一遍。”这样的天气，不
仅霉了衣物，还霉上心头，人容易抑
郁。再观察我们的肌肤，黏腻暗沉，
毫无生气。想要赶走肌肤阴霾，重返
自信神气，在这里给大家支几招：

更换保养品：把高滋润的护肤
品让给我们的双手双脚吧，洗完衣
服之后给干燥的双手做个 *+,-睡
觉前涂抹在我们的双脚上，软化长
时间穿皮鞋后产生的粗硬角质，给
自己选一套轻薄易吸收的保养品，
使肌肤摆脱闷热的环境大口呼吸新
鲜空气。
更换面膜：将黏腻的面膜留给

冬天使用，将清爽的化妆水充分浸

透多层宽幅化妆棉，只要敷上十分
钟，可让肌肤大口喝饱水分，补充了
足够的水分才不会导致油脂过多分
泌，使肌肤清爽有弹性。
更换彩妆品：控油的粉底和粉

饼能使妆面白皙透亮，还能使肌肤
达到水油平衡，即使产生出油黏腻
现象，只要用粉饼轻压出油部位便
可时刻保持妆容爽洁动人。

若是泡一杯花茶，点上一盏精
油灯，虽然窗外细
雨缠绵，却丝毫不
影响你的闲情雅
致，希望不久便可
重逢明媚阳光。
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! ! ! !《文博鸿业》是柏华兄
的新著，它向我们揭示了
一个延续百年文博世家的
传奇故事。

柏华的曾祖父李书
海，是一位在清末建造卢
汉铁路（后称京汉铁路）时
为洋人做事的帮办。地点
就在黄河边上的郑
县（今郑州）。一位
也在铁路上做事的
法国人，带着家眷，
他的孩子怕寂寞，
要求与书海的孩子
一起玩。这样，童年
的李文光便在法国
人家里生活了近八
年，学得一口流利
的法语。

正在这时，铁
路工地上，农田里，
不时掘出些铜、玉、
陶瓷等古器物，被
拿到集市上出售。那法国
人不断地买些这类东西，
小文光自然成了他的翻译
和帮手。有些从开封等河
南各地来的古董商，为了
和洋人做买卖，也找文光做
翻译。文光从中学到了不少
古玩知识，也懂得了做古
董生意的方法和行规。

文光长到十五六岁，
父亲想为他在铁路上谋个
差事，文光却执意要去做
古董生意。%(#)年前后，

河南洛阳北邙山铁路工地
上，工人们从唐墓中挖掘
出不少色彩斑斓和釉陶
器，造型有文臣俑、武士
俑、天王俑、镇墓兽、骆驼、
马、盘、碗、枕等等。这些
后来被称为唐三彩的随葬
品，开始在河南流传，后来

由文光运到北京去。
北京琉璃厂的古董
商不识这些东西，也
不相信这位年轻河
南人的解释。文光
只得住进旅馆里，
直接和洋人打交
道，向他们讲述这些
古器物的来历、名
称和用途。洋人们
相信了，喜爱上了，
商人们也开始接受
了。从此，这些产于
我国盛唐时期的艺
术瑰宝为世人所

知，并流向世界。李文光成
了较早通过古文物进行中
西文化交流者之一，也奠
定了他在古玩界的地位。
不久他便在琉璃厂设立
了天云阁古玩店。
李文光的儿子

鸿业继承父业，抗
战前就到上海做生
意，搭档就是叶月
轩。叶月轩是为设在欧美
的专门经营中国艺术品的
卢吴公司做“洋庄”的，在
上海收货发运到国外去。
解放后，上海古玩业发生
了四大奸商文物走私案，
叶叔重、张雪庚被判徒刑
遣送青海劳改，洪玉林跳
楼自杀，戴福保逃到香港
一去不回。李鸿业原是把
古董放在张雪庚的雪耕斋
里一起做生意的，总算逃过
一劫，但留在雪耕斋里的
东西全部被没收充公了。

%(")年，李鸿业以特
殊人才被吸收进上海博
物馆工作。此后我国政治

运动不断，李鸿业却没有
受到太大冲击，这有两个
原因：一是他自己明白作
为旧时的古董商，必须接
受改造，老老实实做人。
他在业务工作上总是非
常努力，并长期担任文物
鉴定委员。二是他得到了
行政干部后来成为馆长
的马承源的特别关照。马
承源从一个年轻干部成
长为我国第一流的文物

专家，是经过自己
长期不断努力的，
也得益于向周围专
家学习，李鸿业正
是他业务上的指导

者之一。他们两人还有过
一段共同到西域征集文
物、生死患难的经历呢。
后来，李鸿业之子柏华
（即本书作者）也进馆做
了他事业的接班人。
李家三代人收藏稀世

珍宝汉代鎏金人物车马大
铜板，其得而复失和失而
复得，很有传奇色彩，反映
了八十多年间的社会变革
和人事沧桑。
文物征集中，众多民

间收藏家为我国文博事业
作出的牺牲和贡献，让我
们生出深深的敬意与无尽
的遐思。

张文元
老爸不让人搀着

（四字公交警示语）
昨日谜面：舌尖上的

浪费（商品类别）
谜底：奢侈品（注：品，

品尝）

碰车奇遇
北国锦鲤

! ! ! !“夜光杯”上曾刊登过一篇文章，说的是因为碰车，
冤家居然变成朋友的故事。其实，生活中此类事颇多。
我的女朋友是英语教师，刚学会开车，在某个大雪

天开车送孩子上学，行至路口，发现灯变黄色，一脚刹
车停了下来，后面的车没防备，一下子撞到她的车上。她
赶紧下车看情况，这时
后面车下来一男的大
吼：“你会不会开车，你
停什么车呀？”女感觉自
己理亏没敢吱声。这时
交警过来了，看了看对那男的说：“你，全责。”这个男的
也是新手，送孩子上学，一听很是生气。交警开完单子告
诉怎么处理就走了。这男的气呼呼地留下女的电话说回
单位再和她联系，然后他们就各自送孩子上学去了。
女的上午接到男的电话，商量修车的事。可能是

知道自己确实全责只能认倒霉，男的在电话里说话语
气明显好多了。商量过程中，他们发现对方都不是本地
人，而且两人口音很像，细问竟然是老乡，来自同一个
城市，在异乡遇到老乡彼此都很激动。经过这件事
后，两人成了好朋友，男
的孩子英语上有什么疑
问就会向她请教。后来我
也来到了这座城市，通过
女朋友介绍认识了他。原
来我的老家和他的老家还
在一个街道上，现在我和
他工作上还有往来。我们
三个就这样因为一次碰车
事件成为了好友！


