

改革开放之初,《参考消息》还是只允许“内部”订阅的报纸。记得在当时的《参考消息》上读到一篇文章,是一个第一批参团到日本旅游的大陆干部写的。文中讲到,他们在日本的那几天,由一个当地的司机开巴士,由一个当地的导游小姐陪同,每天的接送非常准时。有一次,旅游巴士迟到了几分钟,导游小姐狠狠地踢了车身几脚,责骂那个司机:“你给日本人丢脸了!”

自从中国经济开始繁荣,一部分先富起来的国人开始走出国门周游世界。在有些富人成打地买名牌包名牌表、论斤称重买珠宝,把中国游客和奢侈品大客户画上等号的同时,有些国人的不文明行为也为中国人的名声跌了好几个档次。这些年,在海外的诸多旅游胜地和机场车站,常见用简体字书写的汉语警示牌:“请保持安静”、“请勿乱扔垃圾”、“便后请冲水”、“不准随地吐痰”……

近来,在3500年前的埃及古文

物上刻字的初中生丁锦昊“出名”了,面对网上的声讨,其父母出面道歉,要求社会给他们的儿子一个机会。有的媒体也同声附和,称孩子还小,要给机会,等等。我很赞成给丁锦昊悔改的机会。但是,每次有类似

文物上刻字与国民自信

孔曦

事件出现,总是有人跳出来谴责舆论“过分”,要求公众理性看待,保护事件主角的个人隐私,给改过的机会云云。本来,这些事件出现后,都是一个不错的时机——在全体国民中从上到下开展反思、提高国民素质、倡导公德的好时机。但是,这些机会,每次都被轻轻地错过了。

人必自辱而后人辱之。当年长和年幼的“丁锦昊”们感觉良好地在国内名胜古迹的文物上一次又一次刻下“某某到此一游”,从未被阻止被谴责,当他们来到异域,以为老子

买了门票,大可以刻几个字,习惯性地吧几百年几千年的文物当习字板,也就不足为奇了。

汉语中有两个词语,一为“权贵”,一为“富贵”。意思都很明白——“权”或“钱”与“贵”搭配在一起,且排在“贵”的前面,立刻就尊贵高贵起来了。这种见识的根源,是几千年沉淀下来,深入骨髓的封建意识和拜金主义。

“三代才能出一个贵族”,这句话已经被用滥。这回,还是要再用一次。权,不等于贵;富,也不等于贵。人之异于禽兽者几希,其中最重要的几个“希(稀)”,不正是知敬畏、懂礼仪、识廉耻吗?一个人如果不知敬畏、不懂礼仪、不识廉耻,只认权与钱,这样的人与禽兽何异?

如今提倡要有自信,自信的根基是底气。底气的根基,除了经济实力,还有更重要的东西,比如品德,比如人格,比如自尊、自重。老生常谈,老调重弹,纵是白说,仍然要再说一次。



边看边聊

死得好看一点

钱永广

有生命危险,所有医护人员都揪紧了心。

小女孩的爸爸妈妈远在千里之外打工,闻此不幸,夫妻俩昼夜兼程,向家赶去。

小女孩和爸爸妈妈的上次见面,还是在春节。为了生计,过年后,爸爸妈妈把她丢给了爷爷奶奶,夫妻俩就远走他乡去打工了。

可天有不测风云,如今小女孩在突如其来的灾难中受了重伤,生命危在旦夕。当医生把病危通知书交给爷爷奶奶时,小女孩用弱弱的气流声问爷爷奶奶:“爸爸妈妈在哪里?”

奶奶流着泪对小女孩说,爸爸妈妈正在赶回来的路上,不久就会回来的。

小女孩相信了,她不再哭泣和询问,只是把眼睛向外张望着,希望看到爸爸妈妈回来。

小女孩的呼吸越来越急促,当感到自己快要不行的时候,她请求医生说:“叔叔,请把我脸上的伤,弄得好看一点好吗?我不能死得太难看的。”

“孩子,好看不好看,无关紧要,最重要的是我们要全力抢救你的生命。”医生安慰说。

“不,叔叔,你一定要把我弄得好看一点。我知道,我快要不行了。如果我死得很难看,等我妈妈来的时候,她就认不出我,那样,我和她都会很伤心的。”小女孩的话还没有说完,医生的手就僵在了那里。病房里顿时响起一片抽泣声……

最终,小女孩还是走了。她走时,她的脸上还挂着笑,很安静。

在死神面前,人类都爱莫能助。但这个小女孩,在生命结束之前,唯一的要求竟是把自己弄得好看一点。她担心的是,妈妈会不认识她。这纯真无邪的话,撞痛了所有在场人们的心,也让人们感到了留守儿童的,对妈妈的思念之切。

现在好些平常的事,在说法上都显得很亲昵。我也赶时尚说一句:“有一种勇敢叫攀假山。”其实它就是以前我们这辈人讲的“勇敢者的道路”。

在我居住地附近有一“大华行知公园”,后门有一排人工垒起的假山,形成一排山墙。双休日常常见年轻的父母带着小宝宝逛公园,孩子总好奇地吵着要攀爬假山。拗不过,家长只得同意。

小宝贝在假山上很艰难地一高一低、一摇一晃攀爬,大人在旁护住。有的干脆弄个双脱手,宝贝倒是十分勇敢地走了一阵。

《文博鸿业》是柏华兄的新著,它向我们揭示了一个延续百年文博世家的传奇故事。

柏华的曾祖父李书海,是一位在清末建造卢汉铁路(后称京汉铁路)时为洋人做事的帮办。地点就在黄河边上的郑县(今郑州)。一位也在铁路上做事的法国人,带着家眷,他的孩子怕寂寞,要求与书海的孩子一起玩。这样,童年的李文光便在法国人家里生活了近八年,学得一口流利的法语。

正在这时,铁路工地上,农田里,不时掘出些铜、玉、陶瓷等古器物,被拿到集市上出售。那法国人不断地买些这类东西,小文光自然成了他的翻译和帮手。有些从开封等河南各地来的古董商,为了和洋人做买卖,也找文光做翻译。文光从中学到了不少古玩知识,也懂得了做古董生意的方法和行规。

文光长到十五六岁,父亲想为他在铁路上谋个差事,文光却执意要去做古董生意。1906年前后,

“人之初,性本攀”。小孩子天性不怕懦,不知天高地厚,诚如鲁迅先生说的,尚没有父母的溺爱,孩子说不定更加奋争。但是,时下有些人对孩子实在是溺爱得过了分。我供职单位附近有所艺校,

常见一些孩子来此学艺,大多是大人开车送,也有保姆背了,包一路护送。然而,孩子总会转过身对大人说:“不要送我了,老师会说的。”小孩子的天真,令人欣慰。

我以为老师教育在理,孩子也明理,这样的孩子以后会成大才的。相比之下,大人什么事都要替孩子做主的观念,却是有点落伍了。

文博世家的传奇故事

俞子林

河南洛阳北邙山铁路工地上,工人们从唐墓中挖掘出不少色彩斑斓和釉陶器,造型有文臣俑、武士俑、天王俑、镇墓兽、骆驼、马、盘、碗、枕等等。这些后来被称为唐三彩的随葬品,开始在河南流传,后来由文光运到北京去。

北京琉璃厂的古董商不识这些东西,也不相信这位年轻河南人的解释。文光只得住进旅馆里,直接和洋人打交道,向他们讲述这些古器物的来历、名称和用途。洋人们相信了,喜爱上了,商人们也开始接受了。从此,这些产于我国盛唐时期的艺术瑰宝为世人所知,并流向世界。李文光成了较早通过古文物进行中西文化交流者之一,也奠定了他在古玩界的地位。不久他便在琉璃厂设立了天云阁古玩店。

李文光的儿子鸿业继承父业,抗战前就到上海做生意,搭档就是叶月轩。叶月轩是为设在欧美的专门经营中国艺术品的卢吴公司做“洋庄”的,在上海收货发运到国外去。

解放后,上海古玩业发生了四大奸商文物走私案,叶叔重、张雪庚被判徒刑遣送青海劳改,洪玉林跳楼自杀,戴福保逃到香港一去不回。李鸿业原是把古董放在张雪庚的雪耕斋里一起做生意的,总算逃过一劫,但留在雪耕斋里的东西全部被没收充公了。

1956年,李鸿业以特殊人才被吸收进上海博物馆工作。此后我国政治

“梅灾迎时雨,苍茫值晚春”,说的是江淮一带初夏独有的天气特征,意味着这是一段持续较长阴沉多雨的天气。此时,器物易霉,故称“霉雨”,简称“霉”;又值江南梅子黄熟,亦称“梅雨”或“黄梅雨”。

由于住在底楼老公房里,每年这段时期母亲就会无奈地说:“这个雨下不好了,你看看,家里的衣物被子摸上去湿腻腻的,等太阳好了,我要把它们统统晒一遍。”这样的天气,不仅霉了衣物,还霉上心头,人容易抑郁。再观察我们的肌肤,黏腻暗沉,毫无生气。想要赶走肌肤阴霾,重返自信神气,在这里给大家支几招:

中午时分,飞机落地绵阳,顾不上进餐,笔者即随上海闵行区档案局施惠刚局长一行转乘汽车,直奔35公里外的新北川。此刻,5年前在特大地震中受损严重的4卷档案“纸砖”,经过精心揭裱修补,终于“起死回生”,正安安静静地躺在行李箱中,等待着重返故里。

新北川是5·12特大地震后唯一异地再建的县城。新城位于邻县境内(现已划归北川),依山傍水,景色秀美,占地8平方公里。看得出,要在茫茫群山间,找出这样一片地势平坦、面积可观的小平原,殊属不易。2008年11月,胡锦涛同志亲自将这块新选定的县址命名为永昌镇——永远昌盛,寓意鲜明。援建由山东省负责,2010年9月25日,一期项目竣工,北川新县城正式启用。

闻知上海同行要来,北川县档案局几位领导,早早就在楼下等候,见面后稍作寒暄,即带我们直奔23公里外的老县城。

尽管调足了想象,做足了准备,然而一俟抵达,我还是禁不住冷气倒抽,脚踝发软,每迈一步,都沉重得如同灌铅。眼前的情景,非文字所能形容;它给予人心灵的震撼,也非文字所能描述。人类在大自然神力面前的渺小,足以摧折任何一颗无论多么坚强的灵魂。所有来到这里的

人,没有一个胆敢大声说话大口喘气,碾过心头的,只有呜咽……5·12强震发生时,北川虽非震中,但由于是县城所在地,人口相对密集,因而伤亡最为惨重,全城3万多人,生还者只有几千;有说六七千的,也有说更少,具体的罹难数字,已经无法准确统计。

老北川县城现在被称为“5·12特大地震遗址博物馆”,14时28分这个灾难的时刻,被醒目地镌刻在大幅石碑上。

运动不断,李鸿业却没有受到太大冲击,这有两个原因:一是他自己明白作为旧时的古董商,必须接受改造,老老实实做人。他在业务工作上总是非常努力,并长期担任文物鉴定委员。二是他得到了行政干部后来成为馆长的马承源的特殊关照。马承源从一个年轻干部成长为我国第一流的文物

专家,是经过自己长期不断努力的,也得益于向周国专家学习,李鸿业正是他业务上的指导者之一。他们两人还有过一段共同到西域征集文物、生死患难的经历呢。后来,李鸿业之子柏华(即本书作者)也进馆做了他事业的接班人。

李家三代人收藏稀世珍宝汉代鎏金人物车马铜板,其得而复失和失而复得,很有传奇色彩,反映了八十多年间的社会变革和人事沧桑。

文物征集中,众多民间收藏家为我国文博事业作出的牺牲和贡献,让我们生出深深的敬意与无尽的遐思。



北川地震受损档案返乡记

姜龙飞

据北川县志记载,北川建县最早可追溯到北周武帝天和元年(566年),已有1446年历史。新中国成立时,县城位于禹里乡(据称为大禹故里),嵌在深山之中。由于匪患严重,交通不便,遂于1952年迁往曲山,也就是5·12震灾的蒙难地。陪同我们的北川同行,每位的家庭都有亲人罹难。时隔5年,他们如今复述的语调已非常平静,平静到简直让人怀疑那一切是否真的曾经发生。这种平静镇住了我,让我不忍卒听,不敢发问……

北川老城所处的位置看上去就让人揪心。它被挤压在漫漫群山的夹缝间,随山势延伸起伏,一条漓江亮晃晃地穿城而过,镜面般的水波中倒映的皆是两岸大山的巍峨。依山傍水,是中国堪舆学鼓吹的教条,北川不幸,竟然中蛊。此地山与城的紧密度,岂止让人压抑,简直恐怖。大地震发生的那一刻,县档案馆大楼瞬间消失,就是因为紧挨的大山滑坡所致,6万卷档案,以及县委县政府众多无法精确统计的生命,统统被废墟和坍塌的山体掩埋。一个多月后,抢险部队将档案重新挖出,经过几年努力,4万卷受损较轻的已获清理,但还有2万卷岌岌可危,其中最棘手的是大约3500块“纸砖”,水淹土埋重压,粘结成块,难以复原。

一个偶然的机会,北川县档案馆得知闵行同行攻关揭裱已告成功,遂将其中4块“纸砖”送来,皆红军与川将刘湘的“高龄”档案。闵行方面以独门秘笈慎待之,果然如愿将板结的“纸砖”分离开来,一页页恢复独立,残损部分再灌以纸浆,手工修补,完整平复如初。

值得一提的是,鉴于5·12的惨痛教训,重要档案异地备份的动议,在经过多年徘徊之后,终于始告落地。



“夜光杯”上曾刊登过一篇文章,说的是因为碰车,冤家居然变成朋友的故事。其实,生活中此类事颇多。我的女朋友是英语教师,刚学会开车,在某个大雪天开车送孩子上学,行至路口,发现灯变黄色,一脚刹车停了下来,后面的车没防备,一下子撞到我的车上。她赶紧下车看情况,这时后面车下来一男的大吼:“你会不会开车,你停什么车呀?”女感觉自己理亏没敢吱声。这时交警过来了,看了看对那男的说:“你,全责。”这个男的也是新手,送孩子上学,一听很是生气。交警开完单子告诉怎么处理就走了。这男的气呼呼地留下女的电话说回单位再和她联系,然后他们就各自送孩子上学去了。

女的上午接到男的电话,商量修车的事。可能是知道自己确实全责只能认倒霉,男的在电话里说话语气明显好多了。商量过程中,他们发现对方都不是本地人,而且两人口音很像,细问竟然是老乡,来自同一个城市,在异乡遇到老乡彼此都很激动。经过这件事后,两人成了好朋友,男的孩子英语上有什么疑问就会向她请教。后来我也来到了这座城市,通过女朋友介绍认识了他。原来我的老家和他的老家还在一个街道上,现在我和他工作上还有往来。我们三个就这样因为一次碰车事件成为了好友!

碰车奇遇

北国锦鲤

七夕灯谜

张文元

老爸不让人搀着

(四字公安警示语)

昨日谜面:舌尖上的

浪费(商品类别)

谜底:奢侈品(注:品,品类)

“霉”来掩去护颜秘诀

郑雯雯

更换保养品:把高滋润的护肤品给我们的双手双脚吧,洗完衣服之后给干燥的双手做个SPA,睡觉前涂抹在我们的双脚上,软化长时间穿皮鞋后产生的粗硬角质,给自己选一套轻薄易吸收的保养品,使肌肤摆脱闷热的环境大口呼吸新鲜空气。

更换面膜:将黏腻的面膜留给冬天使用,将清爽的化妆水充分浸

透多层宽幅化妆棉,只要敷上十分钟,可让肌肤大口喝饱水分,补充了足够的水分才不会导致油脂过多分泌,使肌肤清爽有弹性。

更换彩妆品:控油的粉底和粉饼能使妆面白皙透亮,还能使肌肤达到水油平衡,即使产生出油黏腻现象,只要用粉饼轻压出油部位便可时刻保持妆容清爽活人。

若是泡一杯花茶,点上一盏精油灯,虽然窗外细雨缠绵,却丝毫不影响你的闲情雅致,希望不久便可重逢明媚阳光。

