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接
受
不
安

辛
旭
光

! ! ! !近日杨谰访谈张朝阳。这位 !" 业的成功人士
说：“我这么有钱，却这么痛苦。”

张朝阳可能是当今中国最有名的钻石王老五，
因为被追捧，“名气越来越大，突然发现我不用结婚了”，
“甚至认为我可以活到 #$%岁。”捧杀到直至抑郁而“闭
关一年”。回来后的张朝阳总结说：“生命中每一分钟都
是很有意义的，那一时刻遇到那个人跟你说话，一定是

有意义的，他也是我生命中的一部分。”
既然名人都可以抑郁，那么凡夫俗

子就可以大方地说“不幸福”，也可以安
然趿着旧皮鞋、拿着老手机排队买煎饼。

我有一位称得上人生兄弟的一位
青年才俊，是少见的市场营销奇才，有
他在则满桌皆喜，其事业蒸蒸日上。意
外的是，在一个大白天他约我喝咖啡，
告诉我，身体检查时发觉自己某处有异
常，不愿告诉妻子，于是忍受着经日的
寝食不安。他跟我讨论了现在和将来，

反复说着女儿才二岁！他的假设是：如果……那么
女儿要拜托我等几个大哥了。原来是托孤啊！此刻我木
然理解这世间人心的不安，真的只是儿女情长啊。离
去时，他特意去看望店里酣睡着的一匹大猫，又选了
两块女儿喜欢的蛋糕……英雄今天有点颠覆形象，但
他的软弱和不安反更像人类和兄弟。

我 &'(的一个同学，从国企的第三梯队培养对
象到外企的总裁，没有什么难倒他。他是个不修边幅、
不思咸淡的工作狂。一天，他突然打来电话，让我必须
马上放下手头的一切事务与他通话。长谈了两小时。
他的“不安和骚动”很简单：太太突然大病动手术，而
女儿刚去国外留学二个月，是否要告诉女儿，让她回
来？电话里，这位硬汉意外地抽泣着。他从不敞开的
心灵深处像火山爆发般喷着浓烈炙热的情愫。其实
他不是那种需要旁人帮助做决定的人。他前半生一
往无前的经历告诉他，“只要努力，一切都可改变”，
而病房中孤家寡人的凄凉，让他开始回顾人生的意
义：对家和妻女做了什么？除了财富
和成就又忘了什么？我则特别推荐乐
嘉的“性格色彩”观点帮助他“纠偏”
生活和工作中“完美极致”的做派。他
变了：不再坚持晚七点后才下班，一定
会赞美妻子做的饭菜的味道……他懂了多少没有跟
我讲，但“不安和骚动”会造就人。

答应一个回家省亲的朋友去照顾一条一岁大的
黄白相间的中华田园犬。主人走后，我们去看看这位
人类朋友，它竟然卧倒在阳台通往房间的门边，木然
地看着我，双腿在发抖。那时刻，一种生物间不用理
喻的信息告诉我：它忧郁了！从来不在室内大小便的
它被迫在阳台的沙堆中处理；狗粮不对口；凉水不爽。
我们一再抚摩它的头部、端视它失神的眼睛，直到拿
出狗绳套住项圈时，它一下子理解了：有人陪伴它出
去遛了。一出门，它就飞蹦下楼。陌生牵绳人，不同的
遛狗路线，它一直很紧张，似乎怀疑要被牵走，以为主
人不要它了。我们特别给它清扫了环境，备了牛奶，让
挥汗伸舌的狗重新感到了尊严和信任。可惜它在完成
任务后始终不用眼睛注视你，因为那种主人才有的信
任和亲近不在了。

世上万物都有灵魂。强人的坚忍孤独也好，英雄
的儿女情长也罢，其中是否与狗的忧郁有某种联系？
先知没告诉我们。人类进化了这么久，真的需要彼此
了解，可事实上彼此又这么不让人了解———世界上有
些事限定独立完成，否则人类就无事可干。抑郁是个
结，让人类继续进化有了需要，正如木心先生所说：
“爱，原来是一场自我教育。”此话对于我们理解周围
发生的微不足道的事件和不为人道的情绪，有了参悟
的工具。

中国人的故乡
王恩科

! ! ! !对于中国书法，人们给予了
颇多的美誉：太阳底下最辉煌的
艺术；世界艺林中一枝独秀的奇
葩；神奇而不可思议的东方艺术；
中国文化核心的核心；中国艺术
的骄子；中国人人生体悟之灵光；
中华民族智慧和精神的结晶；中
国人内心深处的绿色疆域；中国
人的故乡……

其中我最欣赏的莫过于那
句，“书法是中国人的故乡”，尽管
它朴素平淡，但意味深远。

对于故乡，人们都有一种特
殊的情感———眷恋、惦念、热爱、
感恩、敬重等都不足以确切地表
达人们对故乡的神往之情。书法
亦然，人们对她总有一种难以名
状的爱慕之心，因为她博大精
深，因为她融汇了东方文化的精
髓，因为她最鲜明地体现了中国
传统文化的精神。她不仅给书写

者带来抚慰和情趣，也让欣赏者
产生情感的共振和美的享受。人
们透过那些千姿百态的奇妙形
象，仿佛能看到自然万物的勃
勃生机，体悟到中国人玄奥的哲
学思辨和高境
界的创美智慧。
最近出版的

《二十世纪名人
书法大成》，就
是对中国书法的又一首赞歌。此
书收录作者广泛，涵盖了各个阶
层———有政治家军事家、有文学
家艺术家，还有科学家教育家，
甚或社会贤达宗教人士。他们不
仅热衷于书法，而且有不俗的艺
术修养———率真自然、气息纯
朴，耐人寻味。从某种意义上讲，
此书的出版比专业书家的集成更
有意义，因为名人书法不像书家
那样匠心刻意和为书法而书法的

狭隘，大多都是充满激情的即兴
发挥，与历史事件、时代气息有
着直接的关联。因此，她展现给
读者的不仅是“技”，更多的却是
“道”———叶挺的题词《抗战到

底》，表现了
爱国将领誓
死抗战的决
心；于右任的
五绝《同胞不

同梦》，道出了这位国民党元老
反对内战的沉痛心情；周恩来的
四言诗“千古奇冤，江南
一叶。同室操戈，相煎何
急”，则完全是一篇对国
民党反动派制造“皖南事
变”的檄文……人们从字
里行间中似乎看到了作者心脏跳
动的烙印，在欣赏书法的同时，也
读到了一点浓缩的中国近代史，
重温了二十世纪的风云变幻。所

以这部大成不仅是一部书法集，
更是一部珍贵的历史资料。此外，
名人好书法的意义，还在于对弘
扬祖国的传统文化能起到更大的
推崇作用，因为名人的影响力和
世人对名人的关注度远远高于其
他人群。同时，又一次地说明，练
字也是修炼人格、颐养气质、塑造
自我形象的一个重要方面。
最让人感佩的是，几乎所有

的中国老一辈领导人：毛泽东、周
恩来、刘少奇、朱德、邓小平、宋庆

龄、陈毅等等都能写出一
手好字，他们不仅在日理
万机之余抽空练字，还用
毛笔书写和批阅文件，表
达了他们对祖国传统文化

的热爱、坚守和倡导。
愿活水般的中国书法，生生

不息，永远滋润着一代又一代中
国人的心田。

!你死我活"

郑自华

! ! ! !最近到火葬场去了好几次，参加朋
友长辈的追悼会，对一种新的行当有了
一点感性认识，这就是一条龙。
所谓一条龙，就是对办理丧事中介

的泛称。这是一个新兴的行业，也不过几
年的时间，还别说，这一条龙还真有市
场。丧家处于失去亲人的悲痛中，乱了方
寸，尤其是子女少的家庭，有个人帮助，
解决点具体问题，如，
联系殡葬车、预订豆腐
羹饭、购买寿衣以及其
他丧事用品，在客观上
解决了丧家的很多烦
恼。有市场就有需求，于是一条龙得以
成长并大行其道，这种现象我称之为
“你死我活”。

由于是你死我活，关乎到生存，需要
大量的信息来源，医院的护工，管太平间
的师傅，还有开救护车的司机，都可能是
一条龙龙头的情报贩子。由于是
市场经济，就像一料多报一样，情
报贩子也会将消息出售给多个龙
头，于是经常出现这种情况，往往
病人还没断气，就有几个龙头在
抢救室门口等候。一山容不得二虎，丧家
只能选择一个龙头，于是几个龙头就在
角力争夺“死”的生意，甚至大打出手。你
死我活的工作尚未开始，而你死我活的
场面先预演开了。
由于是你死我活，散兵游勇式的一

条龙，一个龙头，七八条枪，就拉起了一
支队伍。泥沙俱下，难免鱼龙混杂，良莠
不齐，而且是一次性生意，做得好坏完
全靠自律。在具体操办中，各种状况度
都可能出现，甚至“拆烂污”的都有。

那天在火葬场看到一幕真让人哭
笑不得：下午 ) 点的追悼会，到了 * 点
半，龙头才给了丧家在追悼会上即将发

言的答谢词，一张普通
的 (+纸，除了追悼会
上经常看到的一些套
路话，其余都是填充
式，我代表（）亲，填上

父或者母，然后再填上父或母工作单位
的名称。没有简历介绍，在介绍父或母
的时候，只有“工作勤勤恳恳”字样，丧
家发言的代表正在抓头皮，见状，我拿
过“答谢词”，飞快填了些句子。虽说一
般老百姓的悼词不具有盖棺论定的性

质，但也不至于马虎到这个程
度。这份答谢词，除了姓名、年龄
不一样，其他都是流水线上统一
标配。真是荒唐得可以。
追悼会结束，大巴将参加追

悼会的一帮人拉到事先联系好的饭店。
这豆腐羹饭是一定要吃的，否则会被视
为大不敬。我们到的那家饭店，专营豆腐
羹饭，平时不对外营业。这是真正的你死
我活的生意。于是乎，一条龙在你死我活
中赚得盆满钵满了！

与骗子打甏
徐慧芬

! ! ! !沪语称开玩笑为“打甏”。老高
是个喜欢打甏的人，六十出头,身板
笔挺，声如洪钟，小区绿地里只要传
来老高富有穿透力的声音和着众人
爆发性的笑声，就知道老高又在讲
述他与骗子打甏的故事了。
老高与骗子打甏，总是循着骗子

的思路，一步步诱其入巷，然后像欧·
亨利的微型小说般，来个出其不意的
结尾，让骗子脑子一下子空白。
举骗取医保卡账号钱为例。老

高与骗子周旋，同样演绎出其不意
的结尾，却有不同的版本。通常多是
这样，骗子电话打进来，说老高医保
卡账户被人冒用，要提供卡号核对，
以便冻结。老高一听，作焦急万分
状，结结巴巴问：那怎么办怎么办？
又对骗子说，我一向不进医院，小毛
小病一挺就过去了，卡里的钱一分
也没用，有好几万呢。老高边说边让
骗子等一等，他去找卡。过了一分钟

后，老高又拿起电
话，对骗子说，你一
定要等我一等，我
因长久不看病了，
卡放在哪个抽屉里

记不起来了，但总归找得到。你做做
好事啊，我已快八十岁了，行动有些
慢……骗子催促：快点啊，我们还有
其他事要办。老高回应：好的，好的，
你耐心点，我一只只翻过来，总找得
到的。又过了两分钟，老高拿起电话，
做兴奋状：啊！终于找到了，我报，你
记下来啊。骗子提醒：别看错了。老高

说，不会的，我眼睛好得很。说完这
句，老高不响了。骗子急了：报号呀！
老高开始作出哭腔：哎哟，对不起，
我脑子糊涂了，我刚刚想起，我是农
村上来的，还没有参加医保……还
有一次的结尾是这样的：哎哟，对不
起，我忘了告诉你，我有白内障，卡
上的数字一个都看不清……
最近这一次，老高接到电话，先

装出将信将疑的态度，问了几个让
骗子觉得此人智商不高确可行骗的
问题后，感到骗子已对他胜券在握
进一步糊弄他时，老高就开始“信

任”骗子，向骗子“诉衷肠”，说自己
退休金不高，儿子媳妇还想啃他老
骨头，将来自己生了病是靠不上他
们的，所以一向省吃俭用偷偷攒了
点救命钱，是不让他们知道的。医保
卡上积了这点钱，也是平时不用以
备将来用的……骗子表扬老高：老
伯伯有头脑！
最后，老高顺从骗子，痛快地报

出医保卡号：“-.//011/2)3”。骗子
说，老伯伯，你这个数字好像不太
对，再报一遍。老高说我这个卡号很
好记的，你只要记住：“你欺负我老
伯伯我就扇你。扇你，就是请你吃耳
光，懂吗？”电话那头一片寂静，估计
骗子脑电图短路了。老高就挂断电
话，想象着骗子气急败坏的模样，哈
哈哈大笑起来。
妻子说老高：你吃饱啦，有空

啊，和骗子骗来骗去比本事，费什么
神哪！老高说，我与他打打甏，以我
的时间，换他的时间，让他长记性，
以后少骗人，这也是为和谐社会做
贡献。
老高，本地人，体育教师出身，据

说他年少时的梦想是当一名侦探。
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陈汉臣
中医抄方

（二字网络名词）
昨日谜面：作书蒲关，

普救解围（外国影片）
谜底：《生化危机》（注：

生，张生。事见《西厢记》）

又到遵义
张天明

! ! ! !在我阔别曾经魂牵梦
绕的第二故乡遵义二十多
年后，我终于回到了这片
山清水秀的土地上。
那时，我随支援内地

建设的父母，生活在遵义
市郊，曾做过一段日子的
云贵川娃。清晨，积翠凝蓝
的山峰常藏在薄薄的雾霭
中，晶莹的露珠挂满了窗
前的树枝。夏天听不完的
蛙鸣蝉噪，如果午后一阵
急雨，清泉经过石罅的蓄
积过滤，汩汩溪流就会从
半山腰的溶洞里喷涌而
出，轰鸣如雷，灌满梯田和
沟渠，漫过田塍，穿过公路
下的涵洞，淌进叮咚作响
的小河。放学后，校门外就
是田野，捉蚂蚱，掏鸟窝，
钓鱼，游泳，夕阳西下，山
脊上出现了牵牛回家的放
牛娃，连绵群峰的线条由
刚变柔，云蒸霞蔚，最后天
地一色，星垂中天。最快乐
的日子是星期天去赶集，
呼吸从大山深处而来的农
民身上板烟与泥土混合而

成的超凡脱俗的气息，买
上两本连环画，再吃一碗
麻辣米粉，虽非桃源，也几
乎是在世外了。
生活在遵义的那段日

子，对我而言不仅打下“自
然教育”的根基，而且引导

我对历史文化产生兴趣，
去探究发生在这片神奇土
地上的神奇故事。
在遵义会议召开差不

多四十年后，遵义又发生
了一次转折，寂静的山沟
里传来了年轻人的欢声笑
语，这是上海支内工厂派
来的建厂小分队，就是我
的父辈。他们也迎来了人
生的大转折，离开了生他
们养他们的上海，离开了
亲人，越过千山万水，在崇
山峻岭间开山辟路，盖厂
房，造宿舍，还建起了医
院、学校、水电站。他们有

的常年与妻子儿女分离，
有的为无法尽孝而内疚，
更多的人献了青春献终
身，献了终身献子孙。他们
的付出叩开了闭塞的遵义
的大门，使蛮荒的遵义听
见了工业化的足音。
离开二十多年，遵义

的巨变令我惊讶。夜晚，商
业街灯光璀璨、蜿蜒绵长，
好似与山巅的星辰争辉。
清晨，凤凰山红军烈士陵
园中，人们彩练当舞、歌舞
升平，其乐融融。遵义是全
国“富、学、乐、美四在农
家”示范点，山里人家白墙
黛瓦，农民新居统一规划
建设充满黔贵地方特色，
哪里还见当年简陋昏暗的
木棚简屋。遵义还拥有西
南地区最为丰富的森林植
被、水利和矿产资源以及
较为完备的工业体系，新
型工业化、城镇化的转折
硬翅已经练就。
遵义，你可知远在东

海之滨有许多的人挂念着
你，必将为你而继续奉献。

超生正规军 夏贺新


