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! ! ! !儿时最大的口福，是吃龙虾片；最大的眼福，是
看动画片。眼福中的极品，是《大闹天宫》。从小长
到大，从大活到老，我曾多次做到边吃龙虾片、边看
《大闹天宫》的美梦。

我爱孙猴子，爱看他把一根金箍棒舞得车轮也
似，直捣黄龙；爱看他把几根毫毛吹成无数化身，痛
宰对手；爱看他自称“老孙”、“孙爷爷”，仰天一口
一个“玉帝老儿”时的狂样。每当他洗劫蟠桃会、狂

啖老君丹、大战二郎神、打塌凌霄殿，
我总会心头欣欣、身上跃跃，直至呼吸
急促、青筋暴出。我是一个文静腼腆的
男孩，为此经常得到大人的夸赞；而本
能的桀骜和暴烈，居然在青春抵抗期来
临之前、在自己都不知情的状况下，因
看《大闹天宫》而作着一次次没有行为
的预演。孙猴子与天兵天将恶斗时的配
乐，同样让我血脉贲张。那是京剧的锣
鼓点儿，响亮而又密集，震耳更是摄
魄。儿时的我对看京戏毫无兴味，但听

打斗锣鼓则不反感，以至于三十多年过去，每次看京
剧《闹天宫》，我的眼中看着演员打斗，脑内全是每
秒二十四帧的图画。

我读的第一部古典小说，自然是《西游记》。在
街道图书馆的一隅，一个四年级小学生曾一连坐了七
八个下午，每次都望着太白金星回家，一路想着这老
倌儿哄孙猴子上天当弼马温的情形。大闹天宫后，大
圣成了悟空，猴子成了行者，保着唐僧带着师弟取经
去了。虽然故事仍然精彩，我却隐隐感到有些怅然。
因为悟空有些怕了、有些担忧了，有一回居然还哭
了。他的法力小了，从前真正的对手只有二郎神一
个，如今随便哪个畜生，只消有些来历有点法宝，都
能狠狠折腾他一下子。我想悟空变弱的原因，是因为
他没了自由、却有了牵挂———有德但无趣的唐三藏，
有趣但无行的猪八戒，有行但无用的沙和尚，都是他
要关心、要照顾、要保护的。

我读的第一句古体诗词，便是“金猴奋起千钧
棒，玉宇澄清万里埃”。我读的第一篇学术文章，题
目作者记不得了，但肯定是论 《西游记》主题思想
的。写孙猴子的诗词少，谈《西游记》的言论多，不
但多，而且经常会变。十几岁时讲阶级斗争，我被告
知石猴是农民起义的首领，《西游记》写的是封建王
朝残酷镇压革命；二十几岁时兴个性解放，我被告知
老孙是一位追求自由的青年，《西游记》通篇说的是
他如何排除万难最终实现理想；三十几岁时流行性心
理，原来大圣干脆就是一股勃勃的情欲，那条金箍棒
实际上是男性生殖器……我每次都曾五体服膺，每次
都曾深信不疑，但每次都像电脑硬盘一般被后来的文
件覆盖、重写。结了婚、有了孩子，我又被告知《西
游记》本质上是部家庭戏，悟空从单身汉到拖家带
口，从此失去了自由。他的妻子不是别人，正是唐

僧。我猛悟到，原来孙猴子一路都在
伴着我，伴着我从无知到有知、从无
畏到有畏、从无家到有家、从有气力
到有气没力……我又悟到，若干年后，
这个念头必将为别的观点覆盖和重写，

它可能是旧的，比如佛；也可能是新的，尚未知。我
更悟到，岂止是我，每个人的心中都活着一个孙猴
子，它强大而又多变，不停地做动作、时时要改主
意，总觉得把握不住，因而永远心神不定。
还是最爱前七回，最爱《大闹天宫》。
傲来异石诞妖猴! 毛脸又金眸" 神力世无俦" 棒

起处# 灵霄也愁" 蟠桃零落! 丹壶空寂! 高会失

觥筹" 战退众貔貅" 指天笑# 今知俺否$

老孙大败十万天兵天将，指着混沌的苍天高叫
道：“今知俺否？”而我呢，我知俺否？

《太常引》这支词谱，调子轻悠闲适，虽有些许
波澜，但无惊涛骇浪。猴子本非万兽之王，更非天下
之主，本该吃果果、挠痒痒，小打小闹、太太平平地
过一生。这个另类，天宫闹了，西天去了，真经得
了，佛也成了，还有什么不能平和下来的？

学术能让人不再单纯，艺术则能让人回归单纯。
为此我抛下书刊，走进剧院。我情愿看京剧，情愿堕
入艺术这一虽然繁复却不纠结的空间。台上的武丑，
打着；台边的锣鼓，敲着；台下的我，看着……忽
地，我觉得自己仿佛回到了孩子，那个大嚼龙虾片、
大看动画片的孩子。
我哭了，眼泪顺着我的脸颊淌下来。
我感到非常幸福。
这个神话，早已一步步变成了现实。那个美梦，

则成了我一个人的神话。

视力好! 就是看得准
唐宝民

! ! ! !宋朝的道山先
生，在他所著的
《道山清话》 中也
记载了一个类似的
故事：北宋名臣韩
琦在永兴任职时，有一天，一个幕官来
拜见他，他仔细看了看那个人，便皱起
了眉头，显得很不高兴，以后对那个幕
官就特别冷淡，几乎都不和他说话。身
边的一个人见此情形，就瞅空问他：
“那个幕官，您起初也不认识他，为什

么一见他就不喜欢
他了呢？”韩琦说：
“我见他额头上隐
隐有块肿包，想必
是磕响头造成的，

这人肯定不怎么样。这样的人在危急时
怎能倚仗呢？”韩琦通过那个幕官头上
有肿包判断出他是一个惯于奉承、巴结
讨好上司的势利小人，因而对这种奴颜
婢膝行径极为鄙视，其对人性的洞察力
可见一斑。

文史馆与我家三代人
张人凤

! ! ! !我们家三代人都与文史馆有
缘，这是文史馆的一段佳话，沈
祖炜馆长如是说。
我的祖父张元济先生，从上

海市文史研究馆 !"#$年成立起，
就被任命为馆长，直到他 %"&"

年去世。他虽然年事已高，无力
办理馆内日常行政馆务，但坚持
古籍版本研究和诗词创作，为践
行文史馆从事中华传统文化的传
承而身体力行。他的《宋本
金石录跋》《追述戊戌政变
杂咏》二十首都在这段时间
内完成，这些作品一直受到
学术界的重视和好评。
改革开放以后，多位专家学

者和我的父亲张树年先生一起思
考着一个问题，即如何把张元济
的资料收集起来，然后研究他的
生平、事业、思想和学术成果。其
时，父亲已是古稀之年，改革开放
的春风使他精神焕发，全身心投
入，做了大量文字工作。不多久，
他被聘为文史馆馆员，而祖父留
下的文字，包括诗文、日记等也陆
续出版。资料的发掘，推动着张
元济研究的深入。%""' 年，在
我的家乡浙江海盐举办了一次纪
念张元济先生的学术研讨会，文

史馆王国忠老馆长亲率部分馆员和
机关干部与会，和到会专家一起研
讨，相互切磋，相互启发。王馆长
还带来了馆员、著名画家颜梅华先
生创作的水墨画张元济肖像，成了
会场上一大亮点。为了永久的纪念，
徐福生馆长接任后，邀请馆员高云
龙等雕塑家制作一座张元济铜像。
他们多次来我家，和父亲一起研究
祖父的照片。现在铜像安放在馆大

楼花园的草坪上。我多次和友人在
那里拍照留念，心情特别愉快。

我退休后在 ())&年被光荣地
聘为文史馆员。记得作为新馆员第
一次参加文史馆活动时，吴孟庆馆
长就问我，哪一年是你祖父整十周
年的诞辰，我说 ())*年，他马上记
下，并把纪念活动列入工作计划。那
时老辈们已相继离世，我接手了父
亲没做完的事，进一步收集祖父存
世的文字资料，编成《张元济全集》
%)卷；又和友人柳和城兄合作编
著《张元济年谱长编》先后出版，
两项张元济研究的基础性工程遂告

一段落。())*和 ()%(年，文史馆
又和商务印书馆、海盐县人民政府
联合举办祖父诞辰 %+)、%+&周年
纪念座谈会，会议简朴而隆重，着
重在学术研讨，取得了不小的成
果，特别是多位年轻学子撰写了水
平较高的论文，十分可喜。我近年
来撰写的张元济研究文章，在文史
馆帮助下，汇集成册，出版后在关
心这个课题的朋友中流传。

去年，文史馆在筹备第三
届敬老崇文论坛时，编研室主
任沈飞德先生提议我写一篇关
于张元济的道德品格方面的文
章，不仅符合论坛主题《传统

文化与道德建设》，而且把张元济
的道德和人格传承下去，很有现实
意义。那时我正要去美国探亲，好
在可以通过互联网与文史馆取得联
系，需用的参考资料随时由他们发
过来。终于在论坛举行前写成论文
《律己、敬业、爱国———张元济先
生道德风格初识》。我倒是觉得，
一位对社会作出过贡献的历史人
物，一定有他的人格和道德力量作

为支撑。
文史馆有着

尊老崇文的优秀

传统"
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! ! ! ! 《红楼梦》中，三姑娘探春是贾府
里资质过人、性格鲜明的出挑女子，她
生于三月初二，毗邻上巳节，惠风和
畅，乃修禊、游春的大好日子，故名
“探春”，名字娇美又不落俗套。

探春无疑是书中和风筝最有渊源的
女子，印象深的是三姑娘的判词,清明
涕送江边望，千里东风一梦遥。
曹雪芹在判词里惯用象征、谐音等

手段，暗示所言女子的身份，而清明的
习俗之一即为踏青，与探春的名字正相
合。清明还有另一风俗———放风筝、消
晦气，那美丽光艳，却失魂落魄般飘飘
浮荡的风筝，成为探春命运的写照。
书中有两个场景提到风筝，都与探春有关。一是

元宵节探春作了谜底是风筝的灯谜，令她的父亲感觉
到悲兆。另一个场合是三月初五，探春和一帮红楼的
女儿们在园中齐放风筝。
宝玉生日那晚，大家围桌掣花签玩，探春抽到了

杏花花签，上题“得此签者必得贵婿”。她的风筝是
凤凰风筝，可飞来一个富贵的凤凰风筝，又有一个带
响鞭的喜字风筝和她的风筝纠缠在一起，最后一同离
去。喜字风筝似乎喻示着探春离家远嫁的宿命，看似
光鲜体面，实则去国离乡，有家难回，倍感凄零。
至于另一只凤凰风筝，有说是代表元春，元春被

封为贤德妃，也算嫁得贵婿。判词暗示她不得善终，
其中一句“荡悠悠，把芳魂消耗”，倒也符合风筝飘

零的形态。不过，这风筝也许和王熙凤
也有渊源。

王熙凤的名字和 《金陵十二钗正
册》里的图像，都是凤凰。此外，凤姐
美艳精干，当过家，才干手腕令刁奴们

心服口服，凤姐的抱病和受到冷遇，以及探春的远
嫁，都使贾府的颓败一发不可收拾。

那凤凰风筝兴许还有另一层含义。《诗经》 以
“凤凰于飞”比喻婚姻美满，萧史、弄玉在凤凰台上
吹箫引凤的浪漫传奇，引得无数骚客讴歌，“凤穿牡
丹”的图案，更是在民间广受欢迎，常见于铜镜、架
子床和刺绣这些“闺阁”物件中，寄托着对夫妻和美
的期盼。
凤凰这意象是幸福的象征，风筝又是无数才子佳

人故事里牵引相思的桥梁。两个凤凰风筝相搅，后来
又飘来个喜字风筝，三只风筝一齐搅断线离去，也许
正是预兆着探春虽有波折，但得善终的姻缘吧。

猫 仇
钟 菡

! ! ! !鲁迅先生是仇猫的，
还承认自己有“虐猫”之
举。他的仇猫大约有三点
原因，一来猫喜欢慢慢折
磨弱者，二来猫有一副媚
态，三来便是“配合”的
时候嚎叫，嚷到令人睡不
着。然而鲁迅写“仇猫”，
在当时实是“指桑骂槐”，
我们且不去追究。我如今
要说的“猫仇”，却是此
“仇”非彼“仇”。“仇”
字可读作 -./，在古代最
早指的是配偶，“窈窕淑
女，君子好逑”，其实是
可以写成“好仇”的。
现在都住楼房，难得

把猫放出去寻找“好仇”，
因而养猫的人大都会给猫
做绝育手术，以免到春天
叫得人心烦。我常常想起
小时候来，那时姥姥家住
的是老式家属院，在一个
大胡同里，每家都有大院
子，几乎家家养猫。猫儿
之间便于互相走访，有时
自行“配合”，而某家若
有长得特别好看的公猫，
就尤为吃香，常常都要找

这家来配猫，而生出来的
小猫不管美丑，总能送的
出去。
姥姥家曾经养过一只

毛色黑亮四蹄雪白的公
猫，样子极为英挺。我见
过它一张大约摄于三十年

前的照片，卧在沙发上，
双目炯炯有神，颇有股老
绅士范儿。据说当年求它
去配猫者几乎把门槛踏
平，其后代一时间遍布全
镇，可谓猫界之传奇。
波斯猫和土猫的杂交

种，山东叫“二窜子”。姥
姥家养过一只公猫，毛较
长而软，头顶和背是黄的，
白脸白肚皮，算是“窜”
得比较好看的，然而胆子
非常小。有一次姥姥在院
子里发现只奄奄一息的小
老鼠，大概是别的猫玩剩
下的，就用火钳夹了给它
看，结果它趔趔趄趄地想

要逃走，腿都不听使唤
了，疑心已被吓傻。
傻归傻，由于模样好

看，也是有不少人来配猫
的。有次同时送来两只供
它选，两只都是土猫，但
一只是三花猫，毛顺脸俊
身材好，另一只黑不溜秋
瘦巴巴的。“二窜子”花
猫果然就选了第一只，对
另一只则完全不理，只得
又给送回了娘家，想来猫
跟人的审美是有共通之处
的。
还有一种“窜”得更

好看的，周身雪白，只有
头顶一块乌黑，这种猫有
讲究，叫做“雪中送炭”。
倘若一窝猫中有一只“雪
中送炭”，必定是争相求
之。而更难得的是“鸳鸯
眼”，也就是一只眼睛黄，
一只眼睛蓝，据说还有一
只眼红一只眼绿的。“配
合”出这种猫来，大约要
一黑一白两只猫来碰运
气。姥姥家养过一只黑
猫，生的最后一窝小猫里
就有只“鸳鸯眼”的“雪
中送炭”，极是难得。然
而，母猫误食了毒老鼠一
命呜呼，撇下几只小猫尚
未断奶，只好匆匆送了
人，那只“雪中送炭”也
许个大些侥幸活下来，也
许就这么夭折了吧。
在山东有种比较名贵

的猫，叫做“临清狮猫”，
最早也是波斯猫和土猫的
杂交，但叫出了名堂，与
普通“二窜子”便是“门
第有别”，再想要“配
合”，就得看血统了。我
小时候有亲戚买了一对寄

养在姥姥家，说是准备送
人，两只小猫刚满月，印
象中都是“鸳鸯眼”。刚
来时雪白雪白的，脖子里
还系着红丝带，然而却闹
腾得很，没两天，毛就滚
了一层灰，没来时好看
了，而且它们还总是袭击
我的两只“爱兔”，因此
为我所不喜。

对于猫，即便不喜，
我还是不忍心下手去打，
也许是惑于它们的“媚
态”而不自知吧。然而我
是倾向于给猫做绝育手术
的，毕竟如今的居住环境

和邻里关系都不同以往，
且我们对流浪猫的收养和
救助能力也有限，尽情繁
殖对它们而言未必是好
事。只是说这话时，却也
不由得叹息，回想起当年
听说小猫出生，便一路狂
奔去看的惊喜来。

仿吴湖帆山水 （中国画） 李明耀

七宝三题

褚建君

蒲汇塘边听鹤唳!

新亭旧寺尽悲摧"

游人不识云间陆!

常过石桥沽酒来"

红尘深院锁金桂!

秋水蟾宫看睡莲"

此处时光如隔世!

一双古树已千年"

曾听老街秋夜雨!

声声紧凑似琵琶"

烟波万里从此别!

欸乃桨声留我家"

紫气东来 天禄永昌 袁慧敏 篆刻


