

本	B7 记忆
期	走向一百岁的宋宝罗
导	B10 谈话
读	网购十年改变的不只是生活方式

星期天夜光杯

本报副刊部主编 | 第 468 期 | 2013 年 6 月 9 日 星期日 责编:赵 美 视觉:叶 聆

B11 译文
当爱回到原点
B12 百姓纪事
有女海漂

用“厚积薄发”来形容曹轩宾这匹乐坛“黑马”再贴切不过了。他的作品得到了很多一线歌手的青睐,他为梁静茹创作的歌曲《可惜不是你》也几乎无人不晓,但在很长一段时间里,怀揣歌手梦的他,却只能默默无闻地在幕后为别人写歌“做嫁衣”。沉潜十年,曹轩宾终于抓住了契机,从幕后走到台前,成为了一个名副其实的“唱作人”。前不久在上海参加“炫音之乐”的演出后,曹轩宾在后台接受了专访。从他执着坚定的眼神中,我们看见了这个大男孩心中那个滚烫的音乐梦。

从小对唱歌很执着

曹轩宾出生在陕西澄城的一个音乐家庭,家中还有一个小他八岁的妹妹。“我和爸爸是校友,都是西安音乐学院毕业的。他毕业后分配到陕西的剧团里拉二胡。爸爸对我音乐上潜移默化影响很大,也许还有基因里的遗传。我很小的时候在音乐方面就比较突出,对音乐很有兴趣。那时候家里有个双卡录音机,我特别爱倒腾,比方说,这边放一个原唱的磁带,那边放一个空白磁带,这边放,那边录。”

曹轩宾从小就喜欢唱歌,“我跟别人不同的一点是,在唱歌方面很执着。小时候很单纯快乐,你知道那种状态是什么吗,就是走路在唱,睡觉在唱,做任何事的时候都在唱。”

小学五年级时,曹轩宾离开了澄城,来到西安,就读西安音乐学院附中的考前班。从此,便开始与正统的音乐教育结缘,“我从小到大学的都是打击乐,专科学校是不允许改专业的,所以其实我没有学过一次声乐。今天会有人对我说,老曹啊,你唱歌唱得很好,无论是情感、技术还是能力方面都很好,你是怎么练的?我说这些东西都在于自己不断摸索。比方说有些音你唱不上去,别人为什么能唱上去?技术的东西始终是为了解决情感的需求。我就一点点地练习,今天唱到 la,明天能唱到 xi 了,后天可能又只能唱到 la,所以只能不停练。包括海豚音啊,我其实嗓子没有那个条件去练那个东西,但是我又很执着,就是完全没有任何的抵抗。”

1994 年,曹轩宾赚了第一桶金。当时他有个朋友,在酒吧唱歌,问他要不要去弹琴,“那时候我才 14 岁,94 年啊,我一个月可以挣 1200 块钱,超富!我妈那时候的工资才 150 块。当时还流行给小费。但我对于物质方面的东西特别没有概念,那个时候学校里面都住校,我特别爱请室友吃饭。吃饭啊,玩啊,就把钱花了。那时候还特别爱给我妹妹买文具。”

曹轩宾 厚积薄发的乐坛「黑马」

◆ 焱焱

一场“非典”粉碎歌星梦

2003 年曹轩宾签约了台湾丰华唱片,声线和气质都不错的他很快获得发行唱片的机会,但一场突如其来的 SARS 让曹轩宾的歌手梦彻底破灭。“唱片封面的设计都做好了,但 SARS 却降临了。那时候马路上连个人都没有,你可以横躺在马路上。因为不能做宣传,唱片公司最终放弃了。”

那一年,因为签了唱片公司,便不能再去酒吧唱歌,曹轩宾的经济锁链断了;之后与唱片公司解约后,他走入了制作人的行业,又再次断了经济锁链。有那么一段时间,曹轩宾的生活处于困顿之中。

就在这时,曹轩宾遇到了音乐道路上的一位贵人——马来西亚的创作歌手易桀齐。“我们是在马来西亚认识的,当时相互留了 MSN。在网上聊天时,他问我有没有写歌,让我把 demo 发给他。当时内地流行的是那种晚会型的歌曲,像我写的那些小资的流行音乐没有被认同。但当他听了我的歌后,对我说‘写得真好’。我从没得到过这样的肯定,心里高兴坏了。半年后,他对我说,他做了版权公司,要签我。然后有一天,他告诉我,他把我的歌推荐给黄义达了,做了专辑主打歌。又过了一个月,他说静茹在搜歌,请我帮她写一首,于是就有了《可惜不是你》。”



没想到能与偶像合作

梁静茹的《可惜不是你》一炮而红,曹轩宾的才华也由此被越来越多人肯定。2006 年,因为创作了这首歌,曹轩宾成为入围台湾金曲奖最佳作曲的内地第一人。之后,王力宏、罗志祥、李小璐、何炅等明星纷纷邀请其创作主打歌。

得到肯定当然是一件高兴的事,但曹轩宾更开心的是,《可惜不是你》这首歌的词作者正是他的偶像——台湾著名音乐创作人李焯雄。“当时我正在中关村买电脑,一听到这个消息,我眼泪刷地一下就下来了。因为真的没想到,有一天竟然会和偶像合作!”

说起曹轩宾和李焯雄的相识,很有戏剧性。“那年奶奶去世了,因为从小和奶奶感情很深,当时我的情绪有些抑郁。那段时间我闭门不出,反反复复地听那首《两个人不等于我们》,那首歌的创作人就是李焯雄。当时心里既感动又悲伤,我在想为什么他能把情感写得那么真挚、那么简单唯美呢,就非常想认识他。”

那是 2004 年的冬天,曹轩宾通过一个唱片公司的朋友,要来了李焯雄老师的电话。“电话一接通,我就慌忙地开始自我介绍,滔滔不绝说了 5 分钟后,李老师说,我在开会,晚一些会把邮箱给我。等收到他的邮箱后,我就把我所有的作品都发了过去。但之后就再也没有消息了,我很沮丧。”

直到曹轩宾认识了易桀齐后,有一次,易桀齐要去香港和李焯雄碰面,他问曹轩宾是否需要带话,曹轩宾想了想说,你就替我问问他有没有收到我的邮件吧。后来,易桀齐转达了李焯雄的话,没有回复邮件的原因是,他一直在想要把曹轩宾的歌放在哪个歌手的专辑里。“现在我们成了很好的朋友。他每次来北京,都会打电话给我,我们会出来吃饭喝酒。”



站上舞台做回“主角”

然而曹轩宾知道,即便已经成为了一位优秀的创作人,他心中那个从小就种下的歌手梦却一直没有熄灭,蠢蠢欲动。

31 岁的曹轩宾,通过电视音乐选秀节目《非同凡响》,从幕后走到了台前。这个被称为“站在巨星背后的男人”,开始站上舞台唱起那些为别人写的歌。也许,许多人都还会记得他在节目中自弹自唱时的几度落泪,记得他泣不成声的自白,凭着这样一份对唱歌的执着和热爱,他终于做回了“主角”。

去年对曹轩宾来说是一个收获之年。凭借首张 EP《你的三次方》,他收获了全球华语歌曲排行榜“最受欢迎创作歌手奖”、“最具潜力新人奖”两项大奖。在第 20 届中歌榜盛会上,经过重新制作的《可惜不是你》也获得了“年度金曲奖”。

十年磨一剑,曹轩宾这个剑终于磨成了。在全球华语歌曲排行榜的领奖台上,发表获奖感言时,曹轩宾表示:“2005 年我创作了这首《可惜不是你》,但今天才有幸因为这首歌拿到我人生里第一个奖项,起初内地人以为我是台湾创作人,台湾人以为我是日本创作人,直到我会给大家介绍我是哪里人的时候,大家才晓得中国内地也有可以创作感动万千受伤灵魂的音乐土壤。我不是巨星,就是在去往巨星的道路上努力着。”

在曹轩宾身上,有一种桀骜不驯的气质,正如他所言,“我从来不掩饰我自己想红的这样一个心态。我希望期待自己通过努力,然后有朝一日也可以站在比如说工人体育馆、工人体育场还有鸟巢这样的地方,去给更多的人唱歌。因为这才是音乐最大魅力的散发。”



■ 在《非诚勿扰》节目上,为男嘉宾助阵

为《非诚勿扰》男嘉宾助阵

许多人都留意到,作为全国综艺节目收视率领先的《非诚勿扰》节目,未牵手成功的嘉宾离场时的曲目有很长一段时间播放的正是梁静茹的《可惜不是你》。而曹轩宾在有一期中,还亲临录制现场,为一位男嘉宾助阵,追到了极为抢手的女嘉宾邢星。

据悉,该男嘉宾为了能够费劲心思领走邢星,把曹轩宾作曲的大热歌曲的歌词重新改编,并且十几次联系了曹轩宾的经纪人,恳请他来现场为他站台。曹轩宾被他的真情打动,连夜从外地赶到北京参加节目录制。节目中男嘉宾唱着自己改编后的《可惜不是你》,电梯门突然打开,曹轩宾惊喜现身。随后,曹轩宾用其独有的深情嗓音帮助男嘉宾完美演绎了他写给邢星的专属情歌,惹得邢星泪如雨下。

在曹轩宾的动人歌声中,两人浪漫牵手。邢星在现场哭了,“我等这一天等了好久,没想到在我快要放弃的时候,会有那个人出现。我把时间、精力、幸福都赌上了,只为了遇见一个合适的人。”曹轩宾也是分外感动,“他为了让我唱他写的这首歌,想方设法找到我经纪人的电话,打了好多次。后来又三番五次地跑到我公司找我,我想就算我是以一个朋友或者路人的身份,我也觉得我有义务帮他向自己喜欢的女孩表白。”

用音乐传递正能量,也许,这才是音乐本身最大的魅力所在吧。