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/译文

! ! ! !“就是这个。”仿古家具商对这对年轻夫妇
说。他们在寻找一张放在厨房的台座式餐桌。丈
夫还在犹豫。透过满是灰尘的商店橱窗，他注视
着自己停在砂石路上的敞篷车。他们几周前刚刚
搬来，丈夫还在为离开了都市公寓感慨，担心着
城郊的慢节奏生活让他久坐发福。
“我们买了！”怀孕的妻子眉开眼笑。她告诉

店主这张餐桌和她自小长大的家中那张多么相
像。她和家人总会围坐在它周围，分享着一天的
家长里短。他数出现金，递到古董商手上。

一年后，他们的第二个结婚纪念日，他早早
离开办公室，采购她最喜欢的食物，布置桌子，摆
上婚礼纪念瓷器和熏香蜡烛。他把桌子架上了屋
顶天台。
她很开心，还没察觉即将到来的改变。他们

计划着，菜园、猫窝、一道拦截邻家小孩皮球的篱
笆，他们商讨出种树的最佳地点。他们还没品尝
够个中滋味，还没享受完应得的安静时光。他们
怎会晓得宝宝降生前的两人世界如此宝贵？
宝宝降生了。之前，仿古餐桌曾收拾得一尘

不染，还刻印着一位充满生气的跑步者形象。如
今，它成了邮件宣传品、账单和婴儿围嘴的堆放
地。添置了儿童椅后，宝宝加入了他们，体验着他
们的第一碗豌豆羹、第一声咿呀学语，以及第一
次舔生日蛋糕上的奶油。
伴随孩子的成长和工作的需要，意味着更多

的奔波，更多的晚归之夜，还有一个人在桌边吃
剩冷晚餐的时刻。粘稠手指的不断接触，令跑步
者的身影渐行渐远；华美的基座溅上了沸腾的牛
奶，造成了永久的损伤。

“怎么搞的嘛。”有天夜里十点半回到家后，他说。他可
不是个懒惰的父亲，给木板测绘和上色时都很用心，每个人
都对新的手工印花印象深刻。他还在桌子背面装了金属合
页，来加固裂缝。
桌子依旧是生活的中心。她和孩子们一起玩玩具，画蜡

笔画，学习剪纸。水彩颜料和花生酱的污渍让她恼火，下次
开饭上菜前，她必须清理干净这些垃圾。她懊恼地擦去闪光
胶，清理掉绘画纸的碎屑，第一次发现自己的双手看起来如
此粗糙苍老。夜里，识字课本替代了彩色图画书，手工艺品
变成了科学模型设计，吸管杯和吸盘碗换成了易拉罐和比
萨盒。但桌子仍是聚焦点。他用橘子和一把水果刀来让儿子
理解分数的概念。她教女儿练习书法。这对双胞胎在桌子底
下玩起了火柴盒汽车。

多年之后，当她在桌边品尝一杯葡萄酒时，电话响了。
是儿子又给晚归找了一个借口，还是丈夫要告诉她航班晚
点了呢？抑或是女儿的通宵聚会出了岔子？“嗨，好吗？”是
她的父母，打来电话祝她纪念日快乐。
双胞胎离家上大学让屋子进入了休眠期，直到感恩节

的到来。他和她鼓励孩子们带回室友、联谊会兄弟、排球队
队友等等。他们组织了这些邀请。请把我们的关注重心从对
方那里解脱出来，他们开玩笑地说。
时光匆匆，屋子再次归于平静。当她试着递去盐瓶而他

没够到时，他们大声地笑了出来，这才意识到两人间的距
离。他们走到一块儿，看着那张桌子。“我不记得它这么小
啊。”她说。“而且浪漫。”他说。他把桌子抬上天台，搬来椅
子，两人一起坐下开始回忆。他们感叹那排松树的苍翠高
大，那是孩子们出生时种下的。他们双手紧握，幸福、安详。
就是这样。
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! ! ! !有一些单词写起来也许不
太难，可真正做到就不是那么
容易了，比如“和解”，或说出
“对不起”“我原谅你了”这些
话。这和我们的固有观念有关，
观念一转，做起来其实也很容
易。
在我儿子罗伯特 !!岁时，

一天，他哭着回家，告诉我们，
两个比他大的孩子在公交车站
打了他。
我们很快得知，那个地方

的紧张气氛已有一段时间了。
这些天都有孩子在那里打架，
开始是冷嘲热讽，后来是推推
搡搡，现在发展到了拳脚相加。
罗伯特不敢去上学了，只想呆
在家里，以此来躲避那些爱打
架的孩子。

我们给学校打了电话，学
校强烈支持我们。“我们一定会
把那几个孩子的家长叫来。”校
领导说，“你们也应该叫警察来
帮着解决。”
“我们现在不知道怎么办

才好。”我说，实在不行，我就只
有找警察了。
第二天是星期六，罗伯特

在屋里呆着，偶然向窗外一看，
立刻吓了一跳。“打我的那两个
孩子就在外面！”罗伯特对我们
说。我们朝外看去，两个比罗伯
特年长些的孩子正站在我们的
房子前面，看样子是在等着罗
伯特出去。
我马上往外走，想责问他

们到底想怎么样，可一向温和
的妻子贝芙拦住了我，她打开
房门，微笑着对那两个孩子说：
“嗨，小伙子们，想进屋吃点冰
激凌吗？”
那两个人迟疑地互相看了

看，但毕竟是孩子，其中一个人

耸了耸肩回答：“好吧，为什么
不呢？”

他们跟着贝芙进了屋内，
贝芙主动向他们作了自我介绍，
并且介绍了罗伯特的弟弟和我。
她甚至把我们家的小狗鲁斯迪
叫了过来。“我猜你们早就认识
罗伯特了吧，”贝芙说着，指了指
我们的儿子。我知道，她的意思
是想让那两个孩子知道罗伯特
是个和大家一样的人，而不是他
们打架的一个靶子，罗伯特就住
在附近，他的家人很友好，甚至
他的小狗也很友好。

在我们吃着冰激凌时，贝
芙和那两个孩子聊着天。几分
钟后，她说：“我知道最近在车站
那里有了一些麻烦，我觉得可能
是你们有误会吧。”两个孩子点
了点头，承认车站那里确实有麻
烦。
“罗伯特想和你们成为朋

友，”她接着说，“也许我们可以
聊聊到底是什么误会，那样你
们就都能成为朋友了。”
他们点头，表示同意，我们

的谈话就继续了下去。终于，那
两个男孩向我们道了歉，说以
后再也不和罗伯特找麻烦了。
后来也确是如此。
一个星期后，学校的副校

长给我们打来电话，问起孩子
们打架的事。“你们叫警察了
吗？”他问。
“没有，不过我们把这问题

给解决了。”我回答。
“你是怎么解决的？”他怀

疑地问。
我回答：“我们是用冰激凌

解决的！”
贝芙的做法让我知道了，

以宽容待人，问题解决起来就
是这样简单。
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! $美国%史蒂夫&古迪尔 孙开元（编译）

和解其实很容易 ! ! ! !与我同一病房的一位小女
孩，不太爱说话，每到晚上 !"点钟
后总要走出病房，说是妈妈在外面
等她。我与其他病友都觉得，这个
妈妈也太不像话了，女儿住院，应
该在病房里守护才对嘛，她反而要
女儿出去看她，还每次都这么晚。

一次，待小女孩出了病房，我
忍不住好奇也跟了出去，却看见她
独自一人坐在医院花园的一张椅
子上，仰头观望缀满星星的夜空。
“你在这里观察什么呀？你妈

妈呢？”我走近她身边轻轻问她。
“我在和妈妈说话。”她低下

头，轻轻地对我说。我疑惑了，这里
除了我和她，没有第三个人。小女
孩抬起头，接着说：“我的妈妈就是
天边那颗最大最亮的星星。贝尔曼
小姐，你看到那颗星星了吗？妈妈
正看着我笑呢。她还对我说，桑德拉，要努力读
书，等将来有出息了，好好报答那些帮助过我们
的人！”她沉默片刻，继续说：“我妈妈上个月去世
了。临死前，妈妈对我说，桑德拉，以后你只要在
有星星的夜晚往天上看就能看到妈妈了，因为妈
妈死后会变成一颗很大很亮的星星，你看到那颗
星星，妈妈就回到了你的身边，你就什么都不用
怕了。于是，只要是有星星的晚上，我就出来和妈
妈说话。妈妈在天边太孤独了，因为爸爸在三年
前抛弃了妈妈……”
我搂住孩子，泪水一滴一滴掉了下来。
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一生中
最美好的时光

! $加拿大%乔&坎普 赵文恒（编译）

! ! ! !再过两天我就要步入而立之年，接下来就
是不惑之年，一想到昔日美好的青春时光一去
不复返，心里有点忐忑不安。
我习惯上班前去健身房锻炼，每天早上都

会遇到 #$岁的尼古拉斯，他身体棒极了。今天
早上，在这个特别的日子，我再次遇到他，心想，
如果我到他这把年纪，会不会无法照顾自己呢？
于是我上前问：什么是你一生中最美好的时光？
老头也觉察到我的郁郁寡欢，他毫不迟疑地

答道：“乔，你的话很有哲理，我就用哲理来回答：
当我在奥地利出生，从小被父母娇生惯

养，那是我一生最美好的时光；当我踏进校门，
学到了很多知识，至今还没有忘掉，那是我一
生最美好的时光；当我找到第一份工作，开始
挣钱养活自己，那是我一生最美好的时光。

当我遇到爱妻并坠入爱河，那是我一生最
美好的时光；二战爆发，我带着妻子逃离奥地
利，当我俩安安全全地坐上驶往北美洲的轮船
时，那是我一生最美好的时光；当我们来到加
拿大，重新营造一个新家，那是我一生最美好
的时光。
当我初为人父，看着孩子一天天长大，那是

我一生最美好的时光。
现在我 #$岁了，我身体健康、心情舒畅，我

爱妻子犹若初恋，这是我一生最美好的时光。”
"!网络情人 （保加利亚 米哈罗夫）


