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!捕捉"细节
叶永烈

! ! ! !细节，细枝末节也。我却以为
细节是作品的“肉”。光有“骨头”没
有“肉”的作品，是无法感人的。大
约正是看重细节，所以我在采访时，
总是不断用耳朵和眼睛“捕捉”细
节———不过，需要一根敏感的神经。

用耳朵“捕捉”细节，体现在采
访时不断发问，挖掘细节。比如，我
在采写陈独秀的秘书、九旬长者郑
超麟先生时，“盘问”起关于陈独秀
的种种细节。他略作沉思，回答道：
“陈独秀讲一口安庆话。怎么想就
怎么说。习惯动作是用手拍脑门。
不大讲究衣着，但很干净。长袍、马
褂都穿，帽子不常戴，难得穿西装。
烟瘾重，但不抽香烟，而抽雪茄。文
章写得快，有学问，但口才并
不好……”郑超麟谈毕，笑
道，你问这些细节有什么用？
从未有人向他问这些问题。
我却以为，要勾画陈独秀的
形象，他谈的这些细节颇为珍贵。
我在采访陈望道先生的高足陈

光磊时，他随口而谈的一个细节，立
即被我“逮住”，请他细细道来。这
一细节，后来成为我的报告文学《秘
密党员陈望道》的开头：
“!"#$ 年底，上海华东医院住

进一位 %$岁高龄的瘦弱老人。他脸
色黝黑，头发稀疏，由于双颊深凹，
使原本突出的颧骨显得更加凸出
了。他睡觉时，总是保持一种奇特的
姿势，双手握拳，双臂呈八字形曲于
胸前。他关照常来照料他的研究生
陈光磊道：‘我睡着时，倘有急事，你
只可喊我，不可用手拉我。’原来，

他睡着时，谁拉他一下，他会‘条件
反射’，那握着的拳头便会在睡梦中
‘出击’！请别误会，这位老人并非
上海武术协会会长，他是道道地地
的文人———上海复旦大学校长陈望
道……”

原来，这位《共产党宣言》中译
本最早的诠译者、资深的中共早期
著名活动家，自幼跟人练习武当拳。
据云，年轻时他徒手可对付三、四个
未曾学过武术的人，有一棍子则可

对付十来个人。这一细节勾
画出陈望道鲜为人知的“武
林高手”形象。

在采访受尽迫害、劫后
余生的“胡风分子”贾植芳先

生时，他告诉我，在八十年代初频频
出席追悼会，因为许多老友虽然在
“文革”中含恨离世但是终于得到平
反、恢复名誉。在追悼会上，他的目
光注视着挂遗像的钉子———遗像不
断更换，而钉子还是那颗钉子。他
在想，这颗钉子上，什么时候会挂上
他的遗像？这一细节，体现了他作
为历史老人的无尽的沧桑感，而年
轻人有谁会注意那颗钉子？

至于用眼睛捕捉细节，则需要
练就敏锐的观察力，在万千世界中
及时“捕捉”稍纵即逝的细节。在迪
拜的骄阳下，我看到那里的公共汽
车站是用玻璃封闭起来，赶紧用照

相机拍下来。这恐怕是世界上独一
无二的公共汽车站，因为玻璃车站
里安装了冷气机！都说迪拜这个沙
漠里的奢华城市是用黄金堆出来
的，这冷气公共汽车站，便是迪拜豪
富的缩影。
在越南首都河内市中心的一家

大型商场，在一个出售进口商品的
柜台，我得到营业员的许可，拍摄了
这么一张照片：柜台上，一面越南国
旗与一面美国国旗、一面法国国旗
并排插在一起。在我看来，这一细节
浓缩着越南一段难忘的历史：越南
与法国、越南与美国在二十世纪中
期都曾经有过 %年的漫长战争，如
今化干戈为玉帛，居然成为贸易伙
伴。我也注意到，在这个商场里，既
挂着美国自由女神商标广告，也挂
着法国艾菲尔铁塔商标广告，这就
是今日越南的写照。

当我步入美国哈佛大学的校
园，又“捕捉”到什么细节呢？我注
意到一座很普通的办公楼前，有一
尊青铜坐像被众多的参观者团团
围住。我的目光聚焦于青铜坐像右
脚那发亮的皮鞋。“粉丝”们排着
队，逐个与铜像合影，然后用手摸
一下他的右脚，以求获得好运———
如果摸脚者是年轻人，定然是希冀
自己能够借此进入鼎鼎大名的哈
佛大学；倘若摸脚的是年长者，则
定然是祝愿自己的子女能够跨过
哈佛大学的门槛。原来那是哈佛先
生的铜像。在我看来，哈佛大学的
无穷魅力，尽在哈佛铜像那锃亮的
右鞋之中。

水乡应在雨中游
王鸣光

! ! ! !天刚明，雨开始
淅淅沥沥地飘落。到
水乡，更大了，有哗哗
啦啦的声响。

天上是雨水，地
上是河水，相互交融，水汽氤氲，烟
雨迷蒙，小桥、流水、曲巷、人家、乌
篷船，在雨中都呈现出一种湿哒哒
的模样，一片灰蒙蒙的色调，好像是
一张张旧照片，心情不由得也有点
湿哒哒了。
鱼鳞般的黑瓦，在雨中乌油油

的，像是一片浓墨，在雨中似乎马上
要晕染开来，从工笔变成了泼墨。挑
出的屋檐上，雨水滴滴答答落下来，
形成了一道亮晶晶的帘子。台阶上，
雨珠高高低低地跳跃着，仿佛要想
跨过人家的门槛。黛瓦下，粉墙上，
印着淡墨般的雨痕，或巨峰壁立、杂
树茂密，飞瀑直流；或枯树挺立、丛

篁飘逸、野渡舟横，仿佛是一幅倪云
林的《苔痕树影图》，或是范宽的《溪
山行旅图》。
雨响巷更幽。那些窄窄的曲巷，

那些曲折的深巷，空无一人，耳闻一
片沙沙的雨声，间杂着滴滴答答的檐
溜声，轻轻重重地将巷子敲打得更加

幽静。深巷那头走来一位少女，手中
一顶粉红色的雨伞，在灰蒙蒙的底色
中显得十分明艳，宛如盛开着一朵杏
花。伞下是玲珑而苗条的身段，秀气
的脸在伞下若隐若现，那是“犹抱琵
琶半遮面”姿态和意境了，那么雨声，
莫非便是浔阳江上的琵琶声了？
雨打着船篷，咚咚有声。“壮年

听雨客舟中”，现在也能体味到客舟
听雨的况味了。那船篷该是竹篾编
制的吧，将淅淅沥沥的雨声，放大成
咚咚的鼓点，凝神听来，有种被敲
打，被催促的意思。恍然明白，壮年
听雨就是要在一叶客舟中，壮年不
是早晨蓬勃的朝阳，不是晚上绚丽
的夕阳，壮年就是一叶客舟，在烟雨
迷离的江湖上摇呀摇，摇呀摇。
冒雨走进百年老宅。那些吸饱

了潮气的廊柱、隔扇门窗，散发出木
质的气味，感觉老宅更像老宅了。木
头楼梯藏在昏暗中。走上去轰轰隆
隆地响。将那一扇木格窗“吱呀”推
开，窗外是一方空空的小天井，青石
板上跳跃着雨珠，一地苔痕。一隅的
芭蕉，绿得肥厚而寂寞。倚窗而立，
许久，幻化成老宅的主人。
原本湿哒哒的后悔心情，此刻豁

然开朗起来：水乡，就应该在雨中游。

口袋里的小纸条
吴凤珍

! ! ! !一张写着三味中药名
称的小纸条一直放在我的
外衣口袋里。每天我上菜
场或走过那条必经之大路
时，我总在那个广场旁略
等待一会儿，眼睛不时地
朝那条小横弄张望着。作
啥？等人呢。
前一阵凡我走过那儿

时常有邻居见我旁边少了
个人总会挂念地询问：“你
老黄呢？”“他生急性
胰腺炎，回南京去住
院了，”邻居间的关切
之情总让我感动。

其中有对老夫
妻，女的是位老教师，与我
们比较谈得拢的，他们表示
特别的关心，我就多讲了一
句：“他这病是胆总管里被
结石堵塞而引起的。”
女老师关怀地告诉我

一个信息道：“我有个同事
也生过结石病，她平日里
总是把一味中药叫‘金钱
草’的泡茶喝的，说是打结
石的，等你老黄回家后，你
也可以让他试试的，反正
是吃不坏的。”

我向她表示感激，心
里想，这倒是个好办法，治
病不如防病好。
在我们这些邻居中有

个不约而同的默契：那便
是信息互享……小到哪个
菜摊上有什么新品种、哪

爿超市哪种商品的价格便
宜、还有的是医疗养生等
信息。报刊上常有人提及：
“独乐乐不如众乐乐。”那
是一种高尚的思想境界。
我们这儿的众邻居们想到
的只是出于人与人间的相
互关心。听到她这么一个
信息后，我们老两口立即
去社区卫生所配中草药
（我也是个结石症患者），

那位全科医生治病极道
地，他说光这一味“金钱
草”是不够的，得共配三味
药，才可有效果。于是将三
味药一共配了几帖。我老
伴服了没动静，因他在医
院里已经历了微创
取石手术了，自然没
石子可排了。可我就
不同了：因为我住院
排石已过两年了，就
凭这极便宜的三味草药，
我服到第三天时就感到有
动静了，原本我那发作起
来痛得叫救命的肾结石处
竟然在怦然动了，而且感
觉到有石子在直往下面坠
去。我大喜，我便立即想到
了那位给我“金钱草”信息
的女老师了。

她的饮“金钱草”汤的
同事怎么样了呢？有效果
了吗？如果饮了无效果，那
么我这儿有了医生开的有
效果的药方了，我可以提
供给她那我素不相识的同
事了。人无所谓认识与否，
如果我所提供的药方也能
打下她那同事的石子，免
却他（或她）的痛，那我也
就太高兴了呢！因为这个

痛是令人难以忍受
的大剧痛呢。

在抄那张药方
时，因为我在卫生所
配的是中药的药粉，

在药包上注明若用中药的
原材折算的分量。我老伴
在抄写这药方时，把这个
换算量也抄了，真的是道
地药材了！
这一次，偏偏有好几
天不瞧见那位高邻
女老师。那天我稍
有空，便在广场多
等了一些时间，忽
然，从那条他们居

住的小横弄中走出了一对
夫妻的身影，一瞧之下我
大喜，正巧是他们。待他们
走近时，我急着凑上前去，
告诉他们，我有了张关于
打结石的补充药方了，而
且，我已服过，比较有效
果。自己服过才可负责地
请她交给她的同事了。
可以想见这对夫妻听

后的感觉了，他们高兴得
紧握着我的手再三道谢。
我当然也向他们再次道
谢，若没有他们最初传递
给我那“金钱草”的信息，
我哪来这样打掉石子后的
无后顾之忧的轻松呢！
人若能生活在这样的

人与人间相互关心的环境
里，心里总感觉到很温暖，
这，不亦乐乎哉？

布
雷
尔
与
盲
文

冯
忠
方

盲文，它由一到六个排列位置不同
的小孔组成一个字母，是一种专供盲人
摸读的文字。这种盲人的文字是法国人
布雷尔（也有人翻译为路易·布莱尔）发
明的。他 &岁时玩弄小刀不慎失手，刺
伤了一只眼睛，不久又感染另一只眼
睛，以致双目失明。对盲人不能看书识
字增长知识，他感到非常痛苦，总想能
发明一种盲人用的文字来。

'"('年的一天，布雷尔在一个偶然
的机会，得到了一本当时法国陆军军官
为了夜战需要使用的《黑暗阅读法》，从

中得到启
示，就开始设计一套供盲
人书写、摸读用的文字符
号，'%()年，刚满 '$岁的
布雷尔从人的体形受到启
发，拟订了以不同方式排
列的 *点方案：*个凸点，
加上空白，共有 *) 个变
化，形成了一套有规律可
循的法语字母方案，这就
是盲文的开始。以后又经
过不断改进，才成为今天
盲人普遍使用的盲文。

随着科技的不断发
展，现在盲人打字机和装
有凸点文字打印机的电脑
已十分常用，最新的浮凸
印刷机还可一纸两面印
刷，两面的凸点不会混淆。
当人们使用这些最新的科
技成果的时候，不会忘记
那个天才的盲童布雷尔。

黄玮华
寥寥几笔求墨宝

（四字出版新词）
昨日谜面：二人分别叫出租

（八字常言）
谜底：你打你的，我打我的
（注：的，别解为“出租车”）

都
市
男
女

淡
芳
波

一生必修的功课

! ! ! !我国著名作家夏衍，
在临终前，突然感到十分
难受，秘书就说“我去叫大
夫”，不料，夏衍用尽力气
纠正道：不是“叫”，是
“请”。说完便昏迷了过去，
再也没有醒来。谦虚、礼
让、尊重别人等做人的美
德，是我们一生必修的功
课，想想夏衍临终前的遗
言，我们还有什么理由满
足自己做人的“境界”呢？

做人是一辈子的事，
是我们一生的功课，需要
我们用一生的心血和汗
水去浇灌、去孕育，就像
夏衍那样。至死不放弃做
人的修养，至死不停止对
美德的追求和完善。

黄小平

粽
香
上
的
流
年

若

荷

! ! ! !忽然闻到一股苇叶的
清香，这是我傍晚在河边散
步时的收获。我这时才发现
清冽的水岸两边，不知什么
时候生长出一丛丛的芦苇，
苇秆足有一人多
高，芦苇下还伴有
一些密密实实的蒲
草，它们占据着沿
河的湿地，吸吮着
泥水里的养分，在
这清清流动着的河
水两边，把自己打
扮得绿意飞扬。

苇叶的香气，
让我想到了什么，
回家打开电子邮箱，果然
几封崭新的邮件静静躺在
里面，是几个没有启封的
电子贺卡，打开来，与此画
面变幻的同时，传来丝竹
般优美动听的民歌调。不
一会儿，但见龙舟映现，一
条条矫捷的龙舟在水面上

飞渡，驾舟人齐齐地挥着
双桨，敲鼓人纵鼓急槌，系
在上面的红绸翩翩起舞。
那么热闹的场景，那么熟
悉的画面，不用说，是一年

一度的端午到了。
整整一个晚

上，那种铿锵的声
音在耳边振响不
断。我决计第二天
的晚上，再去一次
河边散步，采一把
青青的苇叶，像十
几年前在家里那
样，于端午节的前
天包粽子。我想起

许多年前，也是在一个傍
晚，我的七十多岁的祖母，
把苇叶从河边苇荡里采回
来，趁晚上家务不忙时包
粽子。她把苇叶洗净，用开
水泡好，把大米淘净，在苇
叶还没处理好之前将米泡
在水里小半天，然后于傍
晚时分包粽子。

在傍晚的烛光映照
下，祖母眼睛昏花地在芦
苇的叶片上摸索着，我们
姐妹五六个人围在旁边，
等着粽子从祖母包粽时翻
转的手中包出来，平平地
摆放进锅中用小火熬煮
着，直到粽香自里面漫溢

出来，在小小的房间里满屋
生香。苇叶的香不是青青草
地的香气，不是那种春天的
花香的香气，苇叶的香是那
么迷人的香，我无法用语言
描述，只能用怀旧的心去想
念它的香气，想念那些有祖
母身影的傍晚。

从此每年的五月端
午那天，母亲代替了祖
母，粽香依然不变。
“五月五，是端阳。门

插艾，香满堂，吃粽子，撒
白糖，龙舟下水喜洋洋。”
听着婉美的小唱，闻着粽
子的味道，这是一种对传
统民俗的承传，更是几代
人对浓浓亲情的怀念。


