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! ! ! ! ! 月 "# 日起在东艺上演的 $

小时舞台剧!如梦之梦"#连日来发

酵成城中文化盛事$不仅因为许晴%

李宇春%金士杰%胡歌%孙强等明星

和艺术家联袂登台的机会难得#还

因为该剧是华语戏剧翘楚赖声川导

演的&巅峰之作'$ 赖声川是怎么构

思这么一个故事里套故事的戏剧#

并保证其&一次成型'的( ""日#新

民艺谭邀请了赖声川和著名编剧史

航做客文新报业大厦# 在对谈中透

露了该剧的缘起# 基于艺术家如何

抓取生活的纤维$

新民艺谭由新民晚报% 新民渠

道传媒主办# 新民晚报文化新闻部

和副刊部#新民周刊%新民网%新民

社区报全程支持# 并得到文新集团

成长基金资助$当天#新民晚报总编

辑陈启伟致开幕辞# 副总编辑朱大

建等出席$

现撷取对谈精华#围绕!如梦之

梦"的成因#让更多的读者分享如下$

朱光

赖声川! 这出戏的灵感来自非
常多琐碎的地方。首先，!**$年我
在意大利罗马看文艺复兴的画展，
看到一幅“画中画”。这个画家画了
一个摆放名画的仓库，因而在巨幅
画面中又画了很多其他画。当时，我
在笔记本上把这幅画翻译成戏剧的
语言：在一个故事里有人做了一个
梦，在那个梦里有人说了一个故事。
当时，我想把这句话作为新戏的题
目。很长哦，写海报的话都不知道怎
么放！
后来，我和太太去英国旅行的

时候多了 '天时间，于是就去订了
一个法国城堡的 %天行程。这个城
堡就是剧中提到的城堡。我们参观
时发现后面有一个很大的湖。接着，
我在起居室里看到一幅男性的肖
像，下面有个小铜牌说是法国驻意
大利大使亨利，!+,$-!*##，活到 .$

岁而已。于是，我问了自己很多如
果。如果他是驻中国大使，如果他在
任职期间认识了一位中国女人，如
果再把她带回城堡，那么 &$世纪初
的中国女人站在我这个位置看这面
湖，是什么样的文化冲击？再如果她
还活着，我今天可以看到她，访问
她，她会告诉我什么故事？此时，我
歪头一看柜台，仿佛看到她了———
你可以说我神经病哦，我们做创作
的人就这样子。然后，我再看湖面，
好像看到一个穿旗袍的女子。此时，
我太太拍拍我肩膀说，吃饭了，就这
样子，暂时没多想。
吃完饭，在房间打开电视一看，

发现台湾地震了。那天是 !***年 *

月 &!日。我们立刻打包就准备回家
去。过了两周恢复正常，我回台北艺
术大学上课。原先只准备招 !&个学
生，结果来了 ,$个。我的个性是，好
吧，那就一起做一出新剧吧。

!$月，英国发生一个惨烈的车
祸，两辆火车对撞。当天《国际先锋
论坛报》说死了 +$多个人。过了 !$

天，报纸修正了车祸的死亡人数，却

是向下修正为 ,$多人。部分人在车
祸发生后并没有回家，也没有报平
安，反而还出走了，其中还有人出了
国。他们就这样从人生的中途离席
了。我整个鸡皮疙瘩都起来了。经历
了这么大的车祸，什么样的人会这样
一走了之，把自己的日子过成这副德
性？所以《如梦之梦》中有很多时候在
讨论人生在什么时候可以一笔勾销，
一切重来？是不是金钱的债、感情的
债，就可以都没有了？一周后，我又看
到这张报上发现原因不明的发
烧———越来越多的病人生病发烧不
会退，然后死掉，死亡证明书上写“死
因不明”。这是个什么时代/

!!月底，我去印度菩提迦叶，上
飞机前随手抓了本《西藏生死书》，一
开始还有点后悔干嘛带了本看过的
书。不过，人很奇怪，看过的书再重
看时会发现，有一页我之前好像没
有看过。正好我看到的那一页就是
说一个医师第一天上班，死了很多
病人。他就去跟作者说，其中有一个
老先生拉着医师的手看着他问，你
认为上帝会宽恕我吗？菜鸟医生心
里还在想说：我怎么知道。结果老先
生就走了。医师心里非常难过，因为
在老先生生命最后都没有办法帮助
他，在他最需要信心的时候，说不出
口“上帝会宽恕你的”。他跑去问同
事，同事都说你第一天，做久了就好
了。他心里很愤怒，什么叫做久了就

好了，是不是做久了就麻木了，可以
不管病人感觉？我是不是也要变成没
法关心病人的机器？作者告诉他，在
病人濒死时握着他的手，请病人讲他
的故事。因为在生命的末端，人说出
来的故事是有结构，有智慧的，你可
以帮助他理出他自己的人生。
我一看到这句话，我之前看过

的就突然蹦到面前，联系起来，形成
一部作品。创作很微妙，和你每天看
什么和想什么有关。如果只是关心
今天晚上吃什么，电视里看什么，你
是没有办法创作的。创作就是去追
究每一个可疑的事情是怎么回事。

史航! 在微博上每天都有这种
现象———把自己的账号注销，重新
再开一个新的账号。他就是觉得自
己露了怯，他就再以一个新的身份
重新出现。经常会有人把自己格式
化的冲动，但是真的有人这样去做
了，我们就会觉得特别诧异。所以
《如梦之梦》中我看到那么多的线
头。就像造纸术，把破渔网、树叶等
各种的东西放在一起，最后得到纸
浆。其实，我们是在搜取各种纤维，
在戏里面就是因和果的纤维。我们
可以把各种奇怪的纤维都放过，等
到第三天就不奇怪了，前提是你在
第二天不去回味它。如果忍不住，还
保持敏感就会有线头，所以当我们
写不出东西，其实是因为我们放过

了很多生活的纤维。

读者提问

!"如何形成个人与主流不同的

戏剧表达手法"

赖声川! 艺术创作更注重不断
发现自己，在学校学的技术是非常重
要的。别人常常说我是大师艺术家，
我说我是一个工匠。观众看到的导演
好像是在现场挥洒一下，戏就出来
了。其实不然，我们必须非常细腻地
处理好在舞台上呈现的每一秒钟，演
员说的一句话，走的每一个步子，都
是我们在控制。这些秒数加起来才是
一分钟) 这些分钟加起来才是一小
时，这 +个小时加起来才是整出戏。
一个艺术家在乎什么，他才会

去表现什么，就是他个人风格的展
现。把握生活中的点滴，发现自己在
乎什么，再去实践它。

#"如何发掘自己的美学观"

赖声川! 我的美学观就是丢掉
观念，没有观念，抛开既定的想法，
但并不表示可以做任何的事情，前
提是你的工艺技术是否到达那个水
准。剧本写出来可以演多少时间，对
于时间的拿捏和节奏的掌握是很重
要的。所谓的黄金比例、所谓的好
看，是有它的道理的，要多看。

$"戏剧性是如何融入到#如梦

之梦$的 %小时中的"

赖声川!《宝岛一村》在北京首
演的时候，有人问我怎么做到把自
己抽掉的。换句话说，你看《宝岛一
村》不会想到赖声川三个字。现在更
多的作品在看的时候会不停地被提
醒是谁的作品，他要跟我说什么，而
且说的话必须很牛。而我的作品是
所有的角色和故事要和你说话，话
不一定很牛，但效果却超过其他。很
多人问我《如梦之梦》这个戏什么意
思，我想说没意思，你一定不能接受
我这个回答。我想说的就是，只是让
角色把故事说给你听就好。

（周嘉琪 整理）

抓取生活的纤维入戏
———新民艺谭邀赖声川、史航解析《如梦之梦》

《如梦之梦》没有边际和轮廓，它就是那么从容地包围了你，你不可能勇敢得声称，它讲的故
事我一个都没经历过。你怎么能说坐着看了8小时的爱恨情仇、遗忘后悔，都与你没有任何关系
呢，这非常难，除非你是外星人。 ———著名编剧 史航


